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Commentaire critique 

Introduction générale 
Deux amants qui ne souhaitent qu’une chose : épouser la femme qu’ils aiment. 
Deux femmes qui n’ont qu’une seule ambition : être aimée pour elles-mêmes. Voilà 
en quelques mots le motif dramatique du Charme de la voix. Quatre personnages 
principaux qui n’auront de cesse d’obtenir la satisfaction de leur désir amoureux, et 
qui pour ce faire devront jouer le jeu de l’amour galant. Si les hommes doivent 
respecter les codes de conduite du parfait amant pour conquérir leur dame, les 
femmes doivent avant tout sonder cet amour afin de pouvoir s’y livrer en toute 
confiance. Rien apparemment de très original dans cette intrigue d’amour qui fait 
écho à toute une tradition dramatique. Mais l’originalité est loin d’être ce qui pousse 
un auteur à produire au XVIIe siècle, car ce qui compte, ce n’est certainement pas 
de produire de l’inédit, mais de savoir exploiter une matière commune, à l’aide de 
procédés dramatiques habituels, et de proposer une vision renouvelée d’un matériau 
déjà connu. Alexandre Cioranescu l’a expliqué en ces termes : 

[…] la subordination des structures des œuvres à un modèle préexistant n’est pas une 
dette, c’est un devoir et l’ABC de l’art d’écrire. C’est l’originalité qui scandalise et c’est 
à partir du moment où l’écrivain ne peut montrer du doigt l’œuvre à laquelle il a pris 
sa matière et son « autorité » que les doutes commencent.1 

L’œuvre a laquelle Thomas Corneille a pris sa matière, c’est la pièce de l’auteur 
espagnol Augustin Moreto, intitulée Lo que puede la aprehension (ce que peut 
l’impression ou le pouvoir de l’impression). Mais au-delà du travail de réécriture à 
proprement parler, Le Charme de la voix s’inscrit dans une communauté de textes 
beaucoup plus vaste, que nous pouvons peut-être diviser en deux grandes familles, 
sans que les deux groupes soient hétérogènes, puisque l’appartenance à une famille 
de textes n’exclue nullement l’appartenance à l’autre. La première grande famille de 
texte est celle des comédies à l’espagnole : Le Charme de la voix appartient sans 
conteste à cet ensemble de productions littéraires françaises qui ont emprunté à la 
comedia espagnole sujets, images et caractéristiques baroques. La mode des comédies 
à l’espagnole avait été introduite par d’Ouville à la fin des années 1630. Cet auteur 
n’a pas connu une grande postérité littéraire, mais, comme le rappelle Alexandre 
Cioranescu, il a eu néanmoins le mérite historique d’avoir importé en France le 
modèle espagnol et de lui avoir donné une structure adaptée à l’idéal classique et à 
la stricte observation de ses règles. De tous les dramaturges qui se sont essayé à la 
mode espagnole, d’Ouville, Boisrobert, Quinault, Scarron, Thomas Corneille est 
celui qui a peut-être le mieux adapté le comique espagnol au goût français, comme 
nous le verrons plus loin. La deuxième grande famille est celle qui réunit l’ensemble 
des textes appartenant à la littérature galante. Apparue quelques années auparavant, 
la littérature galante s’est dotée d’une poétique de plus en plus précise et s’épanouit 
dans tous les modes d’écriture confondus, narratif, poétique, et dramatique. Le 
naturel, l’enjouement, la légèreté concertée sont autant de qualités qui définissent 
l’idéal galant et que l’on retrouve dans notre pièce. Mais c’est surtout le thème de 
l’amour qui permet de rattacher Le Charme de la voix à ce type de littérature : parce 
qu’il s’y développe une réflexion subtile sur le sentiment amoureux, ses modalités 
d’expression, ses risques et ses exigences, cette pièce entre en résonance avec toute 
une communauté de textes galants, à commencer par le roman galant par excellence 
Le Grand Cyrus de Scudéry, dont la pièce s’est en partie inspirée.  

                                                 
1 A. Cioranescu, Le Masque et le Visage. Du baroque espagnol au classicisme français, p. 253. 
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Héritière de deux traditions littéraires centrales du XVIIe siècle, Le Charme de la voix 
s’inscrit de façon significative dans le corpus de textes de la littérature classique. 
Malgré cela, la pièce fut un échec : après deux représentations, le public la bouda, et 
elle tomba dans l’oubli. Pourtant d’autres pièces de Thomas Corneille, comme Le 
Geôlier de soy-mesme qui sont dans leur forme assez proche de notre pièce ont connu 
la faveur du public. Mystère de l’histoire littéraire, victime peut-être d’un jugement 
immédiat du public contemporain hâtif ou excessif, il nous semble aujourd’hui que 
Le Charme de la voix mérite d’être exhumée et d’être reconsidérée à sa juste valeur. Il 
ne s’agira pas dans cette étude de nier les faiblesses de la pièce, qui sont parfois 
manifestes, mais de réaffirmer, par l’analyse précise de ses composantes et des 
procédés dramatiques qu’elle met en œuvre, la nécessité de réintégrer cette pièce 
dans le corpus des textes méritant d’être revisité par le chercheur et par le lecteur du 
XXIe siècle. 

Le Charme de la voix : présentation et mise en 
perspective 

Thomas Corneille, un auteur galant ? 
À en croire A. Adam dans son Histoire de la littérature française du XVIIe siècle, Thomas 
Corneille serait « le premier écrivain notable qui ait si complètement sacrifié les 
exigences de l’art à celle du succès »2. Sans chercher à réhabiliter artificiellement un 
auteur aujourd’hui quelque peu tombé dans l’oubli, nous essaierons de considérer la 
vie et la production de Thomas Corneille (car les deux sont indissociables, selon la 
définition de l’ethos d’un auteur), non plus seulement comme celles d’un auteur qui 
recherche le profit en donnant au public ce qu’il attend sans création artistique de sa 
part, mais à travers le prisme de la galanterie : Thomas Corneille ne fut-il pas l’une 
des figures de l’auteur galant, qui voit le jour à cette époque ? En nous appuyant sur 
la définition qu’a donné Delphine Denis dans son Parnasse Galant, nous verrons que 
cet auteur mineur du XVIIe a tout fait pour appartenir à cette nouvelle aristocratie 
littéraire, sans toutefois y parvenir aussi bien que Molière ou Racine. 
Thomas Corneille naquit à Rouen, le 20 aout 1625, dix-neuf ans après son frère 
Pierre. Issu de la moyenne bourgeoisie parlementaire, il fit ses classes, comme son 
frère, au collège jésuite de Rouen où il se montra particulièrement doué, comme le 
souligne Gustave Reynier3. Lorsqu’il atteignit quatorze ans, son père mourut et 
Pierre fut alors en charge de son éducation : cela ne fit qu’accroître leur affection et 
leur estime mutuelles. La critique et la légende donnent souvent comme preuve de 
cette entente entre les deux frères, le fait que Thomas épousa Marguerite de 
Lampérière en 1650, belle sœur de Pierre, et le fait qu’ils vécurent pendant presque 
toute leur vie dans des maisons mitoyennes, à Rouen puis à Paris à partir de 1662. 
De plus, ce tutorat profita au jeune garçon car on raconte que c’est Pierre qui initia 
Thomas à la langue espagnole, connaissance qui lui a permis ensuite de s’inspirer 
des pièces d’outre-Pyrénées dans une grande partie de son oeuvre. Comme Pierre, 
mais plus généralement, comme beaucoup de jeunes bourgeois de l’époque, il fit 
son droit à l’université de Caen et devint avocat en 1645. Aucun témoignage ne 
prouve qu’il exerça à quelque moment de sa vie, alors que Pierre détenait une 
charge au Palais de Justice de Rouen.  

                                                 
2 A. Adam, Histoire de la littérature française du XVIIe siècle, p. 346. 
3 Voir Gustave Reynier, Thomas Corneille. Sa vie et son théâtre, p.33. 
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En 1647, à vingt-deux ans seulement, il créa sa première pièce, Les Engagements du 
Hasard. Ce coup d’envoi fut favorable au jeune dramaturge, car la pièce, suivant la 
mode de la comédie à l’espagnole inaugurée par d’Ouville près de dix ans plus tôt, 
remporta un franc succès et permit de le faire Thomas à Paris. Fort de ce premier 
succès, Thomas Corneille donna six autres comédies en huit ans4, semblant réussir 
chacune de ses tentatives nouvelles : Dom Bertrand de Cigarral, parue en 1651, sa 
première comédie burlesque emporta l’adhésion du public, tandis que seulement un 
an plus tard, son Geôlier de soi même était préférée à la version proposée par Scarron le 
Gardien de soi même. Thomas Corneille devint donc assez vite un auteur comique 
connu et reconnu. Pourtant, la pièce qui consacra notre auteur fut la tragédie qu’il 
donna en 1656, intitulée Timocrate. A l’heure où la critique ne semble ne retenir 
comme grands tragédiens du XVIIe siècle que Pierre Corneille et Racine, il convient 
de rappeler que cette tragédie de Thomas Corneille passe pour le plus grand succès 
du siècle, en termes de popularité, de bénéfices et de nombre de représentations5. 
Comme il donna ensuite une série de tragédies, la critique traditionnelle voit dans le 
succès Timocrate un virage décisif dans la carrière du dramaturge qui délaisserait alors 
la comédie : la pièce qui nous occupe prouve le contraire puisque le Charme de la voix 
parut en 16586. Cette comédie fut un échec comme nous le verrons, mais elle 
nuance en tout cas l’argument qui cherche à sérier la production théâtrale de 
Thomas Corneille en trois grandes périodes génériques, Comédie, Tragédie, Pièce à 
machines. Ce qui régit en réalité la production de cet auteur, c’est la faculté qu’il eut 
toujours de sentir les attentes du public galant, et le travail qu’il fournit pour y 
répondre. Même ses échecs semblent souligner ce don, cette intuition, cette 
connaissance qu’il avait de son public : il dit bien dans l’épître du Charme de la Voix, 
que nous étudierons plus tard, que le public français risquait de rester insensible à 
ces entretiens « de Valet de Bouffons avec des Princesses et des Souverains ». La 
complicité qu’il eut avec le public souligne la personnalité galante de Thomas 
Corneille. Elle lui permit de fréquenter très tôt les milieux mondains et de se faire 
apprécier des personnages les plus en vue de l’époque comme la comtesse de 
Noailles, la comtesse de Fiesque, la duchesse de Montpensier. Son intégration dans 
ces milieux devint encore plus nette lorsqu’en 1662 les frères Corneille quittèrent le 
pays natal pour s’installer à Paris, acceptant l’invitation du duc de Guise. Thomas 
fréquenta alors le célèbre salon de Madame Deshoulières. Ce public qui avait 
applaudi à Timocrate, continua de soutenir Thomas Corneille, fermant les yeux sur 
ses pièces les plus faibles, encourageant sa production, adhérant autant à ses 
tragédies comme Stilicon en 1660, et Antiochus en 1666, qu’à ses comédies comme Le 
galant doublé en 1660 ou Le Baron d’Albikrak en 1667. Polygraphe, comme l’exigeait 
l’idéal galant, il maniait avec brio les règles et les propriétés propres à chaque genre. 
Cependant les succès grandissants de Racine n’allaient pas tarder à éclipser les 
tragédies de Thomas Corneille, et malgré la belle réussite d’Ariane en 1672, la 
plupart des tragédies qu’il publia alors connurent un succès relatif comme Laodice en 
1668 ou même un échec, comme La mort d’Annibal en 1669 ou Theodat en 1672. Là 
encore, notre auteur galant sut se renouveler, et à la différence de Boyer par 
exemple qui abandonna devant l’échec, il diversifia sa production théâtrale en 
                                                 
4 La liste des pièces de Thomas Corneille, en ordre chronologique, est consultable en annexe. 
5 La pièce resta six mois à l’affiche, lors de quatre-vingt représentations successives- la 

contestation récente de ces chiffres n’enlève rien à l’ampleur du succès de la pièce. 
6 Nous avons choisi de retenir la date proposée par Lancaster : voir plus bas “La création du 

Charme de la voix”. 
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prenant en compte l’évolution de la demande du public. C’est en collaboration avec 
son ami Donneau de Visé qu’il s’essaya à un genre nouveau, la pièce à machines, 
dont le public contemporain fut très friand : dans la même année 1675 les deux 
pièces Circé, et l’Inconnu remportèrent l’adhésion du public. Il revint de façon 
épisodique à la tragédie en proposant Le comte d’Essex, en 1678, qui fut bien reçue. 
Homme de collaboration, il s’essaya aussi à l’opéra, travaillant de concert avec 
Fontenelle pour donner en 1678 Bellérophon et Psyché, deux belles réussites 
opératiques. Son dernier grand succès théâtral fut La Devineresse, pièce écrite en 
collaboration avec Donneau de Visé en 1679 dont l’argument jouait avec l’actualité 
de l’affaire des poisons qui défrayait alors la chronique. Jules Wogue rend hommage 
aux qualités de polygraphe de Thomas Corneille, et à son aptitude à sentir les 
attentes de son public : 

Quand on aime les imbroglios compliqués, il compose des pièces inextricables ; quand 
on aime le burlesque, il est encore plus burlesque et comique que Scarron…à l’époque 
où l’on pratique volontiers l’inconstance en amour, il écrit l’Amour à la mode, lorsqu’on 
juge la Voisin, il met à la scène la Devineresse, etc. Il a deux traits communs avec son 
frère : la préoccupation de l’actualité, ainsi que l’art de bien nouer et de bien dénouer 
les intrigues.7 

Ce qui consacre Thomas Corneille comme auteur galant c’est bien entendu sa 
collaboration, à partir de 1677 au Mercure Galant, écrit en collaboration avec 
Donneau de Visé, et lu dans les milieux mondains. Il est important de noter à quel 
point Thomas Corneille fut inscrit dans son siècle en entretenant d’abord des liens 
avec des hommes de théâtre comme Floridor, Jodelet, la Champmeslé, puis avec 
des mondains et des mondaines à qui il dédia nombre de ses pièces, et enfin avec 
des savants et des intellectuels, à la fin de sa vie. Gustave Reynier considère qu’à 
partir du moment où il entre à l’Académie française, en 1684, reprenant à sa mort le 
fauteuil de Pierre, et à l’unanimité des voix, Thomas Corneille ne compte plus 
comme un homme de théâtre mais pour un intellectuel du monde. Il se tourna alors 
vers les sciences, et rédigea, à la demande de l’Académie, un Dictionnaire des termes 
d’arts et des sciences en 1694, date à laquelle il commença aussi la rédaction d’un 
Dictionnaire universel géographique et historique qui l’occupa jusqu’à la fin de sa vie. 
Auteur inscrit dans son siècle, il l’est aussi lorsqu’il prend parti, en faveur des 
Modernes, dans la célèbre querelle de la fin du siècle : loin de se retirer dans l’étude 
savante et isolée, il resta toute sa vie impliqué dans les débats du monde, faisant 
partie intégrante de ce monde. Enfin, il publia aussi une édition critique des 
Remarques de Vaugelas, en 1687, ainsi qu’une traduction des Métamorphoses d’Ovide 
et des Fables d’Esope en 1697. En 1701, alors qu’il est déjà fatigué par l’âge il est élu 
à l’Académie des Inscriptions à laquelle il demeura fidèle et assidu malgré sa 
vieillesse. Il s’éteignit le 8 décembre 1709 aux Andelys, à quatre-vingt quatre ans, et 
fut sincèrement regretté par la communauté intellectuelle comme le montre cet 
éloge des académiciens à la rentrée publique de Pâques 1710 : « tous ceux qui l’ont 
connu le regrettent, comme si la mort l’eût enlevé à la fleur de son âge ; car la vertu 
ne vieillit point. » 
Il était important, avant d’en venir à l’étude du Charme de la voix en particulier, de 
replacer Thomas Corneille dans son temps, et de comprendre comment s’est 
construite cette très importante production : on compte en effet une quarantaine de 
pièce de théâtre, deux dictionnaires, vingt ans de rédaction au Mercure Galant, deux 
traductions, etc. Thomas Corneille demeure de toute évidence l’un des plus 
importants minores du XVIIe siècle. 

                                                 
7 Jules Wogue, La Comédie au XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1905, p. 154. 
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Présentation de la pièce 

La	  création	  du	  Charme	  de	  la	  voix	  
La date de la première représentation de la pièce est source de polémiques parmi les 
critiques : beaucoup ont estimé qu’elle fut jouée en 1653, et que par conséquent, 
Thomas Corneille avait dû avoir accès au manuscrit de la pièce de Moreto, parue 
seulement en 1654. La circulation des manuscrits est fréquente à l’époque, et l’on 
sait par exemple que Thomas Corneille a écrit l’Amour à la mode, en s’inspirant de la 
version manuscrite de El Amor al uso de Solis. Une autre argumentation, défendue 
par Lancaster et prouvée par Christopher Gossip nous a semblé plus convaincante, 
qui situe la date de la première représentation de la pièce en 1657. L’intuition de 
Lancaster est confirmée par une lettre retrouvée par Christopher Gossip adressée à 
Monsieur Lucas à Paris, qui n’est pas signée et qui ne comporte ni lieu ni date mais 
dans laquelle il est fait mention de notre pièce. Le scripteur, peut-être Pierre de 
Marcassus ou Coqueteau de la Clairière, prévoit le succès à venir du Charme de la 
voix, compte tenu du récent succès de Timocrate, ce qui prouve que notre comédie 
fut jouée « dans les deux ou trois premiers mois de 1657 »8. En effet on peut lire 
dans la lettre cette information : « Je suis extremement ravi du succés qu’a eu le 
Timocrate de Monsieur de Corneille, je crois que son Charme de la voix n’aura pas 
de moindres aplaudissements ». Cela prouve que le Charme de la Voix a été joué 
après Timocrate, puisque le scripteur de la lettre prévoit la réception du Charme à 
partir du récent succès de la tragi-comédie. Nous nous rangerons donc à l’avis de 
Lancaster et de Christopher Gossip. La date de la première édition est en revanche 
sans conteste : la pièce fut publiée en 1658, et l’achevé d’imprimer date précisément 
du 4 janvier.  
Définir la date de la première représentation n’est pas sans importance car cela 
casse l’argument traditionnel qui décrète qu’après le succès triomphal de Timocrate, 
Thomas Corneille s’est détourné de la comédie qu’il avait d’abord privilégiée pour 
se consacrer uniquement à la tragédie. Nous ne savons rien des détails de la 
première représentation, mais comme dans les dix années qui précèdent, Thomas 
Corneille confie toutes ses pièces au Théâtre du Marais, nous pouvons supposer 
que cette comédie aussi fut jouée dans ce théâtre. Toutefois, Reynier et Sophie 
Wilma Deierkauf-Holsboer, proposent l’Hôtel de Bourgogne ; en réalité, l’allusion 
au teint blême du valet bouffon (V. 1270) permet de penser que le rôle était destiné 
à Jodelet, le célèbre acteur du Marais au visage enfariné. Quoi qu’il en soit, la pièce 
fut un échec reconnu par l’auteur lui-même dans l’épître. Mouhy suggère qu’elle 
« tomba à la seconde Representation ».  
Il est intéressant de s’arrêter un instant sur l’épître qui accompagne la première 
édition de la pièce, et que l’on retrouvera à l’identique dans toutes les éditions 
ultérieures. Le texte s’adresse à « Monsieur », dédicataire anonyme, ce qui donne à 
l’épître une valeur de préface : il s’agit pour l’auteur d’expliquer son échec. L’échec 
de la pièce est avéré, mais pour savoir ce que représente à l’époque l’échec d’une 
pièce, il faut s’en remettre à Gaël Lechevalier : il estime que l’on peut parler de 
l’échec d’une pièce lorsque celle-ci a été jouée trois fois au maximum9. Il faut 

                                                 
8 Christopher Gossip, Vers une chronologie des pièces de Thomas Corneille, RHLF, juillet-août 

1974, p. 673 à 675. 
9 Gaël Lechevalier, Stratégie des regards. Voir et être vu dans le théâtre de Thomas Corneille 

(1647 -1695), p. 135. 
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cependant, avant de s’en remettre au seul jugement du dramaturge lui-même, 
nuancer quelque peu cet échec. Tout d’abord, Gaël Lechevalier précise qu’à 
l’époque, même une pièce qui connaît un très grand succès n’est pas jouée un 
nombre très important de fois compte tenu du prix d’une place de théâtre. Le 
chiffre trois est donc à interpréter relativement au contexte contemporain. De plus, 
il convient de rappeler que même si la pièce a eu du mal à se vendre, elle a tout de 
même été éditée, ce qui nuance en soi l’idée d’échec : bien des pièces au XVIIe siècle 
ont été représentées sans jamais être éditées par la suite, tant l’échec était 
retentissant. Ces mises en garde en place, nous pouvons étudier l’épître de la pièce. 
Certains critiques y ont vu la trace d’une sincérité touchante de la part de l’auteur ; il 
nous semble plus honnête d’y voir un simple effet rhétorique. Nous pouvons 
néanmoins souligner le sens très juste dont témoigne Thomas Corneille de la 
réception d’une œuvre. L’idée c’est que le public a toujours un sens très juste de 
l’échec : il peut applaudir à une œuvre qui ne le mérite point sur le plan esthétique, 
dans l’élan du spectacle ; mais ce qui lui déplait est nécessairement bien évalué, car 
le public est toujours un bon censeur du mauvais goût, des faiblesses ou des excès 
d’une pièce. Loin de défendre sa pièce, Thomas Corneille s’en remet humblement à 
cette instance de jugement en laquelle il croit intimement. Il cherche alors à se 
dédouaner en soulignant que la faute revient en premier lieu à celui qu’il a imité, 
Augustin Moreto (voir Épître). 
Ainsi donc, Thomas Corneille estime, avec quelque mauvaise foi peut-être, que cet 
échec ne lui revient qu’indirectement. Il précise pourtant plus loin que la pièce de 
Moreto fut un succès en Espagne. Il considère que la différence de réception de 
l’œuvre tient aux goûts distincts des deux nations. Nous pouvons pour notre part 
considérer que la faute lui revient de n’avoir pas su adapter le texte espagnol au goût 
français, comme nous le verrons plus en détails en étudiant les sources. Enfin, il use 
d’un dernier argument pour se dédommager de cette erreur de parcours : lui-même 
avait dès l’abord refusé de travailler à la réécriture de la pièce de Moreto, percevant 
déjà que la pièce ne plairait pas au public ; c’est finalement sous la douce pression 
d’un ami anonyme, et à cause des encouragements de son dédicataire, qu’il s’y est 
résolu. 

L’histoire	  du	  Charme	  de	  la	  voix	  
 Le titre espagnol, Lo que puede la aprenhension (Moreto, 1654), est assez difficile à 
traduire et s’apparente à un dicton populaire. On pourrait le traduire ainsi : « ce que 
peut l’inclination », ou « le pouvoir de l’impression anticipée ». Quoiqu’il en soit, 
Thomas Corneille a pris le parti délibéré de changer complètement le titre au lieu de 
le traduire. Alexandre Cioranescu s’étonne de cette habitude des imitateurs français : 

On se garde de conserver les titres qui viennent de quelque dicton ou façon de dire. 
Les raisons de ces épurations ne sont pas claires : elles ne sont pas indifférentes, parce 
que l’on perd, avec le titre original, la vérité objective qui sous-tend l’action et le fil 
d’Ariane qui aidait les spectateurs à sélectionner les sens des épisodes proposés.10 

En changeant le titre de la pièce, Thomas Corneille a en effet déplacé l’intérêt par 
rapport à la pièce espagnole. Le titre de celle-ci annonçait une réflexion sur l’effet 
qu’une impression peut provoquer, tout en restant assez allusif. Le titre français 
place au centre de la pièce un motif extraordinaire, et annonce d’emblée un pouvoir 
presque surnaturel. Les dictionnaires contemporains insistent sur cette dimension ; 
Furetière donne dans son Dictionnaire universel, comme définition de charme « se dit 

                                                 
10 A. Cioranescu, Le Masque et le Visage, p. 276. 
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figurément de ce qui nous plaist extraordinairement, qui nous ravit11 en 
admiration ». Il est intéressant de confronter le terme charme à ses synonymes 
contemporains pour repérer son exact signification : le grammairien Ménage par 
exemple, l’oppose en 1672 à appas, terme qui désigne uniquement l’apparence 
physique ; il faut donc en conclure que charmes exerce une attraction plus large. De 
plus, le terme voix connaît une polysémie qu’il a perdu aujourd’hui puisque tous les 
dictionnaires contemporains lui donnent aussi le sens de « notes de musique » : 
l’alliance des termes charme et voix dans le titre suggère avant même de commencer 
la lecture de la pièce l’existence de ce motif inédit qui a des résonnances 
mythologiques importantes dont la plus célèbre est le chant des sirènes au chant 
XII de l’Odyssée. David Collins montre dans son étude sur Thomas Corneille que le 
dramaturge a l’habitude de choisir des titres qui ne font pas forcément référence au 
personnage qui porte l’intrigue : au contraire, les titres de Thomas Corneille 
soulignent un procédé dramatique intéressant : 

Thomas Corneille semble avoir considéré que le plus important n’était pas le 
personnage dont il faisait le portrait, mais celui dont l’absence, ou dont la présence 
supposée, est essentielle aux machinations de l’intrigue. Dans un sens, les titres 
annoncent les procédés fonctionnels de l’intrigue12. 

C’est bien ce qui se passe dans notre pièce : le titre n’est pas Fénise, mais ce qui chez 
elle est à la fois signe de présence et d’absence. De plus, en choisissant de mettre ce 
procédé extraordinaire dans le titre, tout un programme dramatique est annoncé. 
Si le titre annonce ou plutôt suggère un élément constitutif de la pièce, la liste des 
acteurs en revanche, deuxième seuil de lecture est problématique et souligne les 
difficultés d’interprétation du genre. En effet, à la suite de Gaël Lechevalier, nous 
constatons qu’à la simple lecture de cette liste d’acteurs, qui présente des 
personnages de très haut rang, quasiment des rois et des reines, nous sommes bien 
en peine de prévoir le genre de la pièce. Le seul indice comique est Fabrice, 
présenté comme « bouffon du Duc ». Les autres personnages en revanche, 
pourraient tous appartenir au personnel dramatique d’une tragi-comédie. Gaël 
Lechevalier explique que c’est peut-être l’une des raisons de l’échec de la pièce : 
après le succès de Timocrate le public attendait peut-être un autre type de tragédie à 
fin heureuse. Cet élément permettrait de réhabiliter en quelques sortes notre pièce : 

Ce serait davantage l’écart existant entre les attentes du public et 

l’esprit de la pièce qui l’aurait fait chuter : la cohérence du personnel 

dramatique de Timocrate n’est pas celle du Charme de la voix, mais 

cette pièce, au regard d’autres comédies comme les Illustres Ennemies 

ou même le Geolier de soy-mesme n’est pas de qualité moindre.13 

Entrons à présent dans l’histoire du Charme de la voix. La pièce suit la structure 
traditionnelle de la comédie française : elle comporte cinq actes, le premier est 
entièrement consacré à l’exposition, le troisième, avec l’arrestation de Carlos 

                                                 
11 C’est nous qui soulignons. 
12 « Thomas Corneille appears to have considered most important not the character he 

portrayed, but the one whose absence, or suppose presence, is essential of the plot. In a 

sense the titles announce the fonctionnal device of the intrigue. » Voir Collins David A., 

Thomas Corneille, protean dramatist. 
13 Gaël Lechevalier, Stratégie des regards. Voir et être vu dans le théâtre de Thomas Corneille 

(1647 -1695), p. 164. 
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constitue l’acmé de la pièce, et le dernier acte est consacré à un dénouement 
progressif, qui s’accélère d’un seul coup dans la dernière scène lors de la révélation 
des identités. Mais voici dans un résumé acte par acte, l’argument précis de la pièce : 

Acte	  I	  
Pour des raisons politiques, un Traité de mariage devant réunir le Duc de Milan et 
la Duchesse de Parme fut scellé bien longtemps avant le début de la pièce. Fédéric, 
tuteur du Duc, est chargé de veiller à la bonne application de ce traité. Dans ce but, 
il a éloigné sa fille Fénise de la Cour dès le plus jeune âge afin d’éviter que ses appas 
naturels ne séduisent le Duc. Durant son exil, Fénise se console en apprenant l’art 
du chant et la de la musique, en compagnie de sa fidèle servante Laure. De retour à 
la Cour pour célébrer ledit mariage entre le Duc et la Duchesse, elle aperçoit le Duc 
dans le jardin alors qu’elle est en train de chanter : le Duc s’éprend alors de la voix 
de Fénise, qui exerce sur lui un charme ensorcelant et Fénise n’est pas insensible à 
la beauté du Duc. Sans s’être vus, ils tombent amoureux l’un de l’autre, et le Duc 
promet à Fénise une foi éternelle (sc 1). C’est pourquoi il demande qu’on arrête la 
Duchesse sur sa route pour différer le mariage, le temps d’obtenir de Fénise un 
aveu favorable (sc 2). Fédéric chapitre son jeune protégé et lui rappelle les devoirs 
qu’il doit à son rang car il craint, à juste titre, que la Duchesse ne finisse par se sentir 
outragée du manque d’empressement de la part du Duc (sc 3). Si le Duc a bon 
espoir de voir son amour concrétisé au début de la pièce, Fénise, elle est d’ores et 
déjà au désespoir : s’étant rendue en secret à un bal où se trouvait le Duc, elle a pu 
constater qu’en dépit des nombreux hommages qu’elle a reçus, le Duc est resté 
insensible à sa beauté ; elle en prend ombrage car elle veut être aimée tant pour sa 
beauté que pour sa voix. Tandis que Fabrice, valet du Duc, promet de mettre toute 
son ingéniosité au service du Duc (sc 4), Carlos frère de Fénise et envoyé du Duc 
auprès de la Duchesse, revient plein d’enthousiasme pour féliciter le Duc de ce bel 
amour (sc 5). Surpris d’être interrompu par le Duc qui sort de scène, Carlos 
interroge Fabrice qui lui fait la même réponse (sc 6). C’est alors que seul avec son 
valet Camille, Carlos révèle son amour pour la Duchesse, et craint d’avoir manqué 
de tact en montrant tant de zèle à décrire les appas de celle-ci (sc 7). 

Acte	  II	  
Grâce aux bons services de Fabrice, le Duc parvient à pénétrer dans les 
appartements de Fénise (sc 1). Cette première rencontre se fait sous le signe du 
quiproquo puisque Fénise prend le déguisement de Célie, suivante fictive de Fénise, 
afin d’éprouver l’amour du Duc sous une autre identité que la sienne (sc 2). Le Duc 
rend hommage à la voix de Fénise, mais semble mépriser sa beauté : Fénise y voit 
un obstacle majeur à leur amour et s’en désespère (sc 3). Carlos qui reçoit l’ordre de 
raccompagner la Duchesse dans ses Etats prépare son départ avec son valet Camille 
(sc 4), et comprend que le Duc cherche à annuler son mariage. Il est alors au 
comble du bonheur car il ne manquerait plus de respect au Duc en prétendant 
obtenir une main qu’il a lui-même délaissée. C’est pourquoi il se confie à Fénise qui, 
défendant autant sa passion secrète que les amoures de son frère, l’encourage à 
dévoiler son amour au Duc et à se déclarer auprès de la Duchesse (sc 5). Fédéric 
surprend ses deux enfants en venant annoncer l’arrivée incognito de la Duchesse : 
lasse de voir sans cesse différer le mariage, elle a décidé de venir voir d’elle-même 
les raisons des atermoiements de son prétendant légitime (sc 6 et 7). 

Acte	  III	  
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La Duchesse et Fénise débattent des questions d’amour, chacune exprimant ses 
doutes sur la capacité de l’amant à se montrer à la hauteur de la tâche. Fénise sert 
les intérêts de son frère en vantant ses qualités de parfait amant. Ce faisant, elle 
s’assure que la Duchesse ne se laissera pas séduire par le Duc qui l’a outragée, car 
elle craint plus que tout que leur entretien ne mette fin à la flamme du Duc (sc 1). 
Les deux femmes mettent en place un nouveau stratagème : la Duchesse sera 
présentée au Duc sous le nom de Fénise, tandis que celle-ci restera Célie. Le Duc 
qui ne cesse de vanter les mérites de la voix de Fénise à la Duchesse-Fénise et en 
présence de Fénise-Célie, blesse chacune d’entre elle : l’orgueil de la Duchesse est 
fortement malmené car le Duc méprise ouvertement la Duchesse pour vanter la 
seule Fénise et l’assurer de sa foi, et Fénise voyant le Duc si empressé auprès de la 
Duchesse en conclut qu’il est plus séduit par cette beauté que par la sienne (sc 2). 
Une fois que la Duchesse se retire, le Duc s’en prend à Célie, pensant que c’est à 
elle qu’il doit cette froideur ; fière, Célie lui oppose une fin-de-non-recevoir, qui 
attise le désir du Duc, séduit par cette beauté piquante (sc 2 et 4). Cependant le Duc 
vient trouver Fédéric et lui annonce sa ferme décision d’épouser Fénise, ou plutôt 
celle qui prend pour Fénise la chanteuse (sc 5). Furieux, Féderic quitte la scène en 
laissant supposer au Duc que la Duchesse n’est peut-être pas très loin : Fabrice 
révèle alors à son maître qu’on raconte que Carlos n’est jamais parti à Pavie (sc 6). 
Carlos entre et transmet le message de la Duchesse qui souhaite mettre fin au traité 
qui la lie au Duc, ce à quoi le Duc est favorable. Mais lorsque Carlos lui demande si 
son espoir de prétendre obtenir la Duchesse peut naître, le Duc s’emporte, accuse 
Carlos de s’être conduit en mauvais sujet et le fait arrêter (sc 7). 

Acte	  IV	  
Fédéric est mis au fait de la supercherie et s’en réjouit car elle n’entre pas en 
contradiction avec le Traité ; il reste intraitable malgré les tentatives de sa fille pour 
assouplir son intransigeance (sc 1). Fénise prend conscience de la violence de ses 
sentiments lorsqu’elle ressent pour la première fois la jalousie et le désespoir de voir 
la Duchesse préférée par le Duc (sc 2). Laure ne cesse pourtant de lui répéter que 
cette préférence est due au seul fait de dissimuler au Duc l’identité de la chanteuse : 
c’est par la voix de Fénise que le Duc est épris, et cacher son identité c’est empêcher 
le Duc d’exprimer son feu. Lorsque Laure cherche à sonder Fabrice sur les 
sentiments de son maître, le bouffon, croyant bien faire, vante la beauté de la 
Duchesse au lieu de préciser que le Duc se consume d’abord et avant tout pour la 
voix entendue (sc 3). Fénise y voit la preuve concluante que ce n’est pas d’elle que le 
Duc est épris. La Duchesse quant à elle, maniant avec brio l’art de l’équivoque, 
obtient du Duc les promesses qu’elle attend : il fera libéré Carlos et le laissera libre 
d’épouser la Duchesse (sc 4, 5, 6 et 7). Mais lorsqu’elle annonce à son amant que le 
Duc, dupé par son déguisement a permis leur union, Carlos marque des réticences : 
il a déjà donné des preuves d’infidélité envers le Duc et ne peut profiter de son 
aveuglement. Vexée par la frilosité de Carlos, la Duchesse quitte la scène (sc 8) en 
laissant un amant désemparé (sc 9). 

Acte	  V	  
Grâce au vif plaidoyer de Fénise en faveur de son frère, Carlos trouve vite le pardon 
dans le cœur de la Duchesse (sc 1). Le Duc annonce que Fédéric ne met plus 
d’obstacle à son mariage avec Fénise ; en effet, le Tuteur, mis au fait de la 
supercherie, y voit le moyen de faire respecter le traité car en épousant celle qu’il 
prend pour Fénise, le Duc épouserait en réalité la Duchesse (sc 2). Sous les mauvais 
conseils de Fabrice, le Duc vante à nouveau les charmes de la Duchesse devant 
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Fénise, et minimise sa puissante attirance pour une voix. Fénise sort, convaincue 
que la beauté de la Duchesse a surpassé la sienne dans le cœur du Duc. N’y pouvant 
tenir, Fénise se met à chanter dans la pièce à côté : ravi, le Duc est incapable de 
mener sa cour auprès de la Duchesse qui est profondément humiliée de voir 
qu’après toutes ses promesses le Duc manque à sa parole (sc 3). Le Duc cherche à 
se désengager auprès de la Duchesse-Fénise : si ce n’est pas elle qui chante elle n’a 
plus d’attraits pour lui, et si, comme il le croit, la chanteuse est Célie, d’un rang trop 
inférieur au sien, il doit renoncer à épouser la magnifique voix (sc 4 et 5)). Bien 
tardivement, il envisage d’épouser la Duchesse et de respecter finalement le traité 
auquel il est soumis (sc 6). Savourant sa vengeance la Duchesse en cruelle repousse 
le Duc. Orgueilleuse, Fénise méprise à son tour l’amour du Duc. Camille entre alors 
annoncer l’arrivée de la Duchesse (sc 7), mais lorsque celle-ci entre en scène, le Duc 
est forcé de reconnaître en elle celle qu’il a pris pour Fénise (sc 8) : comprenant à 
quel point il s’est montré discourtois, il se confond en excuses et accepte qu’elle 
épouse Carlos. Enfin, Fénise révèle à son tour son identité, et lorsque la voix aimée 
rejoint la femme aimée, il n’est plus d’obstacles au bonheur des amants. Fabrice 
conclut la pièce en soulignant cette fin heureuse et annonce un triple mariage ; il 
brise l’illusion théâtrale par une apostrophe du public dans laquelle il affirme que 
tout ceci n’est, somme toute, qu’une comédie (sc 9). 
Le sujet de la pièce est donc assez ténu puisqu’il s’agit en réalité d’une longue 
réflexion sur la possibilité de tomber amoureux d’une voix. C’est une pièce 
d’analyse subtile, sans grands ressorts dramatiques. Cela est rare et surprenant chez 
un auteur passé maître en l’art d’écrire un théâtre sachant tirer tout le profit des 
potentialités dramatiques. On a fait plus tard le même constat pour Bérénice de 
Racine, mais l’auteur tragique a mieux réussi à nourrir ce sujet assez maigre. Dans 
Le Charme de la voix, les personnages se mettent à l’épreuve les uns les autres, sans 
qu’il y ait pour autant de revirement important dans leurs sentiments et l’essentiel 
de la tension dramatique tient au moment de la révélation des identités au Duc, à la 
toute fin de la comédie. Les personnages dissimulent leur identité, créant de fausses 
situations : ce jeu de quiproquo nourrit l’action qui se construit alors comme une 
démonstration des fausses apparences. La reconnaissance finale résout en une seule 
scène tous les problèmes accumulés. 
Ce qui permet à la pièce de tenir malgré tout, c’est peut-être la présence d’un double 
schéma actanciel et d’un arrière-plan de l’action. C’est d’ailleurs un procédé que l’on 
retrouve dans la plupart des comédies à l’espagnole : ce second plan de l’intrigue 
montre la duplicité ou plutôt la relativité d’une vérité. Ici, la vérité en question serait 
celle du sentiment amoureux : il y aurait plusieurs façons de répondre à la question 
de la nature du véritable amour. C’est cette intrigue du second plan qui semble 
répondre au mieux à la question, en proposant une vérité supérieure. L’action 
principale est jouée par le Duc et par Fénise : ce qui meut le Duc c’est son 
inclination pour une voix. Deux obstacles s’opposent à son amour : l’un, le traité de 
mariage qui l’unit à la Duchesse, est balayé assez rapidement par la détermination 
capricieuse du Duc. L’autre, l’obstination de Fénise à dissimuler son identité, freine 
la satisfaction de son désir pendant toute la pièce. Ce qui meut Fénise c’est d’abord 
l’orgueil puis la jalousie, mais l’objet de son désir concorde avec celui du Duc car 
elle aussi recherche son amour. Dans ce premier plan de l’action, ce qui meut les 
personnages paraît assez superficiel : Thomas Corneille le reconnaît lui-même 
lorsqu’il remarque « la bizarrerie des motifs, qui font agir tous les personnages de 
cette Comédie »14.  

                                                 
14 Voir l’épître de la pièce. 
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Mais tous les personnages ne sont pas « plus capricieux que raisonables », et c’est 
peut-être ce qui sauve la pièce. En effet, la présence d’un deuxième schéma 
actanciel dont les protagonistes principaux sont la Duchesse et Carlos, est à noter. 
Ce qui anime ces personnages semble plus profond et plus noble. La Duchesse est 
constamment humiliée par les outrages du Duc, et elle doit sauver son honneur, 
c’est la première passion qui la fait agir. Mais elle aime Carlos, et dans la seconde 
partie de la pièce, elle n’agit plus que pour assurer leur bonheur, en obtenant sous 
son identité usurpée, des promesses du Duc. Carlos est partagé entre le respect qu’il 
doit au Duc et son amour véritable pour la Duchesse. Ils ont eu l’occasion de se 
comprendre en silence et de développer un amour réciproque, ils ont, pour parler 
comme les personnages de la pièce, atteint l’amour de connaissance quand Fénise et 
le Duc semblent ne ressentir que de l’inclination. Acteurs principaux d’un modèle 
actanciel secondaire, la Duchesse et Carlos sont plus vraisemblables comme 
personnages, et nous verrons plus loin que cela se traduit dans leur langage même : 
les plus beaux vers leur sont réservés, et leur grandeur les élève parfois presque à la 
hauteur des héros tragiques, sommet que le Duc et Fénise, dans leurs excès, ne 
peuvent atteindre. 

Réflexions	  sur	  la	  structure	  de	  la	  pièce	  
La longueur des scènes qui composent cette pièce est extrêmement variable car on 
trouve des scènes très courtes, d’une dizaine de vers à peine, et d’autres au contraire 
qui s’étirent sur plus de cent vers. Quatre scènes sont très longues, la scène 
d’exposition, la scène 2 de l’Acte II, la scène 5 de l’Acte II, et la scène 2 de l’Acte 
III. La scène d’exposition est très longue, car elle comporte de façon développée 
tous les éléments nécessaires à l’exposition : le rappel du passé, soit du Traité de 
mariage à l’issu d’une longue guerre, du bannissement de Fénise hors de la cour, et 
du goût qu’elle prit pour la musique. Elle présente aussi un passé proche, qui s’est 
produit juste avant le début de la pièce : le coup de foudre auditif du Duc pour la 
voix de Fénise, et la déception amoureuse de Fénise lors de la scène du bal. Elle 
contient enfin tous les éléments qui seront développés dans la suite de la pièce. La 
scène 2 de l’Acte II correspond à un moment très attendu puisqu’il s’agit de la 
rencontre entre le Duc et Fénise : si la première partie de la scène est assez statique 
et convenue puisqu’elle ne fait que présenter les réactions des maîtres qui se 
confient en aparté aux valets, la deuxième partie introduit un rebondissement 
dramatique car Fénise, dissimulant son identité sous le nom de Célie, amorce le jeu 
de quiproquo, qui alimente le reste de la pièce. La scène 5 de l’Acte II met en jeu 
plusieurs temporalités puisque Carlos raconte comment il s’est épris dans le passé 
des charmes de la Duchesse et quels espoirs il conçoit pour l’avenir. Ce qui est 
intéressant, c’est que la scène pourrait être l’exposition du deuxième modèle 
actanciel car on y retrouve toutes les composantes de l’exposition, le rappel du 
passé, la présentation d’un problème et des éléments de réponse à ce problème. Ce 
sont les réactions de Fénise qui raccroche la scène à l’intrigue principale, puisqu’on 
la voit d’abord prête de révéler son amour, avant de changer de jeu avec habileté et 
de profiter de l’amour de son frère pour servir ses propres intérêts. Enfin, la scène 2 
de l’Acte III est celle de la rencontre du Duc et de la Duchesse, où pour la seconde 
fois la dissimulation de l’identité, la Duchesse passant pour Fénise, complique les 
relations entre les personnages. On pourrait imaginer que le dialogue s’enliserait, 
faisant stagner l’action, dans ces très longues scènes ; au contraire, force est de 
constater qu’elles ne sont jamais statiques, mais qu’elles contiennent toutes une 
véritable évolution et relèvent d’une grande importance dramatique. 
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Sources et influences du Charme de la voix  
On ne saurait trop rappeler à quel point la notion de plagiat, de propriété et de 
paternité littéraires est différente au XVIIe siècle de ce que nous connaissons 
aujourd’hui. Héritière de la conception « renaissante » de l’imitation créatrice, la 
littérature du XVIIe siècle ne peut se lire que dans ce contexte général 
d’intertextualité. Or le lieu d’élection de ces jeux d’influence littéraires n’est autre 
que le théâtre, et encore plus particulièrement la comédie. Le cas de notre pièce est 
exemplaire, puisqu’on peut même parler d’une chaîne de réécritures, qui aurait 
comme texte source la comédie Desdicha de la voz de Calderon – et encore, comment 
savoir si lui-même ne s’est pas inspiré d’une autre source ? Vient ensuite la pièce 
d’Augustin Moreto, spécialiste de la réécriture, intitulée lo que puede la aprehension. 
Enfin, le texte de Moreto donne naissance à deux créations françaises, l’une 
romanesque, la nouvelle « Timante et Parthénie » extraite du Grand Cyrus de 
Madeleine de Scudéry, que nous étudierons plus loin dans sa relation à notre pièce, 
l’autre dramatique, Le Charme de la Voix, de Thomas Corneille. Pour mieux 
comprendre notre pièce, il convient de la resituer dans son contexte de réécriture et 
de repérer quelles influences elle subit. 

Lo que puede la aprehension de Moreto  et Le Charme 
de la Voix  de Thomas Corneille : plagiat ou 
réécriture ? 

Thomas Corneille semble avoir recyclé sans presque toute la pièce de Moreto, 
comme il s’en vante dans son épître à « Monsieur ». Ses efforts pour adapter la pièce 
espagnole au goût français, travail propre à toute réécriture, seront observés plus 
loin. Pour l’heure, un tableau synthétique qui met en regard les deux pièces permet 
de voir à quel point les deux structures de la pièce se ressemblent, et de mieux 
souligner les suppressions et les modifications apportées par l’auteur. Pour une 
meilleure lecture de ce tableau, nous avons utilisé les italiques chaque fois que 
Thomas Corneille a opéré des modifications ; nous avons repris mot pour mot le 
descriptif des scènes chaque fois que deux scènes étaient identiques ; nous avons 
enfin utilisé des caractères gras lorsque nous avons jugé nécessaire de faire un 
commentaire particulier. L’analyse des nuances et des tendances plus globales 
succède au tableau. Enfin, nous avons sélectionné des passages précis s’apparentant 
à de la pure traduction, qui sont consultables en annexe.  

Tableau	  synthétique	  de	  la	  structure	  de	  l’œuvre	  
 Lo que puede la 

aprehension, 
Moreto. 

 Le Charme de la 
Voix, Thomas 
Corneille. 

Primera 
Jornada : 
Escena 
I : 

- Très longue 
scène 
dʼexposition 
(381 
octosyllabes), 
sur le mode de 
la conversation 
entre Fenisa et 
sa 
servante Laura. 
- Fenisa raconte 
comment et 
pourquoi elle fut 
bannie de la 
Cour par son 
père Federico. 

Acte I : 
Scène 
première. 

-Très longue 
scène 
dʼexposition (381 
octosyllabes), sur 
le mode de la 
conversation 
entre Fénise et 
sa 
servante Laure 
- Fénise raconte 
comment et 
pourquoi elle fut 
bannie de la 
Cour par son 
père Federic. 
- Fénise raconte 
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- Fenisa raconte 
comment elle 
est tombée 
amoureuse du 
Duque en 
lʼapercevant à 
travers la 
fenêtre, et 
comment el 
Duque, dʼaprès 
un amour conçu 
pour sa voix, 
promet de 
manquer à son 
devoir politique 
dʼépouser la 
Duquesa de 
Parma, pour 
mieux servir son 
amour. 
- Fenisa raconte 
la scène de bal 
à laquelle elle a 
assisté sous 
une identité 
dissimulée : elle 
a pu constater 
que sa beauté 
nʼa pas surpris 
el Duque. 
- Souci de ne 
pas risquer son 
amour si elle 
nʼest pas 
certaine de celui 
de el Duque. 
- De là un très 
long excursus 
psychologique 
sur lʼamour ; 
Fenisa 
entreprend de 
définir la 
différence entre 
el apetito, la 
inclinacion, el 
amor. 

comment elle est 
tombée 
amoureuse du 
Duc en 
lʼapercevant à 
travers la fenêtre, 
et comment le 
Duc, dʼaprès un 
amour conçu 
pour sa voix, 
promet de 
manquer à son 
devoir politique 
dʼépouser la 
Duchesse de 
Parme, pour 
mieux servir son 
amour. 
- Fénise raconte 
la scène de bal à 
laquelle elle a 
assisté sous une 
identité 
dissimulée : elle 
a pu constater 
que sa beauté 
nʼa pas surpris le 
Duc. 
- Souci de ne pas 
risquer son 
amour si elle 
nʼest pas certaine 
de celui du Duc. 
- Suppression de 
la réflexion 
psychologique 
détaillée sur 
lʼamour. 

Escena 
II : 

- Scène brève. 
Arrivée de 
Federico qui 
demande à 
Fenisa de se 
retirer car el 
Duque va 
paraitre. 
- Federico 
explique 
pourquoi il veut 
maintenir Fenisa 
cachée. 
- Fenisa se 
montre 
obéissante et 
sort en confiant 
à Laura son 
intention de 
chanter. 

Scène II : -Scène brève. 
Arrivée de 
Federic qui 
demande à 
Fénise de se 
retirer car el 
Duque va 
paraitre. 
- Federic 
explique 
pourquoi il veut 
maintenir Fénise 
cachée. 
- Fénise se 
montre 
obéissante et 
sort en confiant 
à Laura son 
intention de 
chanter. 

Escena 
III : 

-scène brève. El 
Duque se plaint 
à son valet 
Camilo de 
lʼomniprésence 

Scène 
III : 

-scène brève. Le 
Duc se plaint à 
son valet Fabrice 
de 
lʼomniprésence 
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de Federico. Il 
demande à son 
tuteur de différer 
le mariage. 
- Federico se 
montre inquiet 
et pressant car il 
craint les revers 
politiques dʼun 
tel manque 
dʼempressement 
de la part de el 
Duque auprès 
de la Duquesa. 

de Federic. Il 
demande à son 
tuteur de différer 
le mariage. 
- Federico se 
montre inquiet et 
pressant car il 
craint les revers 
politiques dʼun tel 
manque 
dʼempressement 
de la part du Duc 
auprès de la 
Duchesse. 
- Le Duc est déjà 
en train 
dʼarranger une 
entrevue avec 
Fénise avec 
lʼaide de 
Fabrice ; il 
semble, dʼune 
manière 
générale, moins 
respectueux 
envers Federic et 
plus déterminé à 
servir son amour. 

Escena 
IV: 

-Camilo ne 
cesse de 
bouffonner 
autour de son 
maître ; il lui 
demande 
pourquoi il 
nʼavoue pas son 
amour à 
Federico. El 
Duque répond 
quʼil veut 
dʼabord 
connaître les 
sentiments de 
Fenisa. 
- Fenisa se met 
à chanter ; el 
Duque est ravi. 
Il soutient à son 
valet que Fenisa 
ne peut quʼêtre 
belle, chantant 
si bien. Camilo, 
en bouffon, 
tente de lui 
prouver le 
contraire. 
Fenisa chante 
deux fois, un 
chant 
mélancolique 

Scène 
IV : 

- Fabrice 
demande au Duc 
pourquoi il ne 
dévoile pas son 
amour à Federic. 
Il répond quʼil 
veut dʼabord 
sʼassurer des 
sentiments de 
Fénise. 
- Fénise se met à 
chanter ; le Duc 
est ravi. Il 
soutient à son 
valet que Fénise 
ne peut quʼêtre 
belle, chantant si 
bien. Fabrice, en 
bouffon, tente de 
lui prouver le 
contraire. 
- Fénise chante 
deux fois un 
chant 
mélancolique, et 
Le Duc 
lʼinterpelle à la fin 
de la scène, lui 
proclamant son 
amour. Elle ne 
répond rien. 

Escena 
V : 

-Colmillo entre 
en scène et 
annonce ce 
coup de 
théâtre : la 
Duquesa arrive. 
Dans un long 
monologue, 
Colmillo raconte 
la déception de 
la Duquesa 
retenue à Pavie, 
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et décrit la 
beauté et le 
charme de la 
Duchesse. 

Escena 
VI : 

- Carlos entre 
en scène et redit 
à peu près ce 
quʼa dit Colmillo, 
croyant flatter 
lʼamour du Duc. 
- le Duc 
interrompt 
Carlos par un 
« basta ». 

Scène 
V : 

-Carlos lui-même 
entre en scène. Il 
nʼannonce pas la 
venue de la 
Duchesse, mais il 
vante sa beauté 
et justifie 
lʼimpatience de la 
Duchesse de 
rencontrer le Duc 
par lʼamour qui 
lʼanime. 
- le Duc quitte 
précipitamment 
la scène, après 
avoir interrompu 
Carlos par un 
« cʼest assez ». 

  Scène 
VI : 

-Scène très 
brève, invention 
de Thomas 
Corneille : Carlos 
tente dʼinterroger 
Fabrice pour 
connaître la 
raison de sa 
réaction. Fabrice 
se contente, 
permettant ainsi 
un effet comique, 
de quitter la 
scène en 
déclarant « cʼest 
assez ». 

Escena 
VII : 

-Carlos et son 
valet Colmillo 
sʼétonnent de la 
réaction du Duc. 
Carlos craint 
dʼavoir trop 
montré son 
amour dissimulé 
en vantant les 
mérites de la 
Duchesse. 
- Colmillo 
bouffonne en 
prétendant 
comprendre 
lʼaffaire alors 
quʼil ne fait 
quʼénoncer des 
évidences. 

Scène 
VII : 

- Carlos et son 
valet Camille 
sʼétonnent de la 
réaction du Duc. 
Carlos craint 
dʼavoir trop 
montré son 
amour dissimulé 
en vantant les 
mérites de la 
Duchesse. 
- Camille 
bouffonne en 
prétendant 
comprendre 
lʼaffaire alors quʼil 
ne fait 
quʼénoncer des 
évidences. 

Escena 
VIII : 

- Colmillo 
apporte une 
lettre du Duque 
à Carlos, qui lui 
ordonne de 
laisser entendre 
à la Duquesa 
que le Duque 
est déjà marié. 
Carlos essaie 
de trouver une 
excuse à donner 
à la Duquesa, 
tandis que 
Colmillo ne 
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cesse de 
lʼinterrompre en 
proposant des 
idées 
saugrenues.  

Escena 
IX : 

-Federico entre 
en scène. 
Carlos lui 
présente la 
lettre du Duque : 
cela scandalise 
Federico qui 
semble très 
inquiet. Il 
engage son fils 
Carlos à retenir 
la Duchesse 
sous un faux 
prétexte tandis 
quʼil mettra tout 
en œuvre pour 
raisonner le 
Duque, et quʼil 
essaiera de 
comprendre à 
qui le Duque est 
prétendument 
déjà marié. 
Pendant ce 
temps, les 
facéties de 
Colmillo 
scandent la 
scène. 

  

Escena 
X : 

-la scène se 
passe à 
lʼextérieur, dans 
la campagne 
madrilène.  
- la Duquesa et 
sa servante 
Silvia attendent 
Carlos. Cʼest 
lʼoccasion pour 
la Duquesa 
dʼexposer ses 
vues en matière 
dʼamour, un peu 
comme Fenisa à 
Laura dans la 
scène première. 

  

Escena 
XI : 

-Carlos annonce 
à la Duquesa 
quʼelle ne peut 
voir le Duc, 
prétextant une 
maladie de 
celui-ci. Fière, 
elle prétend 
rentrer à Parme 
sans attendre, 
car elle ne croit 
pas à la maladie 
du Duc et se 
sait méprisée. 
En aparté, elle 
avoue consentir 
à lʼamour de 
Carlos quʼelle a 
cru déceler. Elle 
insiste enfin 
pour être 
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présentée au 
Duc sous 
lʼidentité dʼune 
servante de 
Fenisa, pour 
voir le Duc sans 
se faire 
connaître. 

Escena 
XII : 

-Bref dialogue 
entre Carlos et 
Colmillo : Carlos 
se plaint de son 
amour et 
Colmillo le 
rassure en lui 
recommandant 
la patience. 

  

Jornada 
II : 
Escena 
I : 

- le Duque et 
son valet Camilo 
sont postés 
dans une 
galerie, et 
attendent le 
passage de 
Fenisa. Camilo 
disserte sur la 
beauté des 
femmes et tente 
de convaincre 
son maître 
quʼon ne peut 
conclure de sa 
belle voix la 
beauté de 
Fenisa. 

Acte II : 
Scène I : 

- le Duc et 
Fabrice sont 
postés dans une 
galerie et 
attendent le 
passage de 
Fénise. Fabrice 
disserte sur la 
beauté des 
femmes et tente 
de convaincre 
son maître quʼon 
ne peut conclure 
de sa belle voix 
la beauté de 
Fénise. 

Escna 
II : 

- De sa 
cachette, le 
Duque peut 
admirer la 
beauté de 
Fenisa. Dès 
quʼelle 
lʼaperçoit, 
Fenisa invente 
un stratagème 
et se fait passer 
pour la suivante 
de Fenisa, 
Celia. Le Duque 
manifeste son 
amour pour 
Fenisa, et prie 
Celia de bien 
vouloir lʼappuyer 
auprès de sa 
maîtresse. Celia 
prévoit un 
obstacle à son 
amour : une 
Dame, que 
Fenisa estime 
beaucoup, a 
conçu de 
lʼamour pour le 
Duque, et 
Fenisa nʼoserait 
trahir cette 
amie. 
 

Scène II : -De sa cachette, 
le Duque peut 
admirer la beauté 
de Fenisa. Dès 
quʼelle lʼaperçoit, 
Fenisa invente 
un stratagème et 
se fait passer 
pour la suivante 
de Fenisa, Celia. 
Le Duque 
manifeste son 
amour pour 
Fenisa, et prie 
Celia de bien 
vouloir lʼappuyer 
auprès de sa 
maîtresse. Celia 
prévoit un 
obstacle à son 
amour : une 
Dame, que 
Fenisa estime 
beaucoup, a 
conçu de lʼamour 
pour le Duque, et 
Fenisa nʼoserait 
trahir cette amie. 
Cette scène, 
dans sa 
structure 
comme dans 
ses paroles 
mêmes, est 
particulièrement 
fidèle à la pièce 
espagnole. 
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Escena 
III : 

-Fenisa se 
demande ce 
que le Duque a 
pu sʼimaginer 
dʼelle pour ne 
pas être 
sensible à sa 
beauté. Laure 
essaie de 
donner une 
explication et 
illustre son 
propos à lʼaide 
dʼune anecdote 
galante. 

Scène 
III : 

-Fénise se 
demande ce que 
le Duc a pu 
sʼimaginer dʼelle 
pour ne pas être 
sensible à sa 
beauté. Laure, 
contrairement à 
Laura, justifie la 
froideur du Duc 
par le fait quʼil est 
tombé amoureux 
de la voix de 
Fénise, et que 
dissimuler son 
identité cʼest 
empêcher le Duc 
de se déclarer. 

Escena 
IV : 

-Federico entre 
en scène et 
demande à 
Fenisa dʼaller 
accueillir la 
Duquesa, et de 
lui porter 
assistance en 
tout ce quʼelle 
désire. 
-Sans changer 
de scène, la 
Duquesa entre 
suivie de Silvia, 
et propose à 
Federico de se 
faire passer 
pour une 
suivante de 
Fenisa ; Fenisa 
explique quʼelle 
a elle-même usé 
de ce 
stratagème sous 
le nom de Celia. 
Il est finalement 
décidé Fenisa 
restera Celia 
pour le Duc, et 
la Duquesa se 
fera passer pour 
Fenisa 

   

  Scène 
IV : 

-Camille vient 
annoncer à Laure 
son départ : 
Carlos et lui ont 
reçu lʼordre de 
démarier le Duc 
et la Duchesse. 
Laure y voit un 
signe clair de 
lʼamour sincère 
du Duc. 

  Scène 
V : 

-Carlos apporte 
la lettre du Duc 
qui lui donne 
charge de se 
désengager pour 
lui auprès de la 
Duchesse. 
-Carlos avoue à 
sa sœur la 
passion qui 



20 
 

lʼanime pour la 
Duchesse depuis 
longtemps, et 
que le respect 
jusquʼici lʼavait 
contraint de taire. 
-Servant lʼamour 
de son frère 
autant que le 
sien, Fénise 
encourage 
Carlos à déclarer 
son amour, et à 
agir contre lʼavis 
de Féderic qui 
souhaite quʼil se 
taise. 

  Scène 
VI : 

-Federic entre en 
scène et 
annonce la 
venue de la 
Duchesse. Il 
demande à 
Fénise dʼaller 
accueillir la 
Duchesse, et de 
lui porter 
assistance en 
tout ce quʼelle 
désire.  
Cette scène est 
la scène IV de la 
pièce 
espagnole, 
additionnée de 
lʼannonce de la 
venue de la 
Duchesse, qui a 
déjà eu lieu 
dans la pièce 
espagnole. 

  Scène 
VII : 

-Federic 
demande à 
Carlos de 
demeurer caché 
pour feindre un 
voyage et 
tromper le Duc. Il 
espère que le 
Duc voyant la 
Duchesse, 
tombera en 
admiration 
devant sa beauté 
et se résigne 
enfin à honorer le 
traité qui les lie. 

Escena 
V : 
 

-Fenisa et la 
Duquesa 
sʼapprêtent à 
rencontrer le 
Duque sous leur 
fausse identité. 
Carlos est donc 
congédié, mais 
avant de partir, il 
charge son valet 
Colmillo de lui 
servir de témoin 
oculaire de la 
scène. 

  

Escena -La Duquesa Acte III : -La Duchesse 
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VI : 
 

demande à 
Fenisa de bien 
vouloir chanter 
pour elle. Elle 
trouve sa voix 
magnifique. 

Scène 
première 

apparaît pour la 
première fois sur 
scène en 
compagnie de 
Fénise. Elles 
débattent des 
questions 
dʼamour, 
chacune 
exprimant ses 
doutes sur la 
capacité de 
lʼamant à se 
montrer à la 
hauteur de la 
tâche. Fenise 
sert les intérêts 
de son frère en 
vantant ses 
qualités de 
parfait amant. Ce 
faisant, elle 
sʼassure que la 
Duchesse ne se 
laissera pas 
séduire par le 
Duc qui lʼa 
outragée. La 
Duchesse 
demande à 
Fénise de bien 
vouloir chanter 
pour elle, mais le 
Duc arrive, et 
Fénise ne chante 
pas, elle se 
contente de 
donner son Luth 
à la Duchesse 
pour mieux 
tromper le Duc. 

Escena 
VII : 

- la Duquesa 
rencontre le 
Duque. Elle 
reste froide face 
à ses 
protestations, et 
lui demande de 
façon explicite 
sʼil est épris de 
sa beauté ou de 
sa voix. Le Duc 
parvient à 
répondre avec 
habileté. 
Lorsque la 
Duquesa lui 
signale quʼil est 
déjà marié avec 
la Duquesa, le 
Duque répond, 
sans sʼen 
douter, de 
manière très 
désobligeante 
pour son 
interlocutrice. 
Elle exige quʼil 
voie la Duquesa 
avant de 
préférer Fenisa 
mais le Duc 

Scène II : - la Duchesse 
rencontre le Duc. 
Elle reste froide 
face à ses 
protestations, et 
lui demande de 
façon explicite sʼil 
est épris de sa 
beauté ou de sa 
voix. Le Duc 
parvient à 
répondre avec 
habileté. Lorsque 
la Duchesse lui 
signale quʼil est 
déjà marié avec 
la Duchesse, le 
Duque répond, 
sans sʼen douter, 
de manière très 
désobligeante 
pour son 
interlocutrice. 
Elle exige quʼil 
voie la Duchesse 
avant de préférer 
Fénise mais le 
Duc dénigre la 
beauté supposée 
de la Duchesse, 
croyant ainsi 
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dénigre la 
beauté 
supposée de la 
Duquesa, 
croyant ainsi 
mieux faire sa 
cour. Colmillo, 
pris à témoin, dit 
que les deux 
femmes sont 
également 
belles. Après 
une longue 
tirade dans 
laquelle 
sʼépanouit son 
orgueil, la 
Duquesa se 
retire, laissant le 
Duque pantois ; 
elle se promet 
dʼépouser 
Carlos une fois 
vengée du 
Duque. 

mieux faire sa 
cour. Après une 
longue tirade 
dans laquelle 
sʼépanouit son 
orgueil, la 
Duquesa se 
retire, laissant le 
Duque pantois. 
- suppression de 
lʼintervention du 
valet, puisque 
Fabrice nʼest pas 
dans la 
confidence dans 
la pièce 
française. On ne 
connaît pas non 
plus dans la 
version française, 
lʼintention de la 
Duchesse 
dʼépouser Carlos. 

Escena 
VIII : 

- le Duque 
arrête Fenisa 
quʼil prend pour 
Celia, et la 
presse 
dʼintercéder en 
sa faveur. A 
nouveau, Fenisa 
oppose à 
lʼamour du Duc 
cette Dame 
éprise de lui. 
Perspicace, le 
Duc perçoit 
dans ce 
discours que 
Fenisa, 
amoureuse de 
lui, parle pour 
elle. 

Scène 
III : 

- le Duc arrête 
Fénise quʼil 
prend pour Celia, 
et la presse 
dʼintercéder en 
sa faveur. A 
nouveau, Fénise 
oppose à lʼamour 
du Duc cette 
Dame éprise de 
lui. 
Contrairement à 
la pièce 
espagnole, le 
Duc ne semble 
pas voir que 
Fénise parle pour 
elle. Hormis 
cette différence, 
cette scène est 
presque 
identique à la 
scène 
espagnole. 

Escena 
IX : 

- le Duque 
interroge 
Colmillo sur 
Celia ; le valet 
invente quʼelle 
est la sœur de 
lait de Fenisa. 
Colmillo met le 
Duque sur la 
piste de la 
vérité, en 
parlant à demi-
mots, sans 
toutefois aller 
jusquʼà la 
révélation. 

Scène 
IV : 

- Le Duc 
interroge Fabrice 
sur Celie, il 
semble sous le 
charme de cette 
femme. Lorsque 
Fabrice lui 
demande sʼil la 
préfèrerait à 
Fénise, le Duc 
répond que seule 
la voix de la 
chanteuse est 
capable de 
lʼémouvoir. 

Escena 
X : 

- le Duque 
annonce à 
Federico son 
projet de 
mariage avec 
Fenisa. Il reste 
ferme et 

Scène 
V : 

- le Duc annonce 
à Federic son 
projet de mariage 
avec Fénise. Il 
reste ferme et 
déterminé, en 
dépit des 
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déterminé, en 
dépit des 
protestations de 
son tuteur, qui 
sʼévertue dans 
de longues 
tirades, à parler 
dʼhonneur au 
Duque. 

protestations de 
son tuteur, qui le 
quitte sur cette 
menace : la 
Duchesse nʼest 
peut-être pas si 
loin. 

  Scène 
VI : 

-Fabrice donne 
une explication à 
la menace de 
Federic en 
révélant que 
Carlos nʼa pas 
quitté le palais.  

Escena 
XI : 

- Carlos ne 
prend pas le 
temps dʼécouter 
les 
avertissements 
de Colimillo : il 
rapporte au 
Duque les 
propos quʼil a 
tenu à la 
Duquesa, et 
comment elle 
souhaite se 
désengager du 
Traité qui la lie 
au Duque. 
Carlos avoue 
son amour au 
Duque et 
demande sa 
permission 
dʼépouser la 
Duquesa. Le 
Duque y voit 
une trahison de 
longue date et 
souhaite punir 
Carlos ; 
finalement, il 
quitte la scène 
après une 
réponse 
énigmatique : 
Carlos pourra 
épouser la 
Duquesa sʼil 
parvient à la 
trouver. 

Scène 
VII : 

- Carlos arrive 
seul sur scène : il 
rapporte au Duc 
les propos quʼil a 
tenu à la 
Duchesse, et 
comment elle 
souhaite se 
désengager du 
Traité qui la lie 
au Duc. Carlos 
avoue son amour 
au Duc et 
demande sa 
permission 
dʼépouser la 
Duchesse. Le 
Duc y voit une 
trahison de 
longue date et 
souhaite punir 
Carlos : il le fait 
arrêter. 

Escena 
XII : 

- Colmillo dit à 
Carlos que le 
Duque est épris 
de la Duquesa, 
mais il nʼa pas 
le temps de lui 
révéler quʼil 
sʼagit en réalité 
de Fenisa ; 
tandis que 
Carlos est au 
désespoir, 
Colmillo ne 
cesse de 
plaisanter. 

  

Escena 
XIII : 

- Federico 
pense que 
grâce à la 

Acte IV : 
Scène I : 

- Fédéric pense 
que grâce à la 
supercherie le 
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supercherie le 
Traité sera 
respecté mais 
Carlos annonce 
à la Duquesa 
quʼil a la 
permission de 
lʼépouser. La 
Duquesa 
déclare quʼelle 
nʼépousera pas 
le Duque qui lʼa 
méprisée, et 
quʼelle consent 
volontiers à 
épouser Carlos. 
Federico crie au 
scandale et 
reste ferme, 
malgré les 
protestations de 
Fenisa qui 
appuie la 
Duchesse pour 
protéger son 
propre amour. 

Traité sera 
respecté et il 
reste 
impérméable aux 
protestations de 
Fénise : il 
regrette le 
comportement de 
son fils et 
approuve son 
emprisonnement. 

Escena 
XIV : 

- Carlos assure 
son père que le 
Duque aime en 
réalité Fenisa, 
puisque cʼest 
pour sa voix 
quʼil a conçu de 
lʼamour. 
Federico 
explose de rage 
et demeure 
inflexible. 

  

Escena 
XV : 

- Un Capitan 
mandaté par le 
Duque défie 
Carlos ; Carlos 
recule devant 
lʼattaque alors 
que son père, 
au nom de 
lʼhonneur à 
défendre, 
lʼencourage à se 
battre. La 
Duquesa 
rétorque 
que Carlos ne 
doit plus rien au 
Duque sʼil doit 
être son époux. 

  

Jornada 
III : dans 
le salon 
du 
Palais. 
Escena 
I : 
 

- Federico est 
très content du 
stratagème qui 
semble 
fonctionner : il 
engage le 
Duque à parler 
à la Duquesa de 
sa beauté plutôt 
que de sa voix, 
et promet de lui 
donner sa fille 
en mariage, 
puisque Fenisa 
nʼest autre que 
la Duquesa. 
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Pour le 
remercier, le 
Duque propose 
de relâcher 
Carlos. Federico 
refuse avec 
dureté car cela 
pourrait 
compromettre 
son plan. 

  Scène II : - Fénise 
condamne 
lʼintransigeance 
de son père. Elle 
prend conscience 
de ses 
sentiments pour 
le Duc en 
découvrant sa 
jalousie et sa 
crainte de voir la 
Duchesse 
préférée. Laure 
est sereine et ne 
cesse de lui 
répéter que cʼest 
bien dʼelle et de 
sa voix dont le 
Duc est épris. 
Pour sʼen assurer 
elle propose de 
sonder Fabrice. 

  Scène 
III : 

- Fabrice est 
interrogé par les 
deux femmes qui 
lui demandent ce 
que le Duc aime 
en Fénise, sa 
voix ou sa 
beauté. Croyant 
servir son maître, 
Fabrice ment 
pour lui et dit que 
seule la beauté 
de Fénise a su 
charmer le Duc. 
Fénise quitte 
promptement la 
scène après 
cette révélation. 

  Scène 
IV : 

- Cʼest lʼoccasion 
pour Fabrice de 
courtiser Laure. 
Cette scène, 
entièrement 
burlesque, est 
une scène de 
séduction jouée 
sur le mode de la 
dérision. Toutes 
les lois de 
lʼamour sont 
bafouées par le 
balourd, tandis 
que Laure, plus 
subtile, se prête 
au jeu en 
espérant obtenir 
ainsi des 
renseignements 
sur le Duc. 

Escena - le Duque ment Scène - le Duc mène 
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II : à la Duquesa en 
prétendant avoir 
vu la Duquesa, 
et nʼavoir pas 
été sensible à 
sa beauté, 
tandis que son 
âme est ravie 
par celle quʼil 
prend pour 
Fenisa. La 
Duquesa y voit 
une sincère 
admiration pour 
sa beauté et 
sʼen félicite : le 
Duque étant 
vraiment épris 
dʼelle, elle 
pourra enfin se 
venger de 
lʼoutrage. Mais 
avant de révéler 
son identité, elle 
lui fait promettre 
quʼil ne 
sʼopposera pas 
au mariage de 
la Duquesa et 
de Carlos. 

V : une cour assidue 
auprès de la 
Duchesse qui 
demeure 
indifférente. Elle 
se contente de 
demander la 
libération de 
Carlos, que le 
Duc lui accorde 
sans tarder. 

  Scène 
VI : 

- la Duchesse 
demande au Duc 
en quoi Carlos a 
pu lʼoffenser en 
convoitant une 
femme quʼil a lui-
même méprisée. 
Le Duc revient 
sur sa position et 
pardonne à 
Carlos. 

Escena 
III : 

- scène brève 
pendant laquelle 
Fenisa refuse 
dʼaccorder les 
faveurs que le 
Duque lui 
demande 
ardemment, 
prétextant quʼil 
faut attendre 
dʼêtre mariés. 
Elle use dʼun 
discours à 
double sens que 
le Duque ne 
comprend pas, 
disant quʼil sera 
plus apte à 
estimer la 
situation quand 
il la connaîtra 
mieux. 

  

Escena 
IV : 

- Carlos entre 
en scène et se 
réjouit des 
promesses du 
Duque qui 
lʼassure quʼil ne 
sʼopposera pas 
à son mariage 
avec la 

Scène 
VII : 

- Contrairement 
au Carlos 
espagnol, Carlos 
nʼest pas mis au 
fait du quiproquo 
dʼidentité. Cʼest 
pourquoi il 
demeure 
perplexe lorsque 
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Duquesa. Dans 
son transport, il 
sʼempresse de 
remercier la 
Duquesa et de 
lui communiquer 
sa joie de 
manière 
galante. Heurté 
par ces façons, 
le Duque 
engage Carlos à 
considérer 
désormais 
Fenisa comme 
sa souveraine, 
et de se tenir 
décemment en 
sa présence. 
Cʼest alors que 
Carlos 
comprend que 
le Duque est 
épris de la 
Duquesa et quʼil 
perd tout espoir. 

le Duc lui promet 
de ne pas 
sʼopposer à son 
mariage avec la 
Duchesse, tandis 
quʼil semble 
traiter la même 
Duchesse en 
future épouse. La 
Duchesse invite 
Carlos au 
silence, craignant 
quʼil ne révèle 
malgré lui la 
supercherie. 
- il est 
surprenant de 
voir avec quel 
art dans cette 
scène Thomas 
Corneille a 
repris mot pour 
mot des 
passages 
espagnols mais 
qui prennent un 
sens totalement 
différent 
puisque le 
cadre 
dʼénonciation 
est différent. 

Escena 
V : 

- La Duquesa 
annonce à 
Carlos quʼils 
peuvent sʼenfuir 
tous deux le soir 
même. Mais 
Carlos, bien 
malgré lui, 
refuse au nom 
de lʼhonneur : 
ayant déjà une 
fois trahi la 
confiance du 
Duque, il ne 
peut bénéficier 
de son 
aveuglement 
pour le trahir à 
nouveau. Vexée 
par la frilosité de 
Carlos, la 
Duquesa quitte 
la scène en 
laissant un 
amant 
désemparé. 
 

Scène 
VIII : 

- La Duquesa 
annonce à Carlos 
quʼils peuvent 
sʼenfuir tous deux 
le soir même. 
Mais Carlos, bien 
malgré lui, refuse 
au nom de 
lʼhonneur : ayant 
déjà une fois 
trahi la confiance 
du Duque, il ne 
peut bénéficier 
de son 
aveuglement 
pour le trahir à 
nouveau. Vexée 
par la frilosité de 
Carlos, la 
Duquesa quitte la 
scène en laissant 
un amant 
désemparé. 
 

Escena 
VI : 

- Carlos confie 
son malheur à 
Colmillo ; le 
valet lui 
conseille de 
sʼassurer 
lʼamour de sa 
maîtresse au 
détriment de sa 
fidélité au 
Duque mais 
Carlos refuse. 

Scène 
IX : 

- Carlos confie 
son malheur à 
Colmillo ; le valet 
lui conseille de 
sʼassurer lʼamour 
de sa maîtresse 
au détriment de 
sa fidélité au 
Duque mais 
Carlos refuse. 

Escena - Fenisa   
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VII : encourage son 
frère à regagner 
lʼamour de la 
Duquesa, car 
elle craint le 
revers de cet 
événement : le 
Duque pourrait 
alors épouser la 
Duquesa. 

Escena 
VIII : 

- Fenisa prend 
conscience de 
la passion qui 
lʼanime et la 
confie à Laure. 

 Cette scène a 
été transposée 
à la scène II. 

Escena 
IX : 

- la Duquesa 
désespère 
Fenisa en 
affirmant que le 
Duque est sous 
le charme de sa 
beauté. Fenisa 
prend la 
défense de 
Carlos et 
engage la 
Duquesa à lui 
pardonner. Elle 
dresse un 
véritable 
plaidoyer en 
faveur de son 
frère. 

Acte V : 
Scène I : 

- la Duchesse 
désespère 
Fénise en 
affirmant que le 
Duc est sous le 
charme de sa 
beauté. Fénise 
prend la défense 
de Carlos et 
engage la 
Duchesse à lui 
pardonner. Elle 
dresse un 
véritable 
plaidoyer en 
faveur de son 
frère. 

Escena 
X : 

- le Duque vient 
annoncer quʼil a 
reçu 
lʼautorisation 
dʼépouser 
Fenisa. Jouant 
le jeu pour 
mieux de 
venger, la 
Duquesa se 
montre 
complaisante et 
le Duque mène 
auprès dʼelle 
une cour 
assidue. En 
aparté Fenisa 
ne cesse 
dʼexprimer sa 
souffrance. 

Scène II : - le Duque vient 
annoncer quʼil a 
reçu lʼautorisation 
dʼépouser 
Fenisa. Jouant le 
jeu pour mieux 
de venger, la 
Duquesa se 
montre 
complaisante et 
le Duque mène 
auprès dʼelle une 
cour assidue. En 
aparté Fenisa ne 
cesse dʼexprimer 
sa souffrance. 

Escena 
XI :  

- Fenisa est 
sortie et alors 
que le Duque 
courtise la 
Duquesa, elle 
se met à 
chanter au 
dehors. Le 
Duque 
sʼinterrompt, 
surpris 
dʼentendre la 
voix qui le 
charme. La 
Duquesa, 
constate 
quʼaprès avoir 
juré quʼil lʼaimait 
pour sa beauté 

Scène 
III : 

- Fénise est 
sortie et alors 
que le Duc 
courtise la 
Duchesse, elle 
se met à chanter 
au dehors. Le 
Duc sʼinterrompt, 
surpris 
dʼentendre la voix 
qui le charme. La 
Duchesse, 
constate 
quʼaprès avoir 
juré quʼil lʼaimait 
pour sa beauté et 
non pour sa voix, 
il est bien prompt 
à bafouer ses 
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et non pour sa 
voix, il est bien 
prompt à 
bafouer ses 
promesses. Elle 
tente alors de le 
reconquérir 
mais rien nʼy 
fait, il semble 
complètement 
envoûté par la 
voix. Outragée 
pour la 
deuxième fois, 
la Duquesa 
rejette lʼamour 
du Duque et sort 
fièrement. 

promesses. Elle 
tente alors de le 
reconquérir mais 
rien nʼy fait, il 
semble 
complètement 
envoûté par la 
voix. Outragée 
pour la deuxième 
fois, la Duchesse 
rejette lʼamour du 
Duque et sort 
fièrement. 

  Scène 
IV : 

- Brève scène 
durant laquelle le 
Duc confie à 
Fabrice quʼil est 
soulagé de voir la 
Duchesse 
renoncer à son 
amour puisquʼelle 
nʼest pas celle 
qui chante. 
Fabrice lui 
apprend alors 
que la chanteuse 
nʼest autre que 
Celie ; la beauté 
de celle-ci a 
frappé le Duc. 

Escena 
XII : 

- Fenisa entre 
sur scène en 
chantant, et le 
mystère est 
levé, la voix 
regagne enfin le 
véritable visage. 
Le Duque est au 
désespoir car il 
ne peut épouser 
une suivante ; 
lorsquʼil lui 
déclare son 
admiration, 
Fenisa rétorque 
avec orgueil que 
quand bien 
même elle serait 
une Dame, elle 
nʼépouserait pas 
un homme si 
prompt à 
changer 
dʼaffection. 

Scène 
V : 

- Fénise ne 
chante pas sur 
scène dans la 
pièce française : 
cʼest Fabrice qui 
a révèlé lʼidentité 
de la chanteuse. 
Lorsquʼelle entre 
en scène, le 
mystère est levé, 
la voix regagne 
enfin le véritable 
visage. Le Duc 
est au désespoir 
car il ne peut 
épouser une 
suivante ; 
lorsquʼil lui 
déclare son 
admiration, 
Fénise rétorque 
avec orgueil que 
quand bien 
même elle serait 
une Dame, elle 
nʼépouserait pas 
un homme si 
prompt à changer 
dʼaffection. 

  Scène 
VI : 

- Brève scène 
dans laquelle on 
peut voir la 
fascination que 
Fénise exerce 
sur le Duc 

Escena 
XIII : 

- Colmillo vient 
annoncer 

Scène 
VII : 

- Camille vient 
annoncer au Duc 



30 
 

lʼarrivée 
imminente de la 
Duquesa au 
Duc . 

lʼarrivée 
imminente de la 
Duchesse ; 
croyant que 
Fénise nʼest pas 
celle qui chante, 
et que Célie est 
dʼun rang trop 
bas, il décide 
dʼhonorer le traité 
qui le lie à la 
Duchesse et de 
lʼépouser. 

Escena 
XIV : 

- la scène fait un 
peu doublon 
avec la 
précédente : 
Camilo vient 
annoncer la 
venue de la 
Duquesa et 
précise quʼelle 
est arrivée à 
Milan 
secrètement. 

  

Escena 
XV : 

- la Duchesse 
entre au bras de 
Carlos. Elle 
révèle au Duque 
son identité et 
lui rappelle la 
promesse quʼil 
lui a donné 
dʼautoriser 
Carlos à 
lʼépouser. Le 
Duque se 
rétracte, 
déclarant quʼune 
promesse 
extirpée dans le 
mensonge ne 
vaut plus 
lorsque la 
lumière se fait 
jour. 

Scène 
VIII : 

- La Duchesse 
entre au bras de 
Carlos, et le Duc, 
pensant 
sʼadresser à 
Fénise, lui retire 
sa foi. La 
Duchesse répond 
avec orgueil et 
demande au Duc 
dʼhonorer la 
promesse quʼil lui 
a faite de laisser 
Carlos et la 
Duchesse se 
marier. Le Duc 
refuse 
violemment. 

Escena 
XVI : 

- Lorsque le 
Duque demande 
qui peut être 
Fenisa, celle-ci 
entre et lui 
répond. Trop 
heureux de voir 
son propre 
bonheur se 
concrétiser, il 
accorde sans 
plus tarder la 
permission à 
Carlos 
dʼépouser la 
Duchesse. Le 
valet Colmillo 
conclut la pièce 
comme si elle 
nʼavait été 
quʼune 
démonstration 
de lo que puede 
la aprehension. 

Scène 
IX : 

- Fédéric entre 
en scène et 
constate 
lʼhumeur 
chagrine du Duc. 
Lorsque Carlos 
tente de révéler 
la vérité au Duc il 
est interrompu, si 
bien que le Duc, 
annonçant 
Fédéric quʼil a 
lʼintention 
dʼépouser la 
Duchesse 
sʼétonne de voir 
Fédéric adresser 
ses hommages à 
celle que le Duc 
prend pour 
Fénise. La 
Duchesse révèle 
alors son identité 
et le Duc se 
confond en 
excuses, et 
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lorsquʼil demande 
qui peut être 
Fénise, il 
sʼaperçoit quʼà la 
voix tant chérie 
correspond le 
visage qui lʼa 
charmé le plus. 
Fabrice conclut la 
pièce par une 
plaisanterie en 
sʼadressant 
directement à la 
salle, à qui il 
donne gaiement 
congé. 

On s’aperçoit grâce à ce tableau que chaque fois que Thomas Corneille commence 
un acte, il reprend de manière très précise des scènes de Moreto : ainsi, les scènes 1, 
2, 3, 4 de l’Acte I, sont presque identiques aux scènes 1, 2, 3, 4 de la première 
journée espagnole ; les scènes 1, 2, 3 de l’Acte II sont presque identiques aux scènes 
1, 2, 3 de la deuxième journée ; les scènes 1, 2, 3 et 5 de l’Acte III sont presque 
identiques aux scènes 7, 8 et 9 de la troisième journée; la scène 1 de l’Acte IV est 
presque identique à la scène 13 de la troisième journée; et les scènes 1, 2, 3 de l’Acte 
V sont presque identiques aux scènes 9, 10, 11 de la troisième journée. Ce repérage 
permet de comprendre comment fonctionne Thomas Corneille dans sa réécriture : 
il retrouve le fil de l’intrigue espagnole à chaque début d’acte, ce qui assure la 
cohérence de l’ensemble ; mais dans la fin de l’acte il prend la liberté, soit de 
supprimer des scènes espagnoles, afin d’alléger l’intrigue, ce qui est le plus fréquent, 
soit de créer d’autres scènes. 
Un nombre important de scènes espagnoles sont en effet supprimées : les scènes 5, 
6, 8, 9, 10, 11, 12 de la première journée, les scènes 5, 9 12, 13, 14, 15 de la 
deuxième journée, et les scènes 3, 7, 14 de la troisième journée. Ces suppressions 
éliminent des rebondissements qui complexifient l’action, comme la conversation 
entre Carlos et la Duquesa en dehors de Madrid. Alexandre Cioranescu considère 
que ces suppressions appauvrissent en général le texte de façon démesurée : il 
regrette en effet que le souci de Thomas Corneille des unités et de la condensation 
de la pièce « paralyse des actions que leur premier auteur aurait voulu complexes, et 
dont la limitation accentue la pauvreté de l’ensemble15 ». 
Les suppressions sont parfois partielles, et Thomas Corneille, même s’il supprime 
en grande partie une scène, n’hésite pas à reprendre ailleurs un vers, une tirade, une 
idée. C’est un véritable travail de déconstruction et de reconstruction avec les 
mêmes matériaux. Voilà pourquoi on retrouve dans la pièce française beaucoup de 
scènes qui sont retirées de leur emplacement originel, retravaillées, et exploitées à 
un autre endroit. C’est une réécriture sur le mode de la contraction qu’opère 
Thomas Corneille : moins de scènes (39 scènes françaises pour 44 scènes 
espagnoles) et surtout élagage massif des répliques. Toutes les tirades des 
personnages espagnols, qui comptent parfois une centaine de vers sont soit 
considérablement raccourcies, soit intégralement supprimées. Par exemple, toutes 
les considérations psychologiques, très présentes dans la pièce espagnole, sont 
réduites ou absentes dans la pièce française. 
Thomas Corneille ne s’est pourtant pas contenté de supprimer des scènes, il en a 
aussi créé de nouvelles : la scène 6 de l’Acte I, les scènes 4 et 5 de l’Acte II, les 
scènes 4 et 6 de l’Acte III, les scènes 3, 4 et 6 de l’Acte IV, et les scènes 4 et 6 de 
l’acte V. Ces créations sont de deux natures différentes. Le premier type de création, 
                                                 
15 A. Cioranescu, Le Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, p. 280. 
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le moins intéressant, est pragmatique et a un intérêt dramatique : il s’agit de 
rattraper l’intrigue espagnole, soit en condensant des éléments, soit en inventant 
une circonstance qui permet de se raccrocher au fil espagnol. Le second type de 
création est au contraire accessoire par rapport à l’intrigue, et n’apporte aucun 
rebondissement dramatique : c’est simplement l’occasion de manifester son talent 
d’écriture, en particulier ses talents d’auteur comique ; nous pensons ici surtout à la 
courte scène 6 qui n’est là que pour l’écho comique de Fabrice, et à la scène 4 de 
l’Acte IV, scène de séduction parodique jouée sur le mode burlesque par les deux 
valets. 
Ces observations ont permis de dégager les principales tendances de cette 
réécriture, et de souligner à la fois la fidélité et la distance du dramaturge par 
rapport à son modèle, dans la structure générale de la pièce. Il convient maintenant 
d’analyser plus en détails les modifications opérées par Thomas Corneille, qui 
justifient que malgré l’extrême proximité des deux textes, nous puissions parler de 
réécriture, et non seulement pas de plagiat ou de traduction. 

Des	   choix	   qui	   font	   du	   Charme	   de	   la	   Voix	   une	   véritable	  
réécriture	  

Une comparaison trop rapide du texte de Thomas Corneille à sa source pourrait 
laisser croire que l’auteur français n’a fait que traduire le texte de l’espagnol. Cette 
partie se propose cependant de souligner le travail d’adaptation effectué par l’auteur. 
Les adaptations sont de deux ordres : elles peuvent être conditionnées par 
l’environnement théâtral, ou bien être des partis pris délibérés de la part de l’auteur. 
Toute réécriture doit prendre en compte le cadre de sa réception, et l’on s’aperçoit 
que nombre des changements opérés par l’auteur sont motivés par l’obligation de 
respecter les règles dramaturgiques de son temps. Nous avons vu que la pièce a 
tendance à être plutôt contractée que développée par rapport à l’original. Cela tient 
au fait que Thomas Corneille s’est efforcé de modifier la pièce afin qu’elle soit 
conforme à la fameuse règle des trois unités définies alors par l’abbé d’Aubignac : 
une seule journée, un seul lieu, une seule intrigue. C’est pourquoi les péripéties 
annexes ont été supprimées, la pièce se déroule dans un seul lieu, le palais ducal, 
alors que la pièce espagnole connaît des changements de lieux, et elle ne dure que 
vingt-quatre heures, tandis que la pièce de Moreto s’écoule sur trois jornadas. Enfin, 
un changement qui peut sembler infime et qui pourtant a une portée symbolique 
considérable (voir infra) semble en partie lié à des contraintes techniques : nous 
pensons ici au fait que lorsque Fenisa chante chez Moreto, on la voit chanter sur 
scène, tandis que Fénise, elle, chante toujours « derrière le Theatre ». Cela tient au 
fait qu’en France on avait coutume d’embaucher des chanteurs qui ne se 
produisaient pas sur scène mais au dehors, pour ne pas porter l’étiquette sociale, 
difficile à assumer, de comédien. C’est ce que nous prouve, rétrospectivement le 
registre de La Grange qui explique en 1671 que « Jusques ici les Musiciens et 
Musiciennes n’avaient point voulu paraître en public. Ils chantaient à la Comédie 
dans des loges grillées et treillissées ». La gravure qui précède le texte de l’édition de 
1660 semble confirmer cette hypothèse, car la fenêtre derrière laquelle chante 
Fénise est tout à fait conforme à la description de La Grange.16 

                                                 
16 L’argument est développé par Bénédicte Louvat-Molozay dans la conférence prononcée à 

Rouen le 26 septembre 2009, dans le cadre de la commémoration du tricentenaire de la mort de 

Thomas Corneille au musée départemental de Petit-Couronne. 
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Toujours en ce qui concerne les modifications structurelles opérées par l’auteur, on 
peut remarquer une tendance à privilégier les entretiens binaires, le plus souvent le 
maître et son valet, Fénise et Laure, le Duc et Fabrice, Carlos et Camille, là où la 
pièce espagnole présentait plusieurs personnages sur scène. Cela favorise un certain 
immobilisme de la pièce française qui est du reste assez monotone dans sa 
structure : à chaque coup de théâtre ou revirement de sentiment succède une scène 
où le Maître se confie à son valet. En règle générale, les modifications de structure 
opérées par l’auteur constituent une faiblesse de la pièce. En opérant ces 
modifications, Thomas Corneille a sans doute cherché à alterner scènes comiques et 
scènes sérieuses, mais elles ont quelque peu cassé la vie et le mouvement de la 
comedia espagnole, qui multipliait les allées et venues des personnages, les coups de 
théâtre ou lances, entre de longues tirades passionnées. 
En plus de ces modifications structurelles, Thomas Corneille a pris soin, en bon 
artisan de la réécriture, et en bon auteur galant de prendre en compte son 
destinataire afin d’apporter des rectifications rendant l’œuvre plus accessible au 
public français du XVIIe siècle. Cette ambition est sensible dès l’épître, même si 
c’est pour souligner que malgré cette précaution la pièce fut un échec : ayant 
conscience du goût différent des deux nations, l’auteur s’est contraint à supprimer 
ou à atténuer ce que la pièce avait de trop « espagnole » pour paraître sur la scène 
française. Cette adaptation passe principalement par la modification de la 
psychologie des personnages de la pièce. Comparer les personnages de Moreto à 
ceux de Thomas Corneille permettra de présenter brièvement les acteurs de cette 
comédie. 
Tout d’abord, presque tous les noms des personnages espagnols ont été francisés : 
Fenisa devient Fénise, Laura devient Laure et ainsi de suite. Seul Carlos garde son 
nom espagnol. Peut-être peut-on expliquer cette exception en alléguant que 
contrairement au Duc, Carlos se conduit dans la pièce comme un chevalier honnête 
et généreux : il incarne par là une certaine figuration de l’Espagnol en France qui 
apparaît justement à cette époque. On retrouve en effet en Carlos le portrait 
qu’Alexandre Cioranescu établit dans son analyse de l’image du type espagnol en 
France : 

la caricature espagnole (…) est un jeune chevalier, impétueux et facilement amoureux, 
galant et impatient, héroïque et lyrique, étourdi autant que généreux. (…) Il est, 
comme disent les Espagnols, français por todos costados.1718 

De plus lorsque l’on regarde la liste des personnages dans les pièces 
contemporaines, le nom de « Carlos » apparaît très souvent. Les personnages de la 
pièce peuvent être classés en deux groupes distincts, les maîtres et les valets, 
puisque, comme le souligne l’épître, la pièce est constituée d’ «entretiens de Valet et 
de Bouffons avec des Princesses et des Souverains ». Les personnages fonctionnent 
ainsi en duo : Fénise est toujours accompagnée de Laure, le Duc de Fabrice, Carlos 
de Camille. Il n’y a que Fédéric qui agit seul. Ce système de personnage était déjà le 
même dans la pièce espagnole, mais il faut souligner la réduction du nombre de 
valets. Dans la pièce espagnole on trouvait Colmillo, Camilo, Laura, Silvia. Cette 
dernière, servante de la Duquesa, a disparu chez Corneille. Non seulement les valets 
sont moins nombreux, mais ils sont encore beaucoup moins bouffons. Laure n’a 
plus rien d’une servante balourde et pragmatique : au contraire, elle est capable 
d’échanger de subtils propos sur le sentiment amoureux avec sa maîtresse. Fabrice, 
malgré ses pitreries, a bien plus d’esprit que Colmillo, et s’apparente déjà à un valet 

                                                 
17 Por todos costados : de part en part 
18 A. Cioranescu, Le Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, p. 85.  
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de comédie de type moliéresque, railleur et dégourdi. Il n’y a que Camille qui reste le 
bouffon sans cesse railleur, mais son temps de parole est considérablement réduit, 
et bien qu’à l’occasion il fasse rire, il semble n’être qu’une utilité donnant la réplique 
à Carlos pour que le spectateur puisse connaître ses pensées. 
Les Maîtres eux aussi sont traités de manière différente. Le changement le plus 
marquant est peut être le cas de Fénise. Alors qu’elle ressemble plus à une 
bourgeoise opportuniste dans la pièce espagnole, elle apparaît comme une jeune 
fille digne et fière chez Corneille. Les passages, assez nombreux dans la pièce 
espagnole, où Fenisa reconnaît en aparté qu’elle agit pour elle et non pour son frère, 
sont constamment supprimés : Ainsi, Fenisa apprenant que la Duquesa est irritée 
contre Carlos, fait tout ce qu’elle peut pour convaincre son frère de la reconquérir, 
car elle craint que la Duquesa n’en vienne à reconsidérer l’amour du Duc, mais ce 
qu’elle prétend faire pour son frère, elle reconnaît en aparté qu’elle le fait pour elle, 

No temo yo su peligro 
Sino el que a mí me amenaza19 

Dans la pièce française, les mêmes problèmes préoccupent le personnage de Fénise, 
et elle agit exactement comme son homologue espagnol ; mais à aucun moment elle 
ne confie en aparté ou à Laure que c’est pour elle qu’elle agit. Du coup, le 
spectateur français qui connaît les motifs d’action de tous les personnages, peut 
percevoir dans la conduite de Fénise une certaine mauvaise foi, mais peut-être que 
si Thomas Corneille n’avait pas atténué le pragmatisme de Fenisa, le public français 
n’aurait pas adhérer à ce personnage, et aurait regretté son manque de grandeur. Le 
Duc est plus fidèle au Duque espagnol : comme lui il semble assez léger et impulsif, 
comme lui il a une attirance inexpliquée et inexplicable pour la voix dont il tombe 
amoureux, comme lui il n’hésite pas à faire bon marché de ses devoirs politiques 
pour satisfaire ses désirs amoureux. De même la Duchesse connaît dans les deux 
pièces une grandeur et une majesté qui font d’elle un personnage noble, peut-être le 
plus noble de la pièce, quoique constamment humiliée par la lâcheté et les outrages 
du Duc. Carlos est aussi ce jeune homme fidèle au Duc, digne et honnête homme, 
en même temps que cet amant parfait, tellement plus digne d’être aimé que le Duc. 
Le changement majeur qui le concerne, est le fait que dans la pièce espagnole il est 
assez rapidement mis au fait des déguisements qui dissimulent l’identité des 
personnages, alors qu’il faut attendre la fin de l’Acte IV dans la pièce française, pour 
qu’il soit dans la confidence. Ce changement est important car le Carlos français, 
dupe du quiproquo, est attachant dans sa souffrance, grand dans sa fidélité au Duc. 
Le personnage qui subit en fin de compte la plus grande modification, c’est 
Fédéric : dans la pièce espagnole, il est beaucoup plus présent, plus colérique, plus 
violent aussi. Thomas Corneille semble avoir voulu adoucir l’autorité de Fédéric, ce 
qui explique peut-être certaines incohérences : tous les personnages se plaignent de 
la dureté de Fédéric envers ses enfants, et du caractère impitoyable de la politique 
qu’il mène ; pourtant, lorsque la parole lui est donnée, il justifie assez bien ces 
mesures drastiques par la conscience du devoir politique. Il faut rappeler qu’il était 
fréquent dans la comédie qu’un père éloigne son enfant de la cour pour diverses 
raisons, et que cela n’avait en soi rien de choquant. En réalité, Thomas Corneille a 
gardé du personnage espagnol tout ce qu’on dit de lui, mais il a supprimé les 
passages où Federico est véritablement impitoyable et violent envers ses enfants. 
De plus, il a revalorisé son discours sur l’honneur et la dignité : ce qui dans la pièce 

                                                 
19 Jornada III, escena VII : « je ne crains pas son malheur, mais plutôt celui qui me menace 

moi ».  
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espagnole était longues tirades grandiloquentes devient discours ferme mais 
honorable dans la pièce française. 
Peut-on dire que les inflexions différentes que Thomas Corneille a donné à ses 
personnages par rapport à ceux de Lo que puede la aprehension permettent de parler de 
réécriture convaincante ? Il faut d’abord rendre hommage à Thomas Corneille en 
montrant que tous les changements qu’il a opéré étaient nécessaires, car il était 
impensable de présenter sur la scène française les personnages espagnols à l’état 
pur. Mais ces modifications sont parfois maladroites car incomplètes, comme le 
montre l’exemple de Fédéric. Et surtout, l’auteur n’a pas modifié ce que lui-même 
avait appelé « la bizarrerie des motifs, qui font agir tous les personnages de cette 
Comédie »20 ou du moins ne l’a-t-il pas fait jusqu’au bout. Il a bien essayé de rendre 
la pièce plus vraisemblable, en montrant par exemple le Duc sensible à la beauté de 
Fénise quand il la prend pour Celie : à plusieurs reprises en effet, le Duc constate 
que Fénise est belle et qu’elle pourrait lui plaire si elle chantait ce qui donne une 
autre caution que le seul charme de sa voix à son amour. Mais l’essentiel de la pièce 
n’est jamais justifié, jamais Corneille ne cherche à expliquer le fait qu’on puisse 
tomber amoureux d’une voix, ni pourquoi Fénise refuse de révéler son identité. Or 
ce qui ne choquait pas le public espagnol a choqué le public français, et les 
invraisemblances de cette pièce l’ont condamnée. C’est ce qu’exprime ainsi 
Lancaster : « this theme has so little contact with reality that it would require a 
Musset to make it acceptable to a French audience »21 : le talent de Thomas 
Corneille est trop faible pour compenser les faiblesses du modèle. 
Thomas Corneille excuse cet échec en reportant les torts sur les caractéristiques de 
la pièce espagnole. Si l’on se souvient des succès que Thomas Corneille sut tirer de 
ses modèles espagnols, et si l’on garde à l’esprit que lo que puede la aprehension de 
Moreto fut fort bien reçu dans son pays, il semble plus juste de considérer que Le 
Charme de la voix souffre d’un manque d’investissement, peut-être de travail, de la 
part de son auteur. Cette hypothèse semble corroborée par l’épître, puisque 
Corneille insiste sur le fait qu’il a opposé des réticences à la rédaction de cette pièce, 
qu’il en prévoyait l’échec, et que c’est contre son gré et par fidélité à son dédicataire 
qu’il a effectué cette réécriture. On peut voir là de la mauvaise foi, mais les succès 
antérieurs de Thomas Corneille qui s’inspiraient de pièces espagnoles comme Le 
Geôlier de Soi mesme, prouve qu’il était capable de faire des réécritures parfaitement 
achevées et dignes d’un grand dramaturge – cette pièce en question fut même 
préférée à la version donnée par Scarron, Le Gardien de soi mesme. Mais les faiblesses 
de la réécriture ne doivent pas masquer les mérites de la pièce : c’est pourquoi plus 
que d’une réécriture réussie, on peut parler après cette étude comparative, d’une 
bonne adaptation au goût du public français de la pièce espagnole. 

Une	   autre	   influence	   notoire	  :	   l’histoire	   de	   Timante	   et	  
Parthénie	  

La pièce d’Augustin Moreto a donné lieu à une autre création française : Madeleine 
de Scudéry, dans son roman Artamène ou le grand Cyrus, paru en 1653 s’en est inspirée 
pour sa nouvelle Timante et Parthénie au livre I de la partie VI. Comme la pièce de 
Moreto n’a été publiée qu’en 1654, Madeleine de Scudéry a dû avoir accès au 
manuscrit de la pièce. Cet emprunt est de deux ordres ; il est d’abord d’ordre 

                                                 
20 Dans l’épître du Charme de la voix. 
21Lancaster, A History of French Dramatic Literature, p. 84 : “ ce thème a un lien si ténu avec la 

réalité qu’il eut fallu un Musset pour le rendre acceptable aux yeux du public français.”. 
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diégétique car les deux histoires reprennent un même motif : dans les deux cas, un 
homme tombe amoureux d’une voix, et se jure d’épouser cette personne, même 
sans jamais l’avoir vue. Au-delà de cet emprunt thématique, on peut noter une 
même « sensibilité tendre » dans la représentation de l’amour. Parthénie est réputée 
pour son incroyable beauté mais après un mariage malheureux pendant lequel elle a 
pu constater qu’un amour attaché à la seule beauté est de courte de durée, elle est 
devenue méfiante envers les hommes. C’est pourquoi elle exige du soupirant 
Timante d’être aimée sans être vue. Celui-ci a en effet conçu de l’amour pour elle en 
l’entendant chanter sans la voir. On retrouve le même motif que dans le Charme de la 
Voix. Voici comment est contée cette première rencontre vocale : 

tout d'un coup il entendit une Femme qui chantoit, et qui chantoit fort agreablement. 
De sorte que se taisant, et marchant vers la voix qu'ils entendoient, ils firent enfin si 
bien, qu'il ne pouvoit y avoir qu'une Palissade entre eux et celle qui chantoit : mais elle 
estoit si espaisse et si pressée, qu'ils ne pouvoient trouver moyen de voir celle qu'ils 
entendoient, ny mesme celuy de s'en approcher davantage. 

Commence alors une poursuite romanesque de la belle voix. Mais à la manière de 
Fénise, Parthénie se dérobe sans cesse à la vue de Timante, et elle développe le 
même argument qu’elle : il faut être aimée non par inclination, mais par un véritable 
amour de connaissance. Comme Fénise encore, Parthénie a l’occasion d’apercevoir 
Timante à travers la palissade et elle en tombe amoureuse, sentant dans son cœur 
une « agitation extrême. ». Le coup de foudre décrit est très semblable à celui que 
Fénise raconte à Laure dans la première scène de l’Acte I (V.94 -98). Le même 
motif produit dans les deux œuvres le même type de réflexion : peut-on avoir une 
belle voix et n’être pas belle ? Timante, comme le Duc, sont convaincus que cela ne 
peut être : 
La foi de Timante en la beauté de Parthénie La foi du Duc en la beauté de Fénise 
« Je sçay de desja, repliqua t'il, que vous 
avez une belle voix, non seulement en 
chantant, mais encore en parlant : et je 
sçay de plus, que vous avez la plus belle 
taille du monde, et les plus belles mains : 
de sorte que si vous avez les yeux aussi 
beaux que je me les imagine, vous estes la 
plus belle Personne de la Terre. »  

« Tel quʼil soit, à mes yeux il faut que [cet 
objet] soit aimable, 
De sa divine voix jʼen crois le doux effet,
 Le Ciel ne laisse point son 
ouvrage imparfait » 22 
 

Chez les deux amants on trouve cette foi en la beauté de l’être aimé, beauté 
imaginée et déduite de la beauté de la voix ; c’est bien là le sens du terme aprehension 
présent dans le titre de la pièce espagnole. L’entourage des amoureux s’évertue à 
démontrer que rien n’est moins sûr :  
Les soupçons dʼun ami de Timante : Les railleries de Fanbrice 
Il justifie le procédé de Parthénie par le fait 
quʼelle doit être « « une personne de 
mediocre qualité, qui avoit une belle voix, 
mais qui estoit extrémement laide : et qui 
pour cette raison n'avoit point voulu se 
monstrer ». 
 

« Ne vous y trompez pas. 
Jʼen ay veu telle, moy témoin irreprochable, 
Qui chantant comme un Ange auroit fait 
peur au diable 
Et qui, quoy que sa voix semblast venir des 
Cieux, 
Avoit un œil en terre et lʼautre chassieux. » 
23 
 

À bien des égards, les deux textes sont donc très proches. Pourtant le traitement du 
motif inspiré de la pièce espagnole est très différent. Timante est véritablement un 
amant parfait : soumis, constant et discret, il parvient à se rendre digne de l’amour 
de Parthénie. Mis à l’épreuve, il est capable de la reconnaître chaque fois qu’il 
l’entend, et comprend que ce n’est pas elle quand on cherche à le tromper. Le Duc 

                                                 
22 Le Duc, Acte II, sc 1. 
23 Acte I, sc 4. 
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au contraire, est dupe pendant toute la pièce du tour qu’on lui joue : jamais il ne 
reconnaît la voix de Fénise quand elle parle sous les traits de Célie, et il ne manifeste 
pas d’attraction particulière pour sa beauté. En effet, l’optique est inversée dans les 
deux textes : si Parthénie veut être aimée pour elle-même et non pour sa seule 
beauté « quiconque n'aimera que la beauté de Parthenie, n'aquerra jamais son amitié. 
Je veux qu'on aime Parthenie toute entiere ». 
Fénise au contraire souhaite ardemment d’être aimée pour sa beauté et non 
seulement pour sa voix. En réalité, les deux femmes veulent une seule et même 
chose : craignant le caractère éphémère d’un amour d’inclination, elles voudraient 
s’assurer que leur amant est capable d’atteindre l’amour de connaissance. L’enjeu est 
d’importance, car une femme amoureuse est vulnérable, et risque de perdre son 
honneur et sa dignité si elle venait à être délaissée. C’est pourquoi on retrouve dans 
les discours de Parthénie comme dans ceux de Fénise, cette même idée de risque, 
de hasard malheureux, de danger. 
Il faut noter pourtant une différence d’importance : Thomas Corneille suit 
fidèlement le modèle espagnol, et l’amoureux entend une voix sans apercevoir une 
seule partie du corps de la chanteuse. Madeleine de Scudéry prend au contraire le 
parti de laisser voir à Timante la main et la taille de Parthénie, il y a donc une 
identité du physique et de la voix. De plus, Timante reconnaît la voix de Parthénie 
quand elle parle, et là encore il y a identité entre voix parlée et voix chantée. Au 
contraire, chez Corneille, la voix et le corps sont désolidarisés, et le Duc ne 
reconnaît pas la voix parlée de Fénise : l’objet de son amour est donc extrêmement 
réduit par rapport à celui de Timante, car l’objet de son désir n’est que la voix 
chantée de Fénise. C’est en cela peut-être que les personnages du Charme de la Voix 
souffrent d’un caractère irréel condamné par la critique, alors que les personnages 
de Timante et Parthénie sont plus crédibles et permettent l’adhésion du lecteur. C’est 
bien le lecteur qui est érigé en instance de jugement, et c’est lui qui a fait le succès 
d’un texte et l’échec de l’autre. Cela tient peut-être à la différence générique du 
pacte de lecture : ce qui peut être développé, nourri, justifié dans une œuvre 
romanesque ne l’est pas forcément au théâtre, et le lecteur de roman, qui accepte de 
croire aux personnages un peu irréalistes d’un roman, peut trouver de la difficulté à 
se laisser prendre à l’illusion théâtrale devant des personnages « plus capricieux que 
raisonnables »24. C’est l’hypothèse qu’a formulée Bénédicte Louvat-Molozay et à 
laquelle nous adhérons : 

il me semble en effet que l’échec de la pièce tient moins, en réalité, à la différence 
invoquée des goûts des nations qu’à la différence de nature générique : par sa 
minceur, par la fragilité et la subtilité de ses ressorts, un tel sujet ne pouvait donner sa 
pleine mesure qu’au sein d’un roman. »25. 

                                                 
24 Voir l’épître de la pièce. 
25 Bénédicte Louvat-Molozay, dans la conférence prononcée à Rouen le 26 septembre 2009, dans 

le cadre de la commémoration du tricentenaire de la mort de Thomas Corneille au musée 

départemental de Petit-Couronne. 
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La peinture de l’amour dans Le Charme de la voix 

Le Charme de la Voix  et l’Eros Galant  

Le	  «	  pacte	  scripturaire	  galant	  »26	  
Avant de décrire la représentation de l’amour dans Le Charme de la voix, il convient 
de s’arrêter sur le cadre d’énonciation de cette représentation de l’amour. En effet la 
nature du texte conditionne en quelque sorte sa réception, et pour mieux 
appréhender cette comédie de Thomas Corneille, peut-être faut-il la percevoir à 
travers le prisme de la galanterie. Bien des éléments permettent de souligner avec 
quelle acuité Thomas Corneille a su prendre en compte la particularité de son 
public : le choix du sujet, la place des femmes au sein de l’intrigue, la parole 
d’amour parlée, tout porte à croire que l’auteur avait conscience de s’adresser à un 
public mondain, et qu’il a tout fait pour le séduire. C’est bien de séduction que parle 
Delphine Denis pour définir le « pacte scripturaire galant », puisqu’elle montre 
comment la thématique amoureuse entraîne d’elle-même une conception 
particulière de la communication littéraire : 

Cette hégémonie de la matière amoureuse, qui envahit l’ensemble de la production 
littéraire de « divertissement », ne va pas sans quelque conséquence sur l’imaginaire du 
contrat de lecture galant : au-delà d’une thématique, réservoir topique de formules et 
de motifs, l’Eros galant entraîne une certaine conception de la communication 
littéraire, où domine le paradigme féminin.27 

Il est vrai que lorsqu’il écrit sa pièce, Thomas Corneille doit faire face à un nouveau 
public : depuis une vingtaine d’années environ, les femmes ont droit de cité dans les 
théâtres, et avec l’émergence de la littérature galante, elles se sont accoutumées à 
devenir même peu à peu le critique impitoyable, le paradigme de réception d’une 
pièce. Le choix même de la pièce de Moreto – bien que Corneille refuse de s’en 
reconnaître le libre décideur – participe d’une esthétique galante : 
traditionnellement, la comedia espagnole accorde une grande part à l’action, tandis 
que la comédie française tient surtout de l’analyse. Or lo que puede la aprehension de 
Moreto, est précisément une pièce dans laquelle une grande part est dévolue à 
l’analyse psychologique ; l’acuité de ces sentiments et les subtilités de la réflexion 
sont peut-être ce qui a le mieux convaincu Thomas Corneille d’entreprendre la 
réécriture de la pièce.  
C’est peut-être aussi en pensant à ce public de femmes que Thomas Corneille a 
accordé tant d’importance à ses personnages féminins : dans cette pièce en effet, 
l’intrigue repose sur les volontés et les exigences de deux femmes. De plus, il a 
cherché à polir les aspérités « bourgeoises » de Fenisa, et a ennobli le personnage 
français de Fénise, en créant une jeune fille gracieuse, touchante, et parfaitement au 
fait du langage d’amour qu’il faut parler et de la représentation de l’amour qu’il faut 
partager. D’une manière générale, Fénise, La Duchesse, et dans une certaine mesure 
Laure, sont autant de voix féminines qui imposent une vision particulière de 
l’Amour. Si l’on regarde la répartition de la parole et la présence sur scène des 
personnages masculins et féminins, on s’aperçoit que ces dernières prennent une 
place importante dans la pièce. De plus ce sont les principales actrices de la 
mystification, le Duc étant tout au long de la pièce la victime d’un déguisement qui 
le trompe, tandis que la Duchesse et Fenise sont toutes deux à l’initiative de cette 

                                                 
26 Voir D. Denis, Le Parnasse Galant. 
27 D. Denis, Le Parnasse Galant, p. 288. 
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comédie, aidée par Laure. Il faut en effet noter que cette prédominance du féminin 
s’étend à toutes les classes sociales : face aux balourds valets Fabrice et Camille, 
Laure n’a rien d’une servante, elle s’exprime comme sa maîtresse, et partage avec 
elle une même vision de l’amour : 

Á vostre seule voix le sien [son amour] est attaché, 
Et tant que le secret lui restera caché ? 
Tous vos attraits pour lui n’auront qu’un éclat sombre, 
Et comme l’ame y manque il n’en verra que l’ombre.28 

L’usage des périphrases, de la métaphore traditionnelle de l’éclat, la référence néo-
platonicienne à l’âme d’amour, la formulation sophistiquée montrent que même une 
servante, du moment qu’elle est femme, a une certaine représentation de l’amour, et 
que cette représentation conditionne les mots que l’on utilise pour en parler. 
 Enfin, on retrouve dans cette pièce un ensemble de questions d’amour à la mode, 
que l’on abordait alors dans tous les salons : comment distinguer l’amour 
d’inclination de l’amour véritable ? La femme aimée est-elle un tout, ou bien sa voix 
peut-elle se désolidariser de son corps ? Le parfait amant existe-t-il ? Ce type de 
question était si en vogue que nombre de recueils de questions d’amour de l’époque, 
comme Fleurs, fleurettes et Passe-temps ou divers caractères de l’Amour Honneste, ou autres 
recueils de questions d’amour ou conversations galantes sont publiés à l’époque. Thomas 
Corneille était inscrit dans son siècle, conscient de la nature de son public, et au fait 
des intérêts et des publications contemporaines. Toutes ces allusions à un hors texte 
contemporain et facilement identifiable prouvent que la pièce s’adresse à un public 
mondain, apte à saisir l’arrière-plan codé de l’action. Voilà pourquoi il semble 
particulièrement approprié de parler pour cette pièce d’une stratégie de séduction de 
son public, de la part l’auteur galant, et nous pouvons conclure cette partie avec 
Delphine Denis en disant qu’ 

en proposant comme destinataire idéal un lecteur féminin, le texte galant fondait la 
lectrice en paradigme non seulement de la juste réception, ni même en archétype 
socioculturel du lectorat mondain, à former et à conquérir, mais encore engageait une 
approche spécifique de l’échange littéraire, conçu comme véritable stratégie de 
séduction.29 

Les	  codes	  de	  l’amour	  galant	  
Le sujet principal de la pièce, et le moteur qui fait agir presque tous les personnages 
est donc l’amour. Mais encore faut-il définir de quel type d’amour nous parlons. Il 
nous semble en effet que le texte de Thomas Corneille illustre une représentation 
bien particulière de la passion amoureuse, et qui est alors la chose du monde la 
mieux partagée dans les salons mondains que vise notre auteur. Il s’agit largement 
d’une représentation « tendre » de l’amour : les personnages durant toute la pièce, 
ne cessent de jouer le jeu de l’amour tendre, et se réfèrent constamment aux lois et 
aux codes qu’il implique. On retrouve disséminés dans le texte, toutes les grandes 
notions de l’amour tendre : la Beauté, la Douceur, que les deux femmes partagent, 
mais aussi la Fierté, la Rigueur, le Mépris dont vont se plaindre tour à tour le Duc et 
Carlos, leurs amants. Fénise souffre constamment de Jalousie et de Soupçon. Fénise 
et la Duchesse partagent la même volonté d’humilier les hommes pour se venger 
d’avoir été outragées. Il est intéressant de constater que par rapport à la pièce 
espagnole, Thomas Corneille a souhaité souligner la beauté de Fénise : à deux 
reprises, le Duc, prenant Fénise pour une autre, vante ses attraits. Dans la scène 2 

                                                 
28 Le Charme de la Voix, Acte II, sc 3, v. 563. 
29 D. Denis, Le Parnasse Galant, p. 304. 
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de l’Acte II, scène de première rencontre, l’admiration du Duc pour la beauté de 
Fénise est sensible : 

LE DUC. 
Regarde, admire, voy, Fabrice, quel éclat ! 
Qui n’en seroit charmé ? 
FABRICE. 
Tastez, le cœur vous bat ? 
LE DUC. 
Mais as-tu veu jamais beauté plus surprenante ? 

Le rythme ternaire, l’exclamative et la volonté de gagner tout le monde à son 
jugement soulignent l’effet ensorcelant de la beauté de Fénise. Plus encore, l’adjectif 
« surprenante » nous éclaire sur la conception de la naissance du sentiment 
amoureux qui vient ravir l’amant saisi devant la beauté de la Dame. Il s’agit bien ici 
d’une scène d’amour à première vue. Mais ce premier avis est confirmé par la suite : 
au moment où le Duc rencontre la Duchesse sous l’identité de Fénise, il confie à 
Fabrice qu’il ne la préfère à Célie que parce qu’elle chante. La notion de Préférence 
appartient à la représentation de l’amour tendre, et elle sera une constante 
revendication de la Duchesse pendant la pièce : parlant au nom de Fénise, elle 
demande au Duc de voir la Duchesse et de lui accorder ensuite sa préférence. La 
préférence galante signifie donc prendre en considération les différentes beautés 
pour n’en choisir qu’une, et ce choix, discriminant les autres femmes, consacre la 
beauté de la Dame. C’est malgré lui que le Duc respecte cet idéal galant, en 
préférant secrètement la beauté de Célie à celle de la chanteuse qu’il prend pour 
Fénise. Enfin, jusqu’au dernier moment le Duc manifeste son attirance pour la 
beauté physique de Fénise à la scène 4 de l’Acte V. Nous avons vu que si Thomas 
Corneille s’appliquait à souligner l’admiration du Duc pour la beauté de Fénise, 
c’était d’abord par souci de vraisemblance, afin d’assoir son amour sur quelque 
chose de plus solide que le seul caprice d’aimer une voix. Mais il semble aussi que 
l’admiration pour la beauté soit absolument nécessaire à l’amour galant, l’Amant 
tendre ne pouvant aimer que celle qu’il juge être au dessus de toutes les beautés. 
Mais ce qui « sonne » tendre, dans cette représentation de l’amour, c’est surtout le 
comportement de nos deux amants, le Duc et Carlos. Lorsque l’on est amoureux se 
met en place un code de conduite qu’il faut respecter : c’est à cela que Fenise 
soumet le Duc, ou que la Duchesse reconnaît en Carlos le parfait amant. Ce code de 
conduite est à la fois dicté par les valeurs héroïques et chevaleresques, et par l’idéal 
galant. Ces règles sont nécessaires, parfaites – dans le sens ou elles ne peuvent être 
appliquées qu’à moitié ou approximativement – et elles forment un ensemble 
homogène, de façon à ce qu’on ne peut en suivre une seule, il faut toutes les 
respecter. Voilà bien des exigences qui aideront Fenise à sonder l’amour du Duc, 
afin d’établir s’il est d’inclination ou de connaissance. Totalement soumis à la 
souveraineté féminine, ils doivent constamment prouver leurs qualités de Parfait 
Amant. Constance, Sacrifice de la gloire personnelle et Soumission totale sont 
autant de postures qu’ils doivent prendre pour satisfaire Fénise et la Duchesse. La 
constance de l’Amant est éprouvée par l’habitude de dire non et la volonté de se 
montrer cruelles de la part des belles. La Duchesse craint même d’avoir cédé trop 
rapidement : il faut en effet éprouver l’Amant pour s’assurer de son amour avant de 
donner la permission à cet amour d’exister. Plus la femme se montre cruelle et 
distante, plus l’Amant peut estimer sa chance lorsqu’elle cède enfin. C’est pourquoi 
la Duchesse craint d’avoir révélé trop tôt son amour (v. 759-762). C’est donc une 
posture conventionnelle de la Dame, puisqu’elle pense que son empressement 
pourrait pousser Carlos la mépriser. L’Amant tendre doit aussi faire le sacrifice de sa 
gloire personnelle et manquer à ses devoirs politiques pour se consacrer à sa seule 
passion. Il doit aussi être soumis à sa Dame, et nombre d’expressions telles que 
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« cœur soumis », « suivre la loy », « ravi » montrent comment l’Amant est réduit à 
l’esclavage devant la Dame, comme prisonnier d’un rapt, captif d’un regard. Les 
jeux de scène peuvent illustrer cette soumission, car à plusieurs reprises dans la 
pièce, Carlos ou le Duc, disent à leurs amantes qu’ils se mettent « à [leurs] pieds » et 
l’on peut tout à fait s’imaginer que ces paroles sont suivies d’un agenouillement 
soumis dans le jeu de l’acteur. Enfin, dernière caractéristique de l’Amant tendre que 
l’on retrouve dans ce texte, il ne doit pas hésiter à mourir d’amour : le Duc 
proclame avec force dans la deuxième scène de l’Acte II que si Fénise est déjà 
engagée ailleurs, la mort est la seule alternative. Carlos, à la fin de l’Acte IV, lorsqu’il 
croit devoir renoncer à la Duchesse par loyauté envers le Duc, compte mettre fin à 
ses jours, ne pouvant supporter de vivre sans pouvoir aimer sa Dame. La conduite 
des amants est donc constamment informée par ces codes galants, jusqu’aux 
moindres détails et c’est à travers cette grille de lecture que les deux femmes 
peuvent repérer les réussites et les manquements des Amants. Carlos raconte par 
exemple à la scène 5 de l’Acte II comment la Duchesse s’est offusquée d’un oubli 
galant de la part du Duc : « Et que mesme elle tient pour un mépris secret / que le 
Duc n’ait jamais demandé son portrait. » Le comportement du parfait amant est 
soumis à des règles très précises, et ne pas s’y conformer, c’est risquer de contrarier 
la Dame ; le fait de ne pas demander un portrait, si infime que cela puisse paraître, 
est signe pour cette société pétrie de la représentation tendre de l’amour, d’une 
méconnaissance impardonnable de ses codes. Si les deux personnages d’Amant 
tentent tous deux de jouer le jeu de l’amour tendre, force est de constater que 
Carlos s’y illustre avec plus de talent et de réussite que le Duc. Il est un véritable 
amant tendre, et se conduit tout au long de la pièce de façon conforme aux lois 
dictées par cette vision de l’Amour. C’est pour cela, qu’à l’instar des personnages 
romanesques de Scudéry, il ne fait pas rire. Il est convainquant et touchant, tandis 
que le Duc est léger et peu crédible. Nous verrons plus loin que le Duc peut être un 
personnage comique, ce qui n’est pas le cas de Carlos ; en réalité, les deux couples, 
Fénise et le Duc d’un côté Carlos et la Duchesse de l’autre, ont en partage une 
même vision de l’amour mais comme le sentiment amoureux est traité de manière 
légère et superficielle dans un couple, et de manière profonde et attachante dans 
l’autre, l’interprétation de cette vision de l’amour est double. Il s’agit peut-être là 
d’une caractéristique du baroque : les deux couples représentent une double 
interprétation possible de l’amour-tendre, pour souligner la relativité ou même la 
duplicité de la vérité du sentiment amoureux. Mais nous reviendrons de manière 
plus précise sur ces questions en examinant plus loin les rapports entre comique et 
galanterie. 
Comme la pièce fait de l’amour le ressort principal de l’intrigue, on assiste dans le 
Charme de la voix à de nombreuses conversations sur la nature de ce sentiment. Les 
personnages cherchent sans cesse à le définir, mais surtout, ils interprètent les signes 
en fonction d’une grille de lecture de l’amour préétablie. Fénise définit dès la scène 
d’exposition ce que doit être un véritable amour. Dans les vers 145 à 152, Fénise 
dresse en effet tout un programme de l’Amour. La jeune fille semble avoir lu et 
intégré les leçons d’amour des romans de Scudéry, car elle analyse avec la même 
subtilité les effets du sentiment, et en tire, à partir de ses observations, les 
conséquences qui s’ensuivent. On ne peut ici s’empêcher de penser à Cathos et 
Magdelon, les deux précieuses de Molière qui deux ans plus tard illustreront sur 
scène le ridicule des femmes qui ne considèrent l’Amour qu’à travers le prisme de 
leurs lectures. Le trait est cependant beaucoup moins appuyé ici, et il est difficile de 
trancher sur l’intention de l’auteur. Quoiqu’il en soit, que Fénise soit porteuse d’une 
vision de l’amour assumée par l’auteur, ou bien au contraire mise à distance par une 
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ironie légère, le fait est que cette représentation de la passion conditionne l’intrigue. 
C’est à partir des postulats qu’elle implique que Fénise, ne reconnaissant pas chez le 
Duc les effets de la passion, le met à l’épreuve. La mauvaise lecture des signes crée 
des situations de fausses apparences, constitutives des intrigues successives. 
De plus, ces questions de l’amour donnent lieu à de profondes considérations sur la 
nature du sentiment. Bien souvent dans le texte, les personnages échangent leurs 
vues sur le sentiment amoureux, de la même manière que l’on posait des « questions 
d’amour » dans les salons. L’un des débats de la pièce est l’illustration d’une 
question contemporaine : l’amour est-il le fruit d’une lente progression ou une 
illumination brutale ? La réponse apportée est la distinction opérée par Fénise, 
comme l’ont fait avant elle les héroïnes tendres de Scudéry, entre amour de 
connaissance et amour d’inclination. L’amour d’inclination tient à une attirance 
mystérieuse qui opère préalablement sur l’amant, comme cet amour pour une voix, 
tandis que l’amour de connaissance, auquel aspire Fénise, est fondé sur les mérites 
de la personne aimée. Toute la pièce est fondée sur cette quête du véritable 
sentiment amoureux, et le Duc ne cesse d’être mis à l’épreuve afin que Fénise soit 
certaine qu’elle ne hasarde rien à accepter son amour. 

Amour	   et	   Politique	  :	   influence	   de	   Pierre	   Corneille	  
ou	  faux-semblant	  ornemental	  ?	  

Le réflexe du lecteur contemporain, lorsque l’amour est mis en balance avec le 
politique, est de considérer la raison politique comme un obstacle majeur à l’amour 
du héros, prisonnier d’un dilemme tragique entre ses devoirs et sa passion. 
Pourquoi ne pas lire la passion du Duc ainsi : le Duc aime Fénise, mais ne peut 
l’épouser sans risquer la guerre, et en tant que Duc de Milan il se doit à l’Etat avant 
qu’à lui-même. Mais cette lecture semble être le fruit d’un calque trop rapide et 
injustifié de l’œuvre d’un auteur à celle de son frère : c’est dans la tragédie que 
Pierre Corneille allie l’amour et la politique, et dans ce cas, la contradiction entre 
devoirs et passion est constitutive de l’intrigue. Bien au contraire, ce qui est 
nécessaire chez Pierre, semble tout à fait ornemental dans la pièce de Thomas. Á 
aucun moment les devoirs politiques du Duc ne créent une situation de dilemme 
chez le personnage, puisque celui-ci a d’emblée fait bon marché du Traité qui l’unit 
à la Duchesse et souhaite, en adolescent capricieux suivre son cœur coûte que 
coûte. Dans le schéma actanciel qui considère le Duc, en aucun cas l’obstacle à sa 
passion ne pourrait être le devoir politique. Dans les scènes où Fédéric et le Duc 
s’affrontent, le jeune homme se montre parfaitement immature, insensible aux 
reproches de son tuteur, et déterminé à agir selon son bon plaisir. Il est volontiers 
péremptoire, « Enfin, n’en parlons plus, le sort en est jetté ! »30 ou déterminé « Et 
rien ne peut changer ce que j’ay resolu »31, « Quoy qu’il puisse arriver, je le veux, il 
suffit. »32. Nous pourrions faire la même analyse en ce qui concerne la Duchesse : 
en tant que souveraine, elle devrait parler au nom de son peuple et chercher à le 
protéger. La femme autant que la souveraine a été outragée, mais elle ne souffre que 
de l’humiliation de sa personne, et jamais ne parle de venger l’affront qui est fait à 
son royaume. La femme prend toujours le pas sur la reine, et quand elle profère des 

                                                 
30 Acte I, scène 5. 
31 Acte III, scène 5. 
32 Acte III, scène 5. 
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menaces, « Le Ciel sur tout Milan estendra ma vangeance »33, c’est bien plus par 
orgueil que par revendication d’une mission politique. Dans un cas comme dans 
l’autre, la politique n’est ni le moteur ni l’obstacle des passions des personnages, si 
haut placés soient-ils. C’est peut-être d’ailleurs cela qui a fait chuter le pièce : 
Thomas Corneille n’a pas su choisir entre la simple comédie à l’espagnole dont les 
héros sont des cavaliers et des dames, et la comédie héroïque dont les héros sont 
des souverains et dont l’enjeu est politique. On peut penser ici par au Don Sanche 
d’Aragon de Pierre Corneille par exemple. 
Est-ce à dire pour autant que la politique est réduite dans cette pièce à un rôle 
ornemental ? Il est vrai qu’elle n’influe que peu sur le devenir dramatique des 
personnages. Néanmoins, il faut souligner la présence d’un discours raisonné et 
continué dans la bouche de Fédéric. Nous avons vu que Fédéric est le personnage 
qui subit le plus de transformations par rapport à son homologue espagnol. Si 
Federico était colérique, violent et volontiers grandiloquent, Fédéric est pour sa part 
juste, intègre et éloquent. La revalorisation du personnage permet aussi une 
revalorisation de son discours, or ce discours est constamment de nature politique. 
C’est là quasiment la seule fonction du personnage, et l’expression « fière politique » 
est comme l’épithète homérique accolée nécessairement à son nom. De plus, de très 
beaux vers servent d’écrin à l’argument politique du Tuteur (v. 1040-1046) Fédéric 
exprime fort bien l’ambivalence d’une position politique qui fait du Prince à la fois 
le maître absolu et le sujet du Royaume puisque plus que quiconque, ses décisions 
conditionnent l’avenir de l’Etat. L’intégrité de Fédéric étonne les autres 
personnages : même la perspective de se voir anobli par le mariage de sa fille et du 
Duc n’adoucit pas la détermination de Fédéric à faire respecter le traité ; raison 
d’état et loyauté sont constamment invoquées comme justification sa fermeté. 
Si nous accordons au discours politique présent dans cette pièce un certain crédit 
idéologique, reconnaissant au personnage de Fédéric la capacité d’exprimer une 
conception cohérente du politique, nous ne chercherons pas en revanche à 
découvrir un référent historique à la situation politique décrite dans cette comédie. 
Certains critiques, comme Gaël Le Chevalier, ont émis l’hypothèse d’une allusion à 
un événement historique précis et contemporain du dramaturge : 

Le Charme de la voix, qui propose la vision politique d’une réconciliation de Naples et 
de la Sicile, peut aussi peut-être se lire comme une allusion discrète aux négociations 
entamées par Mazarin dès 1653 en Italie, qui envoie Duplessis-Besançon pr examiner 
la situation et les alliances possibles, tandis que le pape Innocent X est clairement 
hispanophile.34 

Cette hypothèse nous semble difficilement acceptable, d’une part parce qu’il semble 
que le cadre politique de la pièce n’ait qu’une valeur ornementale, d’autre part parce 
que toutes ces conditions politiques sont reprises presque mot pour mot de la pièce 
espagnole de Moreto, donc il serait peu judicieux d’y voir une référence à la 
politique intérieure de la France. 

Amour de connaissance / amour d’inclination ou 
Peut-on aimer une voix ? 

Et l’un et l’autre atteints de blessures pareilles 

                                                 
33 Acte IV, scène 8. 
34 G. Lechevalier, Stratégie des regards. Voir et être vu dans le théâtre de Thomas Corneille, 

p. 176. Précisons que l’auteur cite ici « Naples » et « Sicile » là où la pièce parle de « Milan » et 

« Parme ».  
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S’il m’éblouit les yeux je touche ses oreilles.35 
Pendant toute la pièce, l’amour du Duc est qualifié de caprice. Tous les 
personnages, les uns après les autres et selon des motivations différentes 
condamnent cet amour au nom de la raison : il n’est pas raisonnable d’aimer 
quelqu’un pour sa voix. Fénise reproche au Duc de ne ressentir pour elle qu’amour 
d’inclination alors qu’elle mérite d’être aimée toute entière. C’est une revendication 
traditionnelle chez la jeune fille de la comedia, comme l’explique E. Martinenche 

[les jeunes filles de la comedia] veulent être certaines que ce sont bien elles qu’on 
aime, et non point un charme particulier qu’un hasard pourrait leur enlever. Fenisa qui 
se sent attirée vers le Duc de Milan, ne consent point à lui dire avant d’avoir la 
certitude qu’il n’est point épris seulement de sa voix troublante. (…) Elle s’assure ainsi 
que sa force d’attraction lui vient non pas des séductions de son chant, mais de sa 
propre personnalité qui consiste dans son genre de beauté. La beauté, voilà l’honneur 
des « dames » 36. 

Un amour d’inclination est sujet à l’inconstance, puisque l’on n’aime qu’une qualité 
du moi, en l’occurrence le fait de chanter, et si cette qualité venait à disparaitre, 
l’amour s’en irait avec elle. C’est en réalité, sous forme vulgarisée, la théorie de 
Pascal sur les qualités du moi selon lauqelle on n’aime jamais que des qualités et non 
un autre être. Fabrice fait ce reproche au Duc sous le mode de la dérision en lui 
disant qu’un rhume pourrait alors avoir raison de son amour (v. 1108-1110). 
Cet amour trop dépendant des circonstances s’oppose à un amour absolu, 
recherché par la femme. De plus, il mène tout droit au risque d’inconstance, 
hautement condamnable, et que la Duchesse explique à l’aide d’une métaphore : elle 
prend l’amour du Duc « Pour un feu qui peut naistre et mourir en un jour », 
(v. 923). La métaphore est celle d’un feu de paille, destiné à s’éteindre, et 
diamétralement opposé à l’idéal de la flamme éternelle. Fénise ne remet jamais en 
cause l’amour du Duc pour sa voix, mais elle condamne la pauvre qualité de cet 
amour, qui ne peut la satisfaire si aux charmes de la voix ne viennent s’ajouter les 
charmes de la beauté, d’où la mise en place d’un déguisement destiné à éprouver le 
Duc. Elle ne cesse de reprocher au Duc son caractère capricieux : « la raison peut 
sur luy bien moins que son caprice » (v. 750), ou « Qu’il est capricieux ! » (v. 873). 
Derrière cet amour capricieux se cache le risque d’un goût pour la conquête 
uniquement, qui n’échappe pas à Fénise : « Et ce n’est après tout que la difficulté / 
Qui chatouille aujourd’huy sa curiosité. » : elle n’accorde aucun crédit à ce caprice. 
Mais cette inconstance du Duc n’est pas inédite, bien au contraire, elle correspond à 
une tradition issue de la comedia : 

Le jeune amoureux de la comedia n’est certainement pas un exemple de constance. Il 
est souvent d’une étrange passivité et tiédeur. Les femmes seules sentent la morsure 
de la passion et se livrent à l’amour sans penser aux obstacles, tandis que les hommes 
ont toujours une idée derrière la tête.37 

Rien d’anormal à ce que le Duc se montre léger. L’amour du Duc pour une voix 
contrevient à la tradition littéraire qui veut que l’amour naisse d’un premier regard 
et que l’Amant soit ébloui par l’éclat de la beauté de la dame. Pourtant, il semble 
sincèrement et profondément épris de la voix de Fénise, or il y a un lien possible 
entre les charmes de la voix et ceux de la beauté. Il y a eu en premier lieu un coup 
de foudre auditif, résumé par cette expression « il s’est pris par l’oreille » (v. 810). 
Mais à partir de ce premier coup de foudre s’est mis en place tout un processus qui 
fait appel à l’imagination et au désir d’aimer. Le Duc utilise au vers 369 ce bel 
                                                 
35 Acte I, scène 1. 
36 E. Martinenche, La comedia espagnole en France de Hardy à Racine, p. 103. 
 
37 A. Cioranescu, Le Masque et le visage, p. 332. 
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oxymore « aimable incognüe » pour désigner Fénise : comment peut-on aimer en 
effet, ou considérer comme aimable, ce qu’on ne connaît point ? C’est Fénise qui 
donne plus loin la réponse : une belle voix est un talent appréciable mais en soi n’est 
pas un support suffisant à l’amour ; tout dépend de la valeur qu’on lui donne : « il 
vaut ce qu’on l’estime » (v. 820). C’est là peut-être la clé de ce motif extraordinaire, 
c’est le Duc qui octroie à la voix de Fénise un pouvoir particulier, c’est lui qui 
l’investit d’un sens supérieur. Á ce coup de foudre auditif succède, par l’imagination, 
un élargissement de son champ d’action. C’est une forme de cristallisation du 
sentiment autour de cette première impression auditive, que résume fort bien ce 
vers à valeur de synesthésie : « Non, Fénise toujours eut le bruit d’estre belle » 
(v. 264). Le Duc déduit la beauté de Fénise de sa voix enchanteresse. L’opération 
d’amour est alors mental et tout passe par les canaux de l’imagination sans que le 
Duc semble en avoir conscience (v. 389-396). Le stimulus de la voix semble avoir 
déclenché tout un processus mental de création d’une image idéale de la femme 
aimée, et malgré tous les efforts des autres personnages pour préparer le Duc à 
l’éventuelle déception, l’imagination surpassant souvent la réalité, rien ne fait fléchir 
le Duc. Il passe même à l’assertion de la beauté de Fénise imaginée : « A former son 
beau corps / le Ciel a déployé ses plus riches tresors, / jamais de tant d’appas 
beauté ne fut pourveuë », (v. 485, 486). Il y a un parallèle à faire avec l’amour 
mystique ici car le Duc part de l’immatériel (la voix) vers le matériel (la beauté du 
corps) et ce qui soude les deux parties du même tout (Fénise), c’est la seule 
croyance du Duc en la nécessaire alliance de la beauté de la voix et du corps. Non 
seulement la voix de Fénise est immatérielle mais elle est aussi divine puisqu’elle 
« semble venir des Cieux » (v. 262), si bien que Fénise devient en quelque sorte 
sacralisée et digne d’être aimée de façon spirituelle, en l’absence de toute matérialité. 
C’est toute une argumentation métaphysique qui sous-tend ce raisonnement ; le 
postulat est la perfection du Ciel, et la perfection de ses ouvrages ; la voix perçue est 
belle et elle est un effet, un effet ne vient pas sans cause dans la stricte loi de la 
causalité, donc Fenise ne peut qu’être belle. Le ciel est durant toute la pièce 
l’argument d’autorité des personnages : une rencontre, un amour, une vengeance 
n’est possible qu’avec l’aveu du Ciel. Les personnages appartiennent à cette 
mythologie, du moins en paroles. Mais ils condamnent pourtant l’amour du Duc qui 
paraît trop irréel pour être cautionné par le spirituel. 
Paradoxalement, ce sont les valets qui ont la lecture la plus juste de l’amour du Duc. 
Leur bon sens leur permet de comprendre ce que les hauts personnages ne voient 
pas. Fabrice, dans sa folie, semble énoncer des vérités sur l’amour bien supérieures à 
ce que l’on pourrait attendre d’un bouffon : « Car la plus belle enfin, quelques traits 
qu’elle assemble, / n’est as celle qui l’est, mais celle qui le semble » (v. 380-381) : il 
met ici en place la distinction conceptuelle entre l’être et le paraître, que nous 
retrouverons plus loin. La beauté n’est pas une valeur objective, au contraire, la 
beauté d’une dame est perçue de manière subjective, en fonction de l’effet, de 
l’impression qu’elle cause. A partir de cette impression, l’amoureux crée ou ne crée 
pas un sentiment d’amour. Il y a donc une part, à demi consciente, de décision, de 
choix spirituel dans l’amour, et la beauté, partie matérielle de l’amour, n’est choisi 
par l’amoureux qu’à partir du moment où il a d’abord aimé une partie immatérielle 
de la femme. C’est la même idée que défend Laure (v. 558-566). L’idée est subtile : 
son amour attaché à de l’immatériel ne découvrira la beauté matérielle de Fénise que 
lorsque la voix qui l’enchante aura regagné son visage, puisque c’est l’amour qui crée 
la beauté. L’amoureux investit l’être aimée pour une quelconque raison d’une beauté 
matérielle qui vient comme un après-coup du sentiment d’amour. 
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La parole amoureuse 
Nous avons vu que les personnages du Charme de la Voix ont tous en partage une 
même vision de l’amour, que l’on pourrait qualifier d’amour-tendre. Il convient 
maintenant de s’intéresser à la parole d’amour échangée dans cette comédie : il 
existe bien une sorte d’attraction du thème sur le langage dans le sens où l’on utilise 
une parole d’amour conforme à la représentation que l’on s’en fait ; dans cette 
pièce, les personnages jouent l’amour-tendre et parlent amour-tendre. Le 
vocabulaire qu’ils utilisent est parfois difficile à comprendre pour un lecteur 
contemporain non spécialiste du XVIIe siècle, dans le sens où le lexique employé est 
largement conditionné par le système de valeurs auquel se raccrochent les 
personnages. 

Lexique	  et	  valeurs	  
La parole amoureuse n’est jamais exactement la même selon les époques et selon les 
milieux sociaux, et de même que l’amour a une histoire, la parole amoureuse n’est 
pas exempte d’une certaine historicité. Voilà pourquoi il convient de rappeler les 
valeurs auxquelles elle se réfère, le sens des mots qu’elle emploie et les évolutions 
qu’ils ont pu connaître. L’ensemble de cette étude s’appuie très largement sur 
l’analyse du vocabulaire établie par Anne Sancier-Château dans son Introduction à la 
langue du XVIIe siècle ; des exemples précis tirés du Charme de la Voix viendront 
illustrer ces définitions. 

Les	  valeurs	  défendues	  par	  les	  personnages	  de	  la	  pièce	  
Avant de s’intéresser particulièrement au langage amoureux, il convient de 
contextualiser l’énonciation de cette parole : nous devons prêter attention à ces 
questions : Qui parle ? Á qui ? Quelles valeurs implique une appartenance à un 
temps et à un milieu social donnés ? Dans quelle mesure la parole d’amour est-elle 
conditionnée par un système de valeurs ? Les personnages du Le Charme de la voix 
sont de très haut rang, ils appartiennent à la grande noblesse ; il est important de 
rappeler qu’en Italie, les Ducs et les Duchesses sont pratiquement des rois et des 
reines. Cette appartenance sociale implique qu’ils aient en partage un certain 
nombre de valeurs que l’on peut regrouper sous les termes de valeurs héroïques et 
chevaleresques. C’est Pierre Corneille qui illustra avec le plus de talent cet idéal 
aristocratique dans l’ensemble de son œuvre, mais ces valeurs imprégnaient toute la 
société, réglaient les comportements sociaux et le langage. Nous avons 
sélectionné dans les valeurs définies par Anne Sancier-Château, celles qui reviennent 
le plus souvent dans notre pièce, et qui caractérisent les personnages. 
– Foi : ce terme « rend compte fondamentalement des exigences qui régissent dans 
l’ordre chevaleresque, les rapports entre les hommes. Il désigne d’abord la confiance 
que l’on accorde à un être et qui engendre un engagement, une parole. (…) 
L’évolution du sens privilégie métonymiquement l’expression de l’effet qui résulte 
de cet engagement, et le mot désigne alors la fidélité à la parole. ». Ce mot devient 
aisément propre à la parole amoureuse, puisque l’amoureux ou la maîtresse peuvent 
donner leur foi ; c’est le sens de la foi jurée. Le Duc, par son origine social, et parce 
qu’il est honnête homme, devrait être homme de foi, homme de parole. Il pense 
l’être, mais durant toute la pièce, il manque à ses promesses. D’abord, il ne respecte 
pas une promesse politique, puisqu’il rejette la foi qui l’attache à la Duchesse. Mais 
même en amour il commet des impairs : il jure sa foi à Fénise, sans la voir, puis à la 
Duchesse qu’il prend pour Fénise, puis à Célie, et enfin à Fénise lorsque la voix et le 
visage sont justement rassemblés. Une foi ne peut se donner sans honte qu’une 
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seule fois, à une seule maîtresse. Abusé par son erreur, le Duc semble faire bon 
marché d’une promesse. C’est ce que lui reproche Fénise ; la Duchesse quant à elle, 
l’invite à prendre plus de temps avant de promettre une chose aussi importante que 
la foi (v. 900-901). 
– Honneur : « autre mot-clé dans l’échelle des valeurs aristocratiques, l’honneur 
renvoie au sentiment que l’on se doit à soi même pour être digne de sa race, de sa 
lignée ». C’est surtout la Duchesse qui emploie ce terme : c’est au nom de l’honneur 
qu’elle dissimula son amour pour Carlos (v. 758). C’est aussi au nom de l’honneur 
outragé qu’elle cherche à se venger du Duc. Là encore, le contre exemple de 
l’honneur, c’est le Duc, car il manque à son honneur, en sacrifiant son rôle 
politique. C’est ce que lui reproche constamment Fédéric : son honneur exige le 
respect du Traité, son honneur exige que le Duc soit à l’Etat avant d’être à lui 
même. Fédéric applique pour sa part avec une rigueur implacable le principe de 
l’honneur, au détriment de l’amour paternel, quand il bannit sa fille ou qu’il ne fait 
rien pour sauver son fils condamné. 
– La gloire : « la gloire est d’abord une expérience intérieure. Cette acception qui 
réfère à une quête intime et personnelle se double d’une autre acception qui 
privilégie les marques extérieures liées à ce même concept : le mot gloire désigne 
l’éclat, la splendeur que donnent les hauts faits ou la puissance. » Cette notion entre 
quelque peu en contradiction avec la représentation tendre de l’amour, car 
contrairement aux héros de Pierre Corneille par exemple, en bon amoureux tendres 
les personnages masculins de cette pièce doivent sacrifier leur gloire personnelle au 
profit de leur amour. Il y a en réalité un décentrement de l’éclat de la gloire : ce qui 
glorifiait un homme c’était ses exploits, ce qui le glorifie dans l’amour-tendre, c’est 
l’amour de la Dame, et l’amoureux ne s’accomplit comme homme que dans le 
respect des lois de l’amour. Voilà pourquoi la Duchesse n’accepte pas que Carlos 
sacrifie son amour pour elle à cause de ses devoirs politiques (v. 1573-1480). 
– Le mérite : « il s’acquiert par l’affirmation de la valeur personnelle dans toutes les 
circonstances de la vie. Il est souvent évoqué pour justifier l’amour. » Le mérite est 
au centre de toute la pièce puisqu’il s’agit de définir si le seul mérite d’avoir une voix 
magnifique peut justifier l’amour du Duc. Fénise éprouve l’amour du Duc pour 
savoir si sa beauté peut aussi l’asservir, et souhaite être aimée pour elle-même.  
Justification ou qualités de l’amour, toutes ses valeurs sont revendiquées par les 
personnages du Charme de la voix. C’est en comprenant d’abord ce qu’ils sont et à 
quel système de valeurs ils appartiennent que l’on peut appréhender leur langage, et 
la manière dont ils échangent une parole amoureuse particulière. 

Les	  notions	  de	  l’amour	  
Il faut en premier lieu nous arrêter sur le mot charme puisqu’il donne son titre à la 
pièce, et puisqu’il caractérise le lien particulier qui unie Fenise et le Duc. Charmer 
signifie « qui exerce une puissance fascinante, ensorcelante ». Nous pouvons revenir 
au sens étymologique latin de carmen, désignant la formule d’incantation magique. 
Charme renvoie à la puissance occulte et mystérieuse qu’exercent certains êtres sur 
les autres. Dans le champ notionnel de l’amour, il évoque l’attrait irrésistible, 
analogue à quelque pouvoir magique. 
L’étonnement est aussi un phénomène souvent présent et exprimé dans la pièce. Si 
nous trouvons ce terme, il est toutefois plus fréquent de trouver les mots surprise, 
surprendre, surprenante. Dans les deux cas, il s’agit de souligner le choc, au sens abstrait 
et psychologique, provoqué par l’apparition de l’être aimé. Il apparaît notamment à 
l’occasion des premières rencontres. Le Duc dit à Fabrice lorsqu’il aperçoit Fénise 
pour la première fois « Mais as-tu veu jamais beauté plus surprenante ? » ; Fénise 
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avait raconté à Laure en ces termes l’étonnement fébrile qui avaient saisi les jeunes 
amants lorsqu’ils sont tombés amoureux l’un de l’autre : « Le Duc en est surpris, il 
s’approche, il s’avance, / Je me pers, je me trouble, à le considerer », (v. 94-95). 
Cette surprise de l’amour, pour parler en termes prémarivaudiens, provoque le 
ravissement, au sens premier du terme, c’est-à-dire que l’amoureux est arraché à lui-
même, dépossédé de lui-même. Employé le plus souvent au participe passé, pour 
souligné encore davantage comment l’amour rend passif, le verbe « ravir » est 
omniprésent dans les répliques des personnages amoureux. 
Le trouble décrit par Fénise, engendre l’inquiétude terme dont la récurrence, sous cette 
forme ou dans les formes dérivées, est frappante dans notre texte. C’est 
l’impossibilité pour l’être de prendre du repos ; elle se manifeste par une agitation 
qui peut ou non s’extérioriser. Si le terme peut s’employer pour plusieurs types 
d’agitation, l’amour est néanmoins l’ « un des agents les plus puissants de 
l’inquiétude, et celle-ci est bien une manifestation du sentiment amoureux. » 

Les	  limites	  de	  la	  parole	  amoureuse	  
Le langage amoureux, qui se veut « tendre » dans la bouche des personnages, 
souffre peut-être de certains excès. Il est parfois si obscur que la communication est 
difficile. Fénise est le personnage qui s’exprime le plus souvent dans une langue 
qu’on pourrait qualifier alors de « précieuse », revers dévalorisant d’une galanterie 
outrée. La citation qui suit se situe à la troisième scène de l’Acte I, Fénise a dévoilé à 
Laure que le Duc s’est épris de sa voix, et qu’elle veut continuer à le charmer sans se 
laisser voir. Quand Laure lui demande ce qu’elle peut espérer obtenir par là, Fénise 
répond : 

Perdre quelques soûpirs sans qu’il les puisse entendre, 
Et de ce faux appas soulager mon ennuy,  
Qu’il souffrira pour moy si je souffre pour luy. 

Cette réplique paraît « précieuse », dans le sens d’une limite, d’un excès de 
galanterie, car elle allie une pensée alambiquée à une syntaxe compliquée ; l’idée de 
Fénise c’est que la réciprocité dans la souffrance permet une union qui n’est pas 
possible dans l’amour, et qui soulage son ennui, mais elle utilise pour cela un que 
omnibus qui exprimerait ici une circonstancielle de cause. L’idée, qui relève elle-
même d’une conception singulière de l’amour, est complexifiée encore par une 
langue peut-être trop sophistiquée.  
Le langage amoureux peut aussi souffrir d’une certaine usure : l’expression du 
sentiment amoureux tire l’essentiel de sa substance dans les lieux communs du 
système tendre, si bien qu’on arrive souvent à l’expression de ce qu’Alain Viala38 
appelle des « métaphores en clichés », comme celle de la blessure, « Et l’un et l’autre 
atteints, de blessures pareilles » (v. 97), celle du feu avec l’expression « vive flamme » 
récurrente dans le texte, et tout son réseau lexical, celle de la flèche d’amour, « Ne 
souffre dans son cœur aucun trait qu’il n’efface », (v. 110), ou encore celle 
des « nœuds » (v. 115) de l’amour, qui provoquent une « impatiente ardeur ». Or 
d’une certaine manière, ce langage exhibe son usure et son jeu, c’est là du moins ce 
que dit Alain Viala : 

Tout cela fournit des légions d’images, mais toujours avec une petite nuance dans le 
coin : ne serait-ce que parce que chacun garde conscience que ce ne sont que des 
métaphores, ne serait-ce que par l’effet d’emphase qui signale que ce jeu sait ce qu’il 
est.39 

                                                 
38 Voir Alain Viala, La France Galante, p. 53. 
39 Alain Viala, La France galante, p. 53. 
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Ces métaphores de l’amour sont en effet tout à fait traditionnelles, et existaient déjà 
du temps des élégiaques latins, que notre auteur appréciait tout particulièrement – 
on sait qu’il s’attela à la traduction des Métamorphoses d’Ovide, à la fin de sa vie par 
exemple. Relayées par la poésie lyrique du XVIe siècle, elles sont encore vivaces au 
XVIIe siècle. Anne Sancier-Château recense trois types de métaphores du 
sentiment, tous présents dans notre pièce. La flamme : cette métaphore est 
omniprésente dans le lexique amoureux et on la retrouve abondamment dans cette 
pièce. La métaphore se « lexicalise, c’est-à-dire que le comparant n’est plus perçu 
comme tel, il n’est plus porteur d’images ». Cette métaphore existe sous des formes 
déclinables, et constitue un véritable réseau : on parlera ainsi des « feux », 
d’ « embrasement », de cœur « enflammé »…etc. Ou encore le lien : cette métaphore 
vient caractériser un principe de la conduite amoureuse, l’attachement. On trouve 
aussi la métaphore du nœud. Enfin la métaphore des fers : cette dernière métaphore 
souligne la soumission inhérente à l’amour. On est soumis à ce noble sentiment 
contre lequel on ne peut rien faire, mais on est aussi soumis à l’être aimé, en ceci 
qu’on doit obéir à sa loi. 
 Nous pouvons peut-être penser que dans les années 1660, le langage traditionnel 
de l’amour a atteint un tel degré d’usure que seule l’ironie légère ou la parodie peut 
encore l’employer. Ces métaphores tendent à devenir de plus en plus des 
catachrèses. Fénise elle-même se pose la question de la sincérité du langage 
lorsqu’elle émet une réserve au moment de rapporter à Laure les paroles du Duc : 
« Jamais, s’il faut l’en croire, une si vive flame/ avec tant de respect ne s’empara 
d’une ame. »40 
Cette codification excessive du langage tend à creuser l’écart entre le signifiant et le 
signifié car le signifiant apparaît comme une coquille vide, en tout cas vide de sens. 
Le fait que le Duc use des mêmes compliments galants pour Fénise et la Duchesse 
en est la preuve. Le caractère convenu de cette parole amoureuse est renforcé par 
une certaine limite de la création langagière : nous avons remarqué à la lecture de la 
pièce que les mêmes termes reviennent à des intermédiaires fréquents et semblent 
parfois tourner à vide. Certains substantifs par exemple, semblent nécessairement 
accolés à des adjectifs en particulier, quelque soit l’énonciateur du groupe nominal, 
il en est ainsi de « frivole espoir » ou « impatiente ardeur ». Les seules trouvailles 
langagières sont de l’ordre du néologisme burlesque, que nous observerons plus 
loin. La meilleure preuve du caractère convenu de ce lexique réside peut-être dans 
l’utilisation des maximes d’amour, omniprésentes dans la bouche de tous les 
personnages. 

La représentation de la passion amoureuse et les 
ressorts dramatiques qu’elle permet 

La représentation de l’amour tendre a connu maintes adaptations romanesques, de 
l’Astrée de d’Urfé au Grand Cyrus de Scudéry. Le sujet trouve en effet dans le genre 
romanesque de grandes potentialités d’exploitation : les scènes de première 
rencontre, la circulation de l’information amoureuse ou les stratagèmes pour 
expérimenter le sentiment sont autant de matières propres à l’exploitation 
romanesque du thème de l’amour. Pourtant depuis l’Antiquité avec Plaute et 
Térence, l’amour est aussi fréquemment un thème de la comédie. Ce qu’il convient 
d’observer dans Le Charme de la voix, c’est comment la représentation de l’amour-

                                                 
40 Acte I, scène 1, v. 105. C’est nous qui soulignons. 
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tendre met en jeu des ressorts dramatiques bien particuliers, que Thomas Corneille 
a su exploiter. 

La	  mise	  en	  place	  d’un	  déguisement	  d’amour	  
Nous l’avons vu, l’intégralité de la pièce est fondée sur la souveraineté de la volonté 
féminine. Ce sont les femmes qui mènent le bal de l’intrigue, à commencer par 
Fénise. C’est elle qui met l’amour du Duc à l’épreuve, en lui faisant suivre un 
véritable parcours initiatique de l’amour. Pour ce faire, elle met en place très vite un 
déguisement, que nous allons définir grâce à la typologie réalisée par Georges 
Forestier dans son Esthétique de l’identité. Ce déguisement est conscient puisqu’il 
participe d’une stratégie d’approche et d’épreuve destinée au Duc. Le but, comme 
nous l’avons déjà signalé, est d’obtenir la certitude que le Duc n’est pas simplement 
épris par caprice de la voix de Fénise, mais qu’il l’aime toute entière, tant pour les 
charmes de sa voix que pour ceux de sa beauté. Voilà pourquoi dans le déguisement 
élu par Fénise, il n’y a pas de dissimulation du visage, sans quoi la preuve de 
l’attirance du Duc pour sa beauté ne pourrait se faire. Le déguisement se fait sous le 
mode de l’assertion d’identité : lors de leur première rencontre, Fénise va jusqu’à 
contredire le Duc, le corrige pour affirmer une fausse identité (v. 423-427). Le 
pouvoir du verbe est tel que c’est une convention au théâtre de croire à ce 
qu’affirme le personnage déguisé. Grâce à la présence de Laure, l’expression de la 
motivation du déguisement vient tout de suite après ; en effet, nous ne sommes pas 
là dans le cadre d’un déguisement préparé et convenu à l’avance entre les membres 
d’un complot. Les personnages présents comme le public sont mis devant le fait 
accompli de l’assertion d’une identité feinte. Laure prouve à la fois sa loyauté et sa 
finesse en entrant très vite dans le jeu instaurée par sa maîtresse. Elle permet aussi, 
en posant la question en aparté, de donner l’opportunité à Fénise d’expliquer au 
public son procédé : la raison invoquée prouve qu’il s’agit d’une mise à l’épreuve de 
l’amour du Duc à l’insu de celui-ci : « Pour voir si mon visage a pour luy quelque 
appas, /Et ne rien hazarder si je ne luy plais pas. ». L’action de se déguiser n’est 
donc pas rétroactive, elle n’est pas la conséquence d’une maladresse de la part du 
Duc, mais bien un préalable à son amour, puisque c’est Fénise qui en a seule 
l’initiative : nous sommes bien dans une comédie de ruse féminine. D’ailleurs, la 
pratique du déguisement de la part de Fénise n’est pas inédite, puisqu’elle a raconté 
dans la scène d’exposition comment, avant même que l’action commence, elle 
s’était rendue au bal sous un nom d’emprunt pour voir si le Duc était sensible à sa 
beauté. Le but est donc exactement le même, et malgré l’échec de ce premier 
déguisement, elle renouvelle l’expérience. Il faut noter enfin qu’il s’agit d’un 
déguisement inférieur puisque Fénise invente le personnage de Célie, suivante de 
Fénise. Ce changement de condition sociale ne semble valoir ici que par souci de 
vraisemblance : le Duc connaît le personnel du palais, et se trouve dans les 
appartements de la fille du gouverneur, fermés à tout autre individu que les femmes 
de sa suite. C’est d’ailleurs le Duc qui suggère en premier lieu cette identité : « Vous 
êtes de [l]a suite [de Fénise] à ce que je puis croire ? ». Une fois qu’elle a nié son 
identité, Fénise ne commente pas davantage son déguisement, c’est le Duc qui le lui 
fournit, et Laure, complice loyale, s’empresse de rentrer dans son jeu : « Mais Celie 
est d’un rang plus eslevé que moy,/ Comme Dame d’honneur, il faut que je lui 
cede. ». Nous pouvons constater que presqu’instinctivement, Laure restaure la 
hiérarchisation sociale entre sa maîtresse et elle-même.  
Le déguisement met en place une oscillation constante entre l’être et le paraître et 
pose la question d’une part de la valeur naturelle, et d’autre part de la force du 
sentiment. Tout d’abord, la condition de Fénise transparait dans son être : il n’y a 
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pas de métamorphose achevée, et son verbe reste celui d’une Dame. Mais ces 
« manifestations de l’être sous le paraître »41 ne sont pas qu’internes au personnage 
de Fénise : les personnages dupes du stratagème les ressentent aussi de manière plus 
ou moins consciente, ce qui nous amène à la question de l’amour. La fascination 
qu’exerce Fénise, même sous l’identité d’une suivante, sur le Duc prouve que le 
sentiment amoureux véritable lève les masques. A plusieurs reprises le Duc exprime 
le trouble que Célie provoque en lui (v. 1781-1783). Par delà le voile de l’identité 
feinte, le sentiment amoureux agit comme un radar de l’être aimé. L’erreur du Duc 
est de ne savoir pas lire ces indices, comme nous le verrons. Le seul personnage qui 
n’est pas assez fin pour sentir que l’être de Fénise dépasse son paraître est Fabrice, 
qui se montre même particulièrement discourtois et méprisant envers elle. Cela crée 
des effets comiques que nous analyserons plus loin. 

La	   division	   du	   personnel	   dramatique	   autour	   de	  
l’axe	  du	  savoir	  

L’effet principal de ce déguisement est de partager le personnel dramatique de la 
pièce en deux groupes distincts : ceux qui sont dans le secret et les autres. La 
supériorité féminine semble une fois de plus se manifester ici : Fénise est à l’origine 
d’abord de la dissimulation de son identité, puis de l’emprunt de son identité par la 
Duchesse. Nous l’avons vu, Laure est tout de suite complice. En revanche, Fédéric 
n’est mis que tardivement au fait de la supercherie : nous n’assistons pas à la scène 
où il accède à la révélation – son personnage ayant moins d’intérêt, dans tous les 
sens du terme que ceux du Duc et de Carlos – mais cette information est donnée 
dans les premiers mots du quatrième acte (v. 1119-1122). Fédéric est le premier 
personnage masculin à connaître le jeu d’échange d’identité. Carlos et Le Duc, ainsi 
que leurs valets respectifs, restent dans l’ignorance. Les deux amants sont tous les 
deux victimes de ce stratagème, mais de façon distincte. Nous prenons en pitié 
Carlos qui n’étant pas au courant de l’emprunt de l’identité de Fénise par la 
Duchesse, ne sait comment réagir à la scène 7 de l’Acte IV. Mais le spectateur ne 
peut que blâmer la cécité du Duc qui reste dupe jusqu’à la dernière scène, incapable 
d’interpréter au-delà du déguisement les effets que provoque en lui la vue de Fénise. 
Les femmes s’amusent de l’aveuglement du Duc en mettant en place une distinction 
constante entre paraître et être, mais surtout entre voir et connaître. Le Duc ne cesse de 
voir « sans connaître », c’est-à-dire sans savoir l’identité de son interlocutrice ce qui 
donne lieu à des propos inaudibles pour le Duc. 

Des	  indices	  à	  la	  révélation	  
Le procédé du déguisement constitue donc en grande partie les ressorts 
dramatiques de la pièce. Il est de plus dédoublé à partir du début du troisième acte 
puisqu’à son tour la Duchesse voulant pénétrer les raisons du Duc de vouloir 
différer le mariage dissimule son identité, se faisant passer pour Fénise. S’instaure 
alors un jeu de quiproquo dont la principale victime est le Duc. Une série d’indices 
révélateurs des véritables identités sont présents dans le texte, mais le Duc échoue 
constamment dans l’interprétation de ces signes et ne cesse de commettre des 
impairs. Pour un œil averti comme l’est celui du spectateur ces signes sont clairs en 
revanche et, jouissant de sa supériorité de connaissance, il les repère aisément. Ces 
signes peuvent être de l’ordre des manifestations physiques. Le texte comporte très 

                                                 
41 G. Forestier, L’Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-1680). Le déguisement et 

ses avatars, p. 243. 
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peu de didascalies, mais il est probable que le jeu des acteurs exprimait des réactions 
visibles : le trouble de Fénise lorsqu’elle est en présence du Duc et ses inquiétudes 
lorsqu’elle croit à l’amour du Duc pour la Duchesse devaient être jouée par l’actrice 
interprétant le rôle de Fénise. De plus de nombreux apartés, dans la première scène 
de l’Acte V souligne l’agitation de Fénise. Les discours ambivalents de la Duchesse 
ne sont compréhensibles que pour le spectateur et participent d’un discours 
ironique que nous analyserons dans la troisième partie. Il est possible d’opposer 
encore une fois le Duc et Carlos : lorsqu’il rapporte à Fénise ses entretiens avec la 
Duchesse, Carlos montre comment malgré l’absence de communication explicite 
entre les amoureux, les deux cœurs se sont compris : « Et nos cœurs interdits ne se 
pouvoir défendre / De pousser des souspirs que nous n’osions entendre »42 ou 
encore « La Duchesse a pour moy quelques bontez secrettes/ Dont ses yeux 
aujourd’huy m’ont servy d’interpretes »43 ; les manifestations physiques, regards ou 
soupirs, relaient l’impossibilité d’échanger une parole amoureuse. Ce type de 
communication prouve que leur amour mutuel se passe de déclaration explicite, et 
qu’ils ont tous deux atteints cet état de surcompréhension de l’autre, et cette 
capacité de lecture des signes, caractéristiques de l’échange amoureux. À l’opposé, le 
Duc ne sera jamais apte à saisir ces messages implicites, et demeure pendant toute la 
pièce dupe du déguisement. Le fait qu’il ne reconnaisse pas Fénise à sa voix 
lorsqu’elle parle est problématique, puisque cela réduit encore le champ d’attraction 
de Fénise sur le Duc: il n’est attiré que par la voix chantée de celle-ci. Mais nous 
pouvons nuancer cette faiblesse du Duc en invoquant la convention théâtrale : 
Georges Forestier précise en effet qu’il est conventionnel que la dupe du 
déguisement ne reconnaisse pas la voix. De plus la cécité du Duc vient du 
consensus selon lequel lorsqu’un personnage affirme une identité il doit être cru : 
« la convention est si forte qu’il suffit même que le personnage déguisé déclare « je 
suis ce que je prétends paraître » pour que la victime soit aveuglée »44. Mais si l’on se 
place du point de vue de l’histoire et de la mise en place du parcours initiatique de 
l’amour instauré par Fénise, force est de constater l’échec du Duc. Jusqu’à la 
dernière scène, il est incapable de mettre le bon visage sur la voix qui l’attire tant. 
Fénise lui reproche ce manque de discernement en évoquant de façon implicite le 
postulat suivant : quand un sentiment d’amour est véritable, nul déguisement ne 
peut empêcher l’amoureux de reconnaître la femme qu’il aime car il est doué d’une 
sorte de super-acuité et d’une clairvoyance qui doivent lui permettre de déchiffrer 
les signes de l’amour. C’est bien le sens de ce dernier reproche de Fénise au Duc : 

LE DUC. 
Mais si l’on m’a dit vray, qui peut estre Fenise ? 
FENISE. 
Dans un pareil succez à vostre espoir si doux, 
Si vous sçaviez aimer, le demanderiez-vous ? 

Nous pouvons cependant remarquer que par rapport à la pièce espagnole dans 
laquelle Fenisa marque un dernier ressentiment avant d’accepter d’épouser le Duc45, 
Fénise condamne simplement le manque de discernement du Duc, tout en se 
réjouissant de ce « succès si doux » qui permet la fin heureuse de la pièce.  

                                                 
42 Acte II, scène 5. 
43 Acte III, scène 7. 
44 G. Forestier, op. cit., p. 234. 
45 « Y yo digo que le doy / no el perdon sino la mano » soit « et moi je dis que je lui donne, non 

le pardon, mais ma main », Lo que puede la aprehension, Moreto. 
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 Le déguisement couvre donc presque la totalité de la pièce : il est mis en place dès 
le début du second acte – il y a même une trace d’un ancien déguisement hors texte 
dans le récit du bal de Fénise à Laure dans l’Acte I. Et ce n’est qu’à la dernière scène 
que le masque est levé. Cela correspond à un coup de théâtre précipitant le 
dénouement de la pièce. Aristote, au chapitre 11 de la Poétique définit en ces termes 
la reconnaissance : « fait de passer de l’ignorance à la connaissance, révélant alliance 
ou hostilités entre ceux qui sont déguisés pour le bonheur ou le malheur ». Dans 
cette pièce le dévoilement de l’identité de Fénise laisse présager une fin heureuse, 
qui n’a pas le temps d’être mise en place car Fabrice prend alors la parole pour 
annoncer de façon ironique la fin de la comédie. Une fois les identités restaurées, 
l’intrigue se termine en effet par un triple mariage : le Duc et Fénise, la Duchesse et 
Carlos, et peut-être, Laure et Fabrice. Il est intéressant de remarquer que deux de 
ces mariages sont des mésalliances, ce qui est plutôt singulier : normalement la 
révélation finale de l’identité permet de restaurer un ordre social en assurant un 
mariage entre deux parties de même origine sociale. Certes, Fénise n’est plus la 
suivante Célie, mais elle devient tout de même Duchesse, et Carlos se hisse à la 
hauteur de son maître en épousant la Duchesse de Parme. 

Une comédie à plusieurs niveaux 

Une comédie de déguisement 
Nous avons vu dans la partie précédente comment le déguisement était un ressort 
dramatique mis au service de l’intrigue d’identité amoureuse. L’analyse de ce 
procédé récurrent dans les comédies classiques serait incomplète si nous ne nous 
arrêtions pas un instant sur les potentialités comiques qu’un tel procédé offre. 
Utiliser un déguisement provoque en effet de fausses situations propices au 
comique. 

Le	  déguisement	  générateur	  de	  situations	  comiques	  
Le déguisement est constitutif de l’action et de sa progression : il a une grande 
influence sur son rythme notamment ; car la progression de l’action ralentit à cause 
des complications provoquées par le déguisement. Il engendre en effet des 
quiproquo : l’identité du personnage déguisé étant dissimulée, les personnages qui 
n’ont pas accès au secret peuvent par exemple s’étonner de certaines situations. Des 
détails viennent parfois souligner la situation de quiproquo, détails qui peuvent être 
d’ordre matériel ou langagier. Lorsque la Duchesse se fait passer pour Fénise, à la 
scène 2 de l’Acte III, celle-ci lui remet son Lut dans les mains. L’instrument de 
musique doit servir d’attribut ostensible du déguisement. Mais cet objet est 
détourné en objet de comique, car la Duchesse ne sait pas jouer : les deux 
observateurs, Fabrice et le Duc, attendent pourtant qu’elle se mette à jouer et à 
chanter. Le spectateur s’amuse de cette situation qui peut facilement conduire à des 
jeux de scènes plaisants si la Duchesse s’évertue à faire sortir des accords 
disharmonieux. Il faut toujours garder à l’esprit que le théâtre est fait pour être 
joué : dans la représentation, nous pouvons très bien imaginer un étirement du 
temps, durant lequel les comédiens s’abstiennent de parler pour faire durer ce 
moment de gêne comique durant lequel la Duchesse est affublée d’un instrument 
dont elle ne sait pas jouer. Nous pouvons imaginer que l’actrice prenait un malin 
plaisir à toucher les cordes, en produisant des sons disgracieux pour amuser le 
parterre. Le texte justifie cette interprétation car Fabrice souligne sans le savoir le 
comique de la situation : « Son instrument est d’un fâcheux accord ». La Duchesse, 
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habile, parvient pourtant à se tirer de ce mauvais pas en feignant de s’apercevoir de 
la présence des observateurs. 
Le quiproquo est porté à son comble grâce à une homonymie fortuite du langage : le 
terme de duchesse peut renvoyer aussi bien à la souveraine d’un pays qu’à la femme 
du souverain. C’est en jouant sur ce double sens que Thomas Corneille crée une 
sorte d’acmé du quiproquo. Cela se passe à la scène 7 de l’Acte IV : lorsque Carlos, 
qui pense avoir atteint le plus grand bonheur veut transmettre sa joie à la Duchesse, 
celle-ci l’arrête froidement, craignant que ses transports ne révèlent la supercherie. 
Le Duc se vexe alors de cette rigueur : il croit que « Fénise » se refuse à porter le 
titre princier car le mariage n’est pas encore scellé, comme si elle n’avait pas encore 
accordé sa faveur au Duc : 

Quoy, de vostre rigueur l’excez est-il si grand 
Que vous desadvoüiez l’hommage qu’il vous rend ? 
Et lors que seur d’un feu qui s’augmente sans cesse, 

 Il veut vous applaudir sur le rang de Duchesse… 

Dans la pièce espagnole, le Duc arrêtait Carlos qui se montrait trop pressant envers 
la Duchesse, lui rappelant que même si Fénise est sa sœur, il lui doit désormais le 
respect en tant que souveraine. Nous pouvons voir quel usage a su faire Thomas 
Corneille de la matière espagnole. Au lieu de reprendre le texte, il a su opérer un 
changement qui peut sembler infime mais qui prouve ses qualités de dramaturge 
comique : en jouant sur le double sens du titre princier de Duchesse, Thomas 
Corneille a su exploiter toutes les potentialités offertes par le jeu du déguisement. 
Le spectateur qui comprend ce qu’il se passe, peut apprécier d’autant plus ce 
moment : le désarroi du Duc devant tant de rigueur de la part de sa Dame, alors que 
celle-ci n’agit que pour sauver l’intrigue de déguisement, la perplexité de Carlos qui 
ne sait comment réagir, amusent le spectateur et sacrent une fois de plus la 
souveraineté de la volonté féminine. 
Le personnage qui rend le mieux compte du comique de la situation est peut-être 
Fabrice. Prenant d’un bout à l’autre de la pièce Fénise pour la suivante Célie, il se 
montre particulièrement discourtois à son égard. Il est très familier envers elle, 
l’apostrophant « la Belle » au vers 419, et utilisant constamment le tutoiement. Il fait 
même preuve d’une certaine misogynie envers Fénise, lorsqu’il pense qu’elle espère 
obtenir l’amour du Duc, il dit au vers 977 « Quoi, ce petit extrait d’original humain 
/ pour aspirer à vous a le cœur assez vain ? » : l’exclamative, le pronom dépréciatif 
ce, l’adjectif minorant petit, et l’expression très désobligeante traduisent assez bien le 
mépris de Fabrice pour une femme, à qui pourtant, même en tant que suivante, il 
doit le respect. A deux reprises Fabrice se montre particulièrement impoli : à la fin 
de la scène 3 de l’Acte II, il va jusqu’à lui faire une proposition indécente en lui 
offrant son amour (v. 548-552). 
De plus, il suggère au Duc de la marier avec un serviteur pour la punir de son 
ambition aux vers 980 et 981: « Pour la payer de tous ses badinages, / Mariez-là, 
Seigneur, à quelqu’un de vos pages ». Ce mépris produit des effets comiques qui ne 
pourraient avoir lieu sans l’instauration du déguisement. Comme le rappelle 
Catherine Dumas46, par rapport à la pièce espagnole, Fabrice n’est pas dans le secret 
et appartient sans contredit au clan des dupes. Si ce n’était pas le cas, ses propos 
seraient franchement indécents, et n’auraient pu passer sur la scène française. 
Thomas Corneille s’est trouvé confronté à la nécessité de policer le langage trop cru 
                                                 
46 Voir C. Dumas, Du Gracioso au Valet de comédie : contribution à la comparaison de deux 

dramaturgies, 1610-1660,  
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des bouffons espagnols. Mais il a opté pour un compromis qui lui a permis de 
maintenir le potentiel comique de Fabrice sans choquer les mœurs. En faisant du 
valet la première dupe du déguisement, le dramaturge a su créer des situations 
comiques propres à ravir le public qui a un degré de connaissance supérieur au 
personnage. C’est peut-être le comique le plus farcesque de la pièce ; nous le 
verrons, Thomas Corneille manie avec brio l’ironie et la finesse, procédés comiques 
plus subtils. 
Le déguisement produit donc des effets imprévus par les personnages déguisés, qui 
pâtissent de leurs propres stratagèmes. C’est le principe de l’arroseur arrosé en 
somme. Si le public s’en amuse, les personnages concernés sont au désespoir. C’est 
le cas de Fénise qui croit devoir blâmer un déguisement qu’elle a elle-même conçu 
et qui semble confirmer l’amour du Duc pour la Duchesse. À plusieurs reprises, 
Laure condamne ce procédé et prêche pour le recouvrement de l’identité. Au vers 
1178 elle chapitre sa maîtresse : « Voilà ce qu’ont produit tous vos déguisements » : 
légèrement en retrait car elle prend les événements moins à cœur que sa maîtresse, 
elle est la première à constater les effets contre-productifs du déguisement. 

Le	  déguisement	  générateur	  de	  discours	  comiques	  
Nous distinguerons ici les personnages dans le secret et ceux qui n’ont pas accès au 
secret car cela conditionne l’énonciation de leur discours. Les personnages déguisés 
consciemment jouent avec finesse du double sens des mots ; les personnages dupes 
du déguisement peuvent produire des discours ironiques de façon involontaire. 
L’ironie tient donc à la double réception que l’on peut faire d’un même énoncé. En 
termes linguistiques, ce qu’il se passe dans ces discours ambivalents, c’est que pour 
un même signifiant, deux signifiés sont exprimés. Le personnage conscient de 
l’ironie de son discours énonce, dans un seul et même signifiant, un signifié patent, 
qui semble obscur à l’interlocuteur, et un signifié latent, que seul le public peut 
entendre. C’est d’ailleurs la définition que donne Georges Forestier de cette 
pratique du discours à double sens : 

Au lieu d’être vrai sur le plan de la fiction, le signifié patent est carrément faux, en 
raison de la référence explicite à l’identité véritable qu’il contient.47 

Quand Fénise parle d’elle-même au Duc sous l’identité de Célie, c’est exactement ce 
qu’il se passe : s’objectivant à la troisième personne en parlant d’une « Dame », elle 
invente un personnage qui n’existe pas, en tant qu’autre elle-même sur le plan de la 
fiction, mais qui prend tout son sens pour le spectateur avisé qui sait qu’en réalité 
elle fait référence à sa propre personne. Ainsi dans ces vers 514-520 

Mais j’ay sçeu découvrir depuis nostre retour 
Qu’une Dame assez belle a pour vous de l’amour, 
Et prenant quelque soin d’observer cette amante, 
J’ay cognu que Fenise en estoit confidente, 
Et je tiens asseuré, comme elle en fait grand cas, 
Qu’elle vous voudra mal de n’y respondre pas. 

Seul le spectateur, et Laure, personnage présent sur scène et au fait de la ruse, 
peuvent comprendre le double sens du discours de Fénise, qui parle pour elle-
même. De ce fait, la litote qu’elle utilise dans « une Dame assez belle » fait sourire le 
spectateur. Dans ce discours ambivalent, le dédoublement fictif du personnage 
pousse l’ironie à son comble. Mais le personnage qui utilise avec le plus de maîtrise 
l’ironie et le discours ambivalent est sans nul doute la Duchesse. Sous les traits de 
Fénise elle parle pour elle-même et ne cesse de confondre le Duc qui parle de la 
                                                 
47 G. Forestier, Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-1680). Le déguisement et 
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Duchesse à la Duchesse sans savoir qu’elle est en face de lui. La situation est en 
elle-même comique, mais ce qui la rend savoureuse, pour le personnage comme 
pour le spectateur, c’est le brio avec lequel la femme blessée parvient à jouer du 
double sens du discours. Ainsi dans les vers 1296-1302, la Duchesse fait référence 
au fait que le Duc n’a cessé de retarder sa venue en faisant arrêter son cortège à 
chaque étape. Il s’est dérobé à sa rencontre et a refusé de la voir. C’est un outrage 
que la Duchesse ne peut pardonner. On sait qu’elle s’était déjà vexée que le Duc 
n’ait pas demandé son portrait. C’est une vengeance savoureuse pour elle de 
pouvoir lui jeter au visage ces reproches amers, tout en faisant souffrir celui qui 
pense l’aimer. Pour le spectateur, rien n’est plus plaisant que d’anticiper le désarroi 
du Duc face à ces discours obscurs que lui seul, grâce au degré de connaissance qu’il 
a de la situation, peut percer. 
Mais il existe aussi une forme de discours ironique involontaire. Le personnage 
dupe d’une identité feinte peut multiplier les propos ironiques sans en avoir même 
conscience. Nous pensons bien entendu en premier lieu au Duc qui dans son 
ignorance des identités réelles de ses interlocutrices, ne cesse de faire de l’ironie 
malgré lui. Rappelons que le Duc se doit d’être respectueux envers la Duchesse 
pour deux raisons : d’abord parce qu’elle est d’un rang équivalent au sien et qu’elle 
est Duchesse d’un royaume en difficulté politique avec le sien. Ensuite parce qu’elle 
est sa fiancée présumée et qu’il devrait lui faire la cour. Ces deux éléments rendent 
sensible l’ironie de la réplique suivante, énoncée à la scène 2 de l’Acte III, lorsque le 
Duc dénigre devant la Duchesse les « mornes appas » de celle-ci alors qu’il croit 
s’adresser à Fénise : 

D’ailleurs les miens l’ont veuë, 
Et sa beauté par eux ne m’est que trop cognuë ; 
Ce sont charmes communs, ce sont mornes appas 
Qui des plus foibles cœurs ne triompheroient pas. 

Ce qui est particulièrement plaisant, c’est que jusqu’ici le Duc ne s’était pas montré 
trop désobligeant : il n’avait fait que vanter les mérites de la voix de Fénise, sans 
s’attarder à parler de la Duchesse. Or il n’y a aucune intervention de la part des 
protagonistes féminins, c’est de son plein gré que le Duc renchérit, avec ce d’ailleurs 
qui annonce le pire. Il est à l’initiative des propos les plus outrageants. Victime de 
son aveuglément, le Duc est le personnage qui pratique le plus souvent le discours 
ironique involontaire. 
Le déguisement est un procédé fréquemment utilisé dans les comédies parce qu’il 
crée une très forte complicité entre le public et les comédiens. Si le personnel 
dramatique est divisé entre ceux qui sont dans le secret et les autres, le public lui, est 
inévitablement au fait de la supercherie, si bien qu’il jouit des réactions des 
personnages dupes. Cela déplace le rire de la salle, devenu un rire d’intelligence, 
comme l’explique Alexandre Cioranescu. 

Avant le rire était une participation aux situations que l’on voyait et ne venait souvent 
que du seul regard ; maintenant, la participation devient pathétique et le rire a 
tendance à céder la place à un sentiment de satisfaction, de curiosité ou de 
soulagement, qui s’intéresse à ce que l’on comprend, peut-être plus qu’à ce que l’on 
voit.48 

Alexandre Cioranescu constate un changement dans la comédie française qui passe 
par le déplacement du rire. Nous avons vu comment le déguisement pouvait 
favoriser des situations comiques pendant lesquelles le spectateur s’amuse de ce 
qu’il voit sur scène. Mais la plupart du temps, le déguisement instaure une 
connivence entre la salle et les personnages déguisés ; ce n’est plus alors le regard 
qui compte, mais l’esprit des spectateurs, capables de saisir l’arrière-plan codé d’un 
                                                 
48 Alexandre Cioranesu, Le Masque et le visage, p. 286. 
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discours énoncé par le personnage déguisé. Par rapport aux personnages ignorant la 
supercherie, le spectateur jouit d’une position de supériorité. Cette conception de la 
connivence avait été théorisée en Espagne par Lope de Vega en ces termes : 

[…] tromper en disant vrai est un artifice toujours apprécié. Le dialogue présente 
toujours des équivoques, et ces incertitudes amphibologiques réjouissent beaucoup le 
public qui croit être le seul à comprendre ce que dit l’autre.49 

Lope de Vega définit ainsi à la fois le concept d’ironie, dont nous avons analysé plus 
haut certains exemples, et l’effet de l’ironie sur le public. Savoir contenter son 
public est un art dans lequel excelle Thomas Corneille. Il sait faire confiance en la 
finesse de son public, capable de déceler le double sens du discours. Il est 
intéressant de noter que c’est dans ce genre de passages que le dramaturge opère un 
véritable travail de réécriture sur le texte de son homologue espagnol, Augustin 
Moreto. Alors que la plupart du temps il suit très fidèlement le texte espagnol, le 
génie de Thomas Corneille est d’avoir su rendre l’ambivalence des discours. 
Traduire l’ironie et le discours à double sens demande une certaine maîtrise de 
l’implicite ainsi qu’une une parfaite connaissance de la langue d’arrivée et de la 
langue de départ. Cela est particulièrement visible à la scène 2 de l’Acte II : 

Vous pouvez m’employer, Seigneur, seur qu’il n’est rien 
Que Fenise de moy ne reçoive fort bien, 
Qu’elle prend mes advis, les estime, les ayme, 
Et qu’enfin je luy suis comme une autre elle-mesme. 

Si le Duc ne voit dans ce discours qu’un témoignage de la fidélité de Célie envers sa 
prétendue maîtresse Fénise, le spectateur apprécie l’habileté de l’expression. 
Connaissant la véritable identité de l’énonciatrice, il traduit ce que le Duc peut 
prendre pour une marque de loyauté « seur qu’il n’est rien » en énoncé d’évidence : en 
effet, personne mieux que Fénise elle-même ne peut entendre ce que le Duc est 
entrain de lui confier, et la valeur assertive de l’expression prend alors tout son sens. 
De plus, le spectateur peut être sensible à la beauté du dernier vers qui dans sa 
condensation exprime toute la complexité de la situation : le jeu sur les pronoms qui 
s’entremêlent autour d’une conjonction de comparaison artificielle est source de 
plaisir pour le spectateur apte à saisir la finesse de ces propos.  

Le personnage de valet comme support du comique 
Traditionnellement le valet est le personnage qui garantit le mieux le potentiel 
comique d’une pièce. Nous l’avons vu, dans la liste des acteurs, rien ne permet de 
savoir s’il s’agit d’une tragi-comédie ou d’une comédie, le personnel dramatique de 
cette pièce appartenant à la haute aristocratie. Un seul personnage pourtant 
réaffirme avec force l’appartenance du Charme de la voix au genre de la comédie : 
Fabrice est présenté comme bouffon du Duc. L’un des changements majeurs opérés 
par Thomas Corneille par rapport à la pièce espagnole Lo que puede la aprehension fut 
de réduire la part de bouffonnerie. Malgré tout, force est de constater que les valets 
sont dans cette comédie bien plus que de simples utilités dramatiques : Fabrice est 
presque omniprésent, et si l’on additionne le temps de parole de l’ensemble des 
personnages de basse condition sociale, on s’aperçoit qu’ils occupent une place 
équivalente à celle des personnages principaux. Ce que Thomas Corneille a réalisé 
dans sa réécriture, ce n’est donc pas tant une réduction de la bouffonnerie 
espagnole qu’une adaptation du potentiel comique du valet espagnol au goût 
français. Est-ce à dire que les valets de cette pièce n’ont plus rien à voir avec le type 

                                                 
49 Nous avons repris la traduction proposée par Georges Forestier lorsqu’il cite cet extrait de Arte 
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du gracioso espagnol ? Au contraire, on retrouve tant chez Fabrice que chez Camille, 
bien des traits caractéristiques du valet espagnol. Nous nous intéresserons surtout à 
ces deux personnages, Laure, bien que servante, étant dotée d’une subtilité 
supérieure. En effet lorsque celle-ci sert le comique, c’est avec grâce et finesse, 
maîtrisant l’art de la parole ironique. 

Fabrice	  et	  Camille	  :	  incarnations	  du	  gracioso	  
Camille et Fabrice rassemblent à eux deux la plupart des qualités traditionnellement 
dévolues au valet de comédie : ils sont joviaux, dégourdis, commentent de façon 
ironique les pratiques de leurs maîtres, leur pragmatisme défiant l’idéalisme 
nobiliaire, et prêchent volontiers pour une morale du corps, l’appétence charnelle 
devant supplanter l’attirance spirituelle. Essayons de retrouver à présent dans le 
texte les indices qui permettent de classer ces deux personnages dans la tradition du 
gracioso. Leur jovialité peut-être supposée dans le jeu des acteurs, mais s’affirme 
encore plus nettement dans leur parole, que nous analyserons plus loin. Un détail 
permet cependant de souligner leur joie de vivre : à deux reprises, Laure remarque 
l’enjouement de ses condisciples, que ce soit pour Camille au vers 577 « Tu me le 
dis avec beaucoup de joye », ou pour Fabrice, au vers 1261 « D’où vient ta belle 
humeur ? ». La franche gaité semble caractériser nos deux bouffons. 
Le valet est toujours attaché à son maître, en tant qu’il partage avec lui une même 
destinée et une même communauté d’intérêt. Sorte de double dégradé du maître, le 
valet ne connaît qu’une autonomie relative. Comment alors comprendre sa 
débrouillardise, autre caractéristique traditionnelle du personnage ? Celle-ci n’est 
opérationnelle que relativement aux affaires du maître, c’est-à-dire qu’il n’agit pas 
sans lui ni contre lui mais pour lui. Les didascalies soulignent à plusieurs reprises la 
très grande mobilité de Fabrice, capable contrairement au Duc de passer derrière le 
rideau, de se balader hors scène pour faire ensuite son rapport au Duc. Ce don 
d’ubiquité est revendiqué par le valet lui-même qui se vante de pouvoir s’infiltrer en 
tous lieux au vers 242 : « J’entre par privilege en tous lieux sans rien dire ». Bon 
camarade, le valet sait créer des liens qui peuvent s’avérer utiles et semble à tout 
moment garder à l’esprit les intérêts de son maître. Ce n’est pas le Duc qui trouve le 
moyen de rencontrer Fénise, mais bien Fabrice, comme il l’explique au début du 
deuxième acte (v. 349-359). 
Fabrice est à l’initiative d’un stratagème qui porte alors ses fruits puisque c’est ainsi 
que va avoir lieu la première rencontre entre le Duc et Fénise. Cette réplique est 
remarquable car elle montre bien comment s’opposent le maître et le valet : à 
l’idéalisme du Duc, béat d’admiration à l’écoute de Fénise, et incapable de trouver le 
moyen d’agir pour la conquérir, s’oppose le pragmatisme de Fabrice, prompt à 
mettre en pratique son bon sens pour ménager un entretien. Le valet se montre ici 
habile, discret et efficace. Il est à l’initiative de l’un des moments dramatiques les 
plus intenses, et agit en toute autonomie. Cette mobilité de Fabrice est encore plus 
remarquable au cinquième acte : le Duc, en présence de la Duchesse qu’il prend 
pour Fénise entend chanter la voix qu’il aime tant ; alors que le Duc est contraint 
d’alimenter une conversation galante avec son interlocutrice, Fabrice sort de scène 
et rapporte l’explication de cette désolidarisation impossible de la voix chantant et 
de l’être aimé. Passant de l’autre côté du rideau, il devient le témoin oculaire de son 
maître et précipite ainsi le dénouement de l’intrigue. Ce phénomène a été analysé 
par Gaël Lechevalier en ces termes : 

Le bouffon du Duc de Milan sert ainsi de relais de regard à son maitre et au 
spectateur qui connait la situation mais qui en recoit le témoignage d’un chant qu’il ne 
fait qu’entendre : témoin oculaire, Fabrice offre enfin au Duc la possibilité de mettre 
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un nom sur le visage de la femme tant désirée, et provoque indirectement le 
dénouement de la pièce.50 

L’autonomie de Fabrice est telle que ses yeux se substituent à ceux du Duc en 
devenant « de bons garants ». Totalement dévoué à son maître, le valet Fabrice 
prouve donc à plusieurs reprises sa grande efficacité, puisqu’il a une part active dans 
l’événementiel dramatique de la pièce. C’est d’ailleurs ce qui le distingue de Camille : 
Camille est la synthèse des deux valets de la pièce espagnole, Colmillo et Camilo, car 
il a conservé de ses homologues espagnols tous les traits du bouffon, du gracioso 
railleur, tandis que le personnage de Fabrice, sans perdre son potentiel comique, est 
revalorisé comme personnage actif de l’intrigue. 
La présence efficace du valet est donc réelle mais elle s’accompagne parallèlement 
d’une présence qui encombre le maître : à l’initiative de certains moments 
dramatiques particulièrement importants, le valet peut toutefois désacraliser cette 
tension dramatique en prodiguant à son maître des conseils balourds et ridicules qui 
réaffirment son appartenance à la catégorie des bouffons. Cette dernière 
caractéristique s’inscrit dans la tradition du gracioso, personnage reconnu pour sa 
propension à faire ralentir l’action par des propos bouffons et sans intérêts. A la 
dernière scène de l’Acte I, Carlos est désemparé devant la réaction du Duc. Son 
valet Camille, ne cesse de railler auprès de lui, et n’aide en aucun cas à démêler les 
raisons de la réaction du Duc. La situation est assez absurde puisque les deux 
personnages ont assisté à la scène précédente et pourtant la font revivre en répétant 
dans un dialogue artificiel ce qu’il vient de se dérouler sous leurs yeux. Dans cette 
scène, Camille exaspère son maître en prétendant avoir un élément de réponse à la 
réaction du Duc, alors qu’il se contente de répéter ce que Carlos sait déjà. La mise 
en mots de l’action est tout ce qu’il sait faire (v. 327-330). Incapable de faire avancer 
le raisonnement, il s’interrompt presqu’aussitôt « Ma foy, brisons sur le 
raisonnement », lorsqu’il s’y aventure plus loin, si bien que toute cette scène est 
gratuite et n’informe en rien le spectateur. Elle peut avoir néanmoins un double 
intérêt : puisqu’elle conclut l’Acte I, dit d’exposition, elle permet peut-être de 
ralentir le rythme et de rappeler les éléments de l’intrigue au spectateur avant 
d’entamer l’acte suivant. Mais comme durant toute la pièce, Camille est la véritable 
incarnation du gracioso, il est probable que cette scène illustre simplement le 
caractère bouffon et balourd du valet, qui se tient toujours à une certaine distance 
des événements de l’action, et qui se contente de les commenter sur le mode de la 
raillerie, au point d’exaspérer Carlos. 
Le personnage de Fabrice est celui qui par rapport à la pièce espagnole connaît la 
plus grande adaptation au goût français. C’est un véritable travail de déconstruction 
et reconstruction auquel s’est livré Thomas Corneille pour donner vie à Fabrice. Il 
est beaucoup plus impliqué dans l’intrigue que Camille et se montre parfois très 
efficace. Pourtant, à plusieurs reprises, le dramaturge a confié à ce personnage les 
répliques bouffonnes de Colmillo, sans doute pour mieux répartir les effets de 
comique et pour que Fabrice conserve tout son potentiel comique. Thomas 
Corneille a en fait gardé les moments où Fabrice donne à son maître des conseils 
ridicules, comme lorsqu’il lui recommande de fermer les yeux en écoutant chanter 
Fénise (V.838-839). Le pragmatisme de Fabrice désacralise la beauté du chant de 
Fénise : le Duc a accordé des propriétés divines au chant de Fénise et son amour se 
cristallise autour de cette conception immatérielle de la beauté ; Fabrice, qui en tant 
qu’homme du peuple prêche pour une morale du corps, ne pense qu’à l’enveloppe 
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corporelle de Fénise et aux déformations déplaisantes que pourraient engendrer le 
chant. 

J’apprehende pour vous qu’elle ne gesticule. 
Est-elle la premiere à qui sans y penser 
L’estude d’un passage apprend à grimasser, 
Et qui pour l’adoucir, croyant faire merveille 
Le commence à la bouche, et finit à l’oreille ? 

Cela illustre les différences de la conception du Beau selon qu’on est valet ou 
maître, théorisées par B. Kinter : 

Maître et serviteur dans leur perception du Beau sont rigoureusement séparés ; la vue 
et l’ouïe, les sens supérieurs, qui triomphent de la distance spatiale et temporelle, sont 
l’apanage du maître ; les sens inférieurs, goût, odorat et toucher, qui ne réagissent qu’à 
l’immédiateté de l’objet sont incarnés dans le gracioso51. 

À travers ce conseil qui amuse le public par son caractère pragmatique, c’est toute 
une conception de la beauté qui s’exprime et qui oppose l’idéalisme nobiliaire au 
bon sens populaire. L’expression de Fabrice, extrêmement imagée porte le 
spectateur à rire car, tandis que le personnage parle de grimace, on peut volontiers 
s’imaginer que le comédien est entrain de mimer ce qu’il dit, grimaçant lui-même, et 
provoquant ainsi le rire du public. Ce passage est donc exemplaire car il est à la fois 
un comique de situation, mettant en scène les oppositions entre maître et valet, un 
comique de geste, et un comique de mots. Thomas Corneille ne pouvait se passer 
d’un tel morceau de comique, et c’est pourquoi Fabrice, moins « gracioso » que 
Camille, conserve néanmoins certains traits de ce type de valet, car ils sont garants 
du potentiel comique du personnage. 
Les valets se tiennent toujours à une certaine distance amusée, qui leur permet de 
commenter l’intrigue. Très souvent en effet, ils se tiennent à l’écart tandis que se 
déroule une péripétie, puis la commentent en créant en général une rupture de ton. 
Le même phénomène se produit une fois avec Fabrice, une fois avec Camille. Dans 
la dernière scène de l’Acte IV, alors que la Duchesse, furieuse de constater la 
frilosité de son amant, quitte la scène après une longue tirade, Camille intervient 
pour faire ce commentaire « Nous voilà bien » : la rupture de ton avec ce qui 
précède est patente et provoque le rire, d’autant plus que l’usage du pronom 
personnel « nous », qui semble lier Camille aux mêmes intérêts que Carlos accuse le 
ton familier du valet. Encore une fois, le procédé de redondance est utilisé car à la 
scène 4 de l’Acte V, alors que la Duchesse vient de quitter le Duc après un discours 
fier et méprisant, chargé d’une grande intensité dramatique, Fabrice, qui s’était tenu 
à l’écart, rompt la solennité de l’instant en disant au Duc « vous voilà bien payé » : 
l’expression familière, la brièveté du vers qui donne à ce commentaire un tour 
laconique, créent une rupture de ton qui rappelle que l’on est dans de la comédie. 
Leurs interventions viennent souvent décrire ce que le spectateur voit déjà ; elles 
n’ont pas pour but d’informer mais de commenter de façon ironique 
l’enchaînement des péripéties. Par exemple, lorsque l’on annonce la venue de la 
Duchesse, alors que le Duc est pris entre celle qu’il prend pour Fénise et Célie, 
Fabrice lui dit avec humour « Tout le sexe aujourd’huy d’assez prés vous talonne », 
provoquant un décalage qui dédramatise la situation. 
Parfois, le commentaire du valet devient contrepoint critique du maître, ce qui est 
aussi une caractéristique fréquente du gracioso qui livre, sous couvert d’une folie 
supposée, des éléments de vérité. Camille semble être un bouffon qui raille sans 
cesse ; pourtant, il développe à la scène 9 de l’Acte IV, une argumentation fine et 
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critique, proposant un contrepoint au comportement de Carlos. Carlos vient de 
renoncer à l’amour de la Duchesse par fidélité au Duc et projette de se donner la 
mort, ne pouvant vivre sans amour. Camille est là non seulement pour apporter un 
contrepoint comique qui compense la gravité du ton de Carlos, mais aussi peut-être 
pour dénoncer la conduite ridicule d’un maître qui se prend pour un autre, pour un 
personnage noble de tragédie, alors qu’il est là pour jouer une comédie, (V.1489-
1490). Le ton léger qu’il utilise est là pour montrer que le ton grave n’est pas de 
mise dans la comédie, et qu’il n’a pas à défendre une telle conception de l’honneur. 
Carlos ne joue pas son rôle, car il est trop sérieux, et Camille en bouffonnant auprès 
de lui vient lui rappeler qu’il se trompe de pièce. Non seulement Carlos semble se 
prendre pour un personnage de tragédie, mais en plus il défend un idéal 
chevaleresque archaïque qui n’a plus lieu d’être. Le lexique utilisé par Camille est 
vecteur de sens, lorsqu’il accuse Carlos d’être un « fidelle preux », car au XVIIe 
siècle le terme « preux » est utilisé comme substantif, et non, comme en français 
moderne, comme adjectif mais Richelet signale cependant que cet emploi est vieilli. 
Camille est entrain de reprocher à son maître de défendre une conception obsolète 
de l’honneur, héritée de l’idéal chevaleresque. Comme un double critique, Camille 
pose une question centrale : « D’une foy du vieux temps vous pourrez vous 
piquer ? » qui doit souligner le décalage de Carlos par rapport à la pièce qu’il est 
entrain de jouer. 
Les valets dénoncent parfois les excès de leur maître, en soulignant leurs ridicules. 
Fabrice notamment, semble regarder avec un œil ironique, la blessure d’amour de 
son maître. Alors que celui-ci s’apprête à rencontrer pour la première fois celle qu’il 
aime, il montre une fébrilité peu virile qui amène le valet à moquer le 
comportement de son maître, en le plaçant dans une certaine position de 
supériorité. Le Duc est en proie à des inquiétudes injustifiées, et lorsqu’il dit à 
Fabrice « Je crains… » au vers 380, Fabrice interrompt le Duc pour souligner de 
façon ironique son extravagance : « Quoy ? les regards qu’elle va vous lancer ? / 
Pour les tendres de cœur la blessure est mal saine. » Non seulement la question 
ironique, décomposée en deux interrogations doit faire entendre raison au Duc, 
mais encore le commentaire qui suit est porteur d’une vérité générale qui confère au 
valet une certaine grandeur : contrairement au maître agité et ridicule, Fabrice est 
capable d’une analyse fine qui met en relief les excès comportementaux du Duc. 
Fabrice est dupe du déguisement, mais il a plus de distance que le Duc, et semble 
condamner discrètement le comportement du Duc, incapable d’aimer correctement. 
En effet le valet voit son maître commettre des impairs et tomber dans tous les 
pièges. C’est pourquoi à la fin de la scène 6 du dernier acte, il lui conseille de « De 
n’aimer que [lui] seul, et narguer les cruelles » car de toute évidence, l’amour ne 
réussit pas au Duc : voulant jouer le jeu de l’amour il ne cesse de se tourner en 
ridicule. Á la fin de la scène 9 de l’Acte V, lors que le Duc est en proie à une sombre 
colère, croyant que Carlos défiera son autorité pour épouser la Duchesse, Fabrice 
donne avec malice ce conseil : « Faites-vous promptement chanter un air de Cour,/ 
Contre tous accidents c’est un puissant remede » : il s’adresse au Duc comme à un 
enfant capricieux que l’on peut dominer en chantant une berceuse; derrière ce 
commentaire comique, peut-être peut-on lire en creux une critique de l’effet 
déraisonnable que provoque la voix de Fénise sur le Duc, et une critique de l’excès 
d’idéalisme du Duc. 

Les	  valets	  créateurs	  de	  comique	  de	  situation	  
Fidèle et loyal envers le Duc, Fabrice l’est de toute évidence, et nous avons vu 
comment son zèle pouvait parfois servir son maître. Toutefois, sa balourdise et ses 
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erreurs de jugement l’amènent le plus souvent à commettre des impairs, et tout en 
se revendiquant l’adjuvant du Duc, il ne cesse d’éloigner celui-ci du but. A plusieurs 
reprises le comique repose en effet sur les gaffes de Fabrice. Parole maladroite ou 
erreur tactique, la gaffe est un procédé comique qui nécessite une réception active 
du spectateur : ayant connaissance des déguisements des personnages, il s’amuse 
des gaffes de Fabrice car il est capable par anticipation de prévoir les effets contre-
productifs des stratagèmes que Fabrice met en place en pensant aider le Duc. Il 
dessert en effet le Duc en intervenant de son propre chef à la scène 2 de l’Acte III : 
la Duchesse est présentée au Duc sous l’identité de Fénise, et le Duc est en train de 
dénigrer devant elle les beautés supposées de la Duchesse elle-même. Nous avons 
vu comment le Duc lui-même, sans y être invité, se met à mépriser les charmes 
d’une beauté inconnue devant l’intéressée. Mais ce qui accentue encore le comique 
de cette scène, c’est l’intervention, tout à fait inopinée de Fabrice (v. 935-936). Sans 
qu’on l’ait invité à participer à la conversation, Fabrice intervient pour renchérir sur 
les propos désobligeants tenus par le Duc à la Duchesse. Le spectateur, qui s’est 
déjà amusé de la maladresse inconsciente du Duc voit avec plaisir le même 
phénomène se reproduire sur un mode encore un peu plus prononcé. Tandis que le 
Duc s’exprime par des généralités, comme l’expression « mornes appas » Fabrice est 
très concret dans sa description dépréciative, accusant une maigreur contraire aux 
canons esthétiques de l’époque : 

Elle a, vous a-t’on dit, quelque os icy de reste, 
Qui n’a jamais voulu se mettre à la raison, 
Qu’on ne l’ait mis aux fers et son corps en prison. 

Quand le Duc se contente de considérer la beauté de la Duchesse comme banale, 
Fabrice, lui, insiste sur la laideur supposée de celle-ci en appuyant son propos d’un 
argument d’autorité énoncé de manière assertive : le vous a-t-on dit implique une 
conversation préalable sur la beauté de la Duchesse durant laquelle ses charmes ont 
été dénigrés par des gens qui en auraient été les témoins oculaires. L’anaphore du 
pronom relatif que souligne cette accumulation comique et l’hyperbole de la prison 
achève l’insulte faite à la Duchesse. La Duchesse doit se sentir profondément 
humiliée par ces outrages, mais le spectateur, capable par empathie de deviner les 
sentiments de la Duchesse à l’écoute de ce réquisitoire, ne peut s’empêcher de rire 
de la maladresse du bouffon qui intervient de manière inopinée pour ajouter à la 
première insulte du Duc une attaque plus grossière et plus comique encore. C’est 
grâce à la redondance de la situation et au caractère très cru des propos que cette 
gaffe de Fabrice est particulièrement comique. 
Pendant toute la pièce, Fabrice empêche aussi le Duc d’obtenir la confiance de 
Fénise. Celle-ci attend de savoir si le Duc est véritablement épris de sa personne. 
Après la mise en place du déguisement, elle craint que le Duc ne soit tombé 
amoureux de la beauté de la Duchesse : rien n’est plus faux puisqu’à plusieurs 
reprises le Duc confie en aparté à Fabrice que la beauté de Fénise-Célie aurait sa 
préférence sur celle de la Duchesse-Fénise si celle-ci chantait. Fabrice a compris 
qu’il ne fallait pas vanter uniquement les charmes de la voix ; mais comme il est 
dupe du déguisement, il encourage le Duc à vanter la beauté de la Duchesse ce qui 
alimente la jalousie de Fénise. Ce qui est plaisant c’est que Fabrice, croyant bien 
faire, encourage le Duc à mentir sur ses sentiments. Cela crée une fausse situation 
propice au comique. En plus, Fabrice s’enorgueillit de ce qu’il prend pour une 
bonne ruse de sa part. Le spectateur s’amuse de l’entendre confier ce conseil à 
l’oreille du Duc à la scène 5 de l’Acte IV : « Si vous voulez reüssir cette fois, / 
Parlez de la beauté plustost que de la voix, ». Le spectateur anticipe ce qu’il va se 
passer : la Duchesse sera satisfaite d’avoir conquis par sa beauté l’amour du Duc, 
sans se douter que celui-ci ne va que pour une voix qu’elle n’a pas. La situation de 
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quiproquo se trouve donc complexifiée par les mauvais offices du valet. Le comble, 
propre à ravir le spectateur, c’est l’autosatisfaction illégitime qu’en retire Fabrice 
lorsqu’il annonce fièrement au Duc « j’ay bien menti pour vous. » Le Duc qui ne 
peut se douter de la gaffe de Fabrice est pris au piège et s’embourbe dans une 
situation qui lui portera préjudice à cause des mauvais conseils de son valet. Là 
encore, le principe de redondance assure le comique : ce conseil de Fabrice de 
parler de la beauté plutôt que de la voix revient comme un leitmotiv et fait rire à 
chaque fois. En effet, quand le Duc fait une déclaration propre à satisfaire Fénise, 
Fabrice intervient aussitôt et annule ce que l’Amant vient de remporter dans le cœur 
de la Dame. À la scène 2 de l’Acte V, la Duchesse et Fénise sont présentes, et 
Fénise commente sans cesse en aparté les sentiments que lui inspire la conversation 
galante entre le Duc et la Duchesse ; chaque fois que le Duc vante sa voix, Laure 
soutient que l’affaire prend une tournure favorable aux désirs de Fénise. Au 
moment où le Duc est particulièrement explicite dans ses sentiments alors qu’il rend 
hommage à la voix de Fénise « Par cette belle voix, la source de ma flâme, / Cette 
voix que me fit connoistre le hazard. », Fabrice intervient malencontreusement pour 
donner au Duc ce mauvais avis : « Pour ne vous point broüiller laissez la voix à 
part ». Cela explique pourquoi le Duc change ensuite de stratégie, et se met à 
dénigrer le charme de la voix au profit de celui de la beauté, semblant accorder ainsi 
sa préférence à la Duchesse. Cela précipite le départ dépité de Fénise qui croit avoir 
obtenu la preuve que le Duc est amoureux de la Duchesse. 
Un dernier exemple de gaffe pose problème car il dépend du crédit que l’on accorde 
à la finesse de Fabrice. Fabrice et le Duc pensent avoir deviné que celle qui se fait 
passer pour Célie est en réalité amoureuse du Duc, et que sous couvert de défendre 
une Dame elle parle en réalité pour elle-même. Nous avons vu comment Fabrice est 
parfois misogyne et méprisant envers Fénise à qui il reproche de prétendre à 
l’amour du Duc. Partant de cette idée, on peut considérer que c’est par stratégie 
qu’il vante à la scène 3 de l’Acte IV les attraits de la Duchesse afin de décourager 
l’amour de Célie. Mais quand ce ne serait pas sciemment que Fabrice tient ces 
propos, l’effet comique est le même. Fénise, qui demande à Fabrice quels sont les 
sentiments du Duc pour la Duchesse souffre d’entendre cet éloge maladroit, et qui 
plus est, faux, car cela ne correspond pas aux sentiments du Duc (v. 1245-1256). 
Que Fabrice ait fait cet éloge à dessein ou non, le résultat est le même : en mentant 
au nom du Duc il brouille la vérité et complique encore la situation. Le spectateur, 
qui voit avec quelle insistance et avec quelle maladresse le valet risque de 
compromettre l’amour du Duc s’amuse de cette nouvelle gaffe. C’est toujours le 
principe de renchérissement qui caractérise Fabrice : il ne se contente jamais 
d’énoncer une idée, il l’agrémente toujours d’arguments nouveaux et en vient à 
formuler des énoncés assertifs diamétralement opposés à la vérité comme ici « Pour 
peu qu’elle fust laide, elle auroit beau chanter ». Fabrice semble pris d’une logorrhée 
verbale et l’éloge pourrait se prolonger à l’infini ; le débit mécanique de Fabrice, 
incapable de s’arrêter, aggravant à chaque vers la situation, fait rire le spectateur. 
Cela produit en plus un jeu de scène puisque la tirade s’achève par le 
décontenancement de Fabrice devant le départ précipité de Fénise : ne pouvant plus 
supporter l’éloge de la beauté rivale, Fénise quitte la scène et il est aisé de se 
représenter Fabrice tout pantois au beau milieu de la scène, les yeux éberlués, les 
bras ballants, enfin contraint d’interrompre son incontinence verbale devant 
l’absence de son interlocutrice. 
Ces scènes de comique de situation s’intègrent dans l’intrigue et y participent en 
favorisant la situation de quiproquo. Nous pouvons en de pareils cas parler de 
comique utile. Mais il est un autre genre de comique, que nous pouvons qualifier de 
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superfétatoire : il s’agit de scènes de comique gratuit, sans incidence sur l’avancée 
dramatique de l’action, et qui semblent n’avoir pour fin que le seul divertissement 
du spectateur.  

Dérision	  et	  burlesque	  
Le burlesque caractérisait la pièce espagnole de Moreto, dans laquelle les valets 
commentaient systématiquement le comportement de leurs maîtres en employant 
un vocabulaire trivial. Cette dimension caractérise moins l’œuvre de Thomas 
Corneille, car nous avons vu qu’il n’en fait pas l’apanage du comique, comme c’est 
le cas dans la plupart des pièces de Scarron par exemple. Elle n’en n’est pourtant 
pas absente, et le comique gratuit se manifeste dans la pièce française par 
l’omniprésence dans la bouche des valets d’une fantaisie verbale, qui joue sans cesse 
sur le comique de mots. Fabrice est toujours accompagné du Duc, si bien que son 
langage contraste avec celui du maître, en créant des ruptures de ton comiques. 
Fabrice ne cesse par exemple d’inventer des mots, ce qui provoque un effet de 
jouissance du verbe : le spectateur s’amuse de voir comment le valet prend ses 
distances avec la norme linguistique, en créant des néologismes comiques. Fabrice 
crée par exemple des adverbes incongrus : « Ducalement » au vers 217, 
« simpatiquement » au vers 400, ou encore « très-authentiquement » au vers 1300. 
La difficulté face à ce type de langage est de trancher sur l’intention du personnage 
– ou plutôt, du dramaturge qui le fait parler : comment savoir si le valet est 
conscient d’inventer des mots, auquel cas il faudrait saluer d’un sourire complice 
son ingéniosité, ou s’il est simplement un balourd qui ne maîtrise pas sa propre 
langue, auquel cas il est ridiculisé ? Rien ne permet de savoir si dans son langage le 
valet fait preuve de comique volontaire ou involontaire, pour reprendre la 
distinction fondamentale opérée par Montesinos52. A plusieurs reprises cependant, 
l’expression de Fabrice est maladroite et il semble plutôt être l’objet du comique. 
Cela est encore plus visible par l’effet de contraste avec le langage du Duc. 
Le comique de mots sert donc le burlesque de façon diffuse dans l’ensemble de la 
pièce, le comique jaillissant de l’alliance de deux niveaux de langue, celui du maître 
et celui du valet. Mais le burlesque devient clairement dérision lorsque le valet se 
retrouve sans maître et que sa parole triviale est donnée à entendre non plus comme 
simple reflet dévalué de celle du maître, mais comme matière première du comique 
théâtral. La scène de séduction entre Laure et Fabrice est en ce sens exemplaire de 
ce comique gratuit, qui ne vaut que pour le divertissement qu’il procure au 
spectateur. C’est un ajout significatif de la part de l’auteur français. En effet il est 
intéressant de constater que la scène 4 de l’Acte IV, entièrement rédigée sur le mode 
de la dérision, est une pure invention de la part de l’auteur. Comme l’auteur a pris 
peu de distance avec le texte espagnol l’ajout intégral d’une scène est remarquable, 
et l’on s’aperçoit que cette scène sert un comique totalement gratuit. Fénise quitte la 
scène et laisse seuls Fabrice et Laure ; dans la scène 2, Laure avait annoncé son 
intention de sonder Fabrice sur les sentiments du Duc. Il y avait donc au préalable 
une visée pragmatique de cet entretien de valets. Pourtant, la scène se déroule sans 
que Fabrice ne révèle quoi que ce soit, et au moment où Laure pose enfin la 
question, au vers 1291 « Donc en toute franchise/ Dy moy quels sentimens le Duc 
a pour Fenise. / N’est-ce plus pour sa voix… », les deux valets sont interrompus 
par l’arrivée du Duc. Cette scène qui s’étend pourtant sur une trentaine de vers, ne 

                                                 
52 Et rapportée par Catherine Dumas, Du Gracioso au Valet de comédie : contribution à la 

comparaison de deux dramaturgies, p. 36. 



65 
 

contient aucune avancée décisive sur le plan dramatique. En réalité, c’est une vaste 
parodie burlesque d’une scène de séduction, les valets transposant la relation maître-
dame en déplaçant l’idéal du maître vers du trivial assumé comme tel par Fabrice. Il 
rejoue dans cette scène sur le mode burlesque la comédie de l’amour tendre. Lieux 
communs, lois de l’amour et métaphores traditionnelles, sont réutilisés par Fabrice 
sur le mode de l’inversion. Dans sa folie, il pense exceller en matière d’amour, et 
n’avait pas hésité à répondre au Duc qui lui demande au vers 383 « qui t’a fait si 
sçavant en matière d’amour ? » avec une pointe d’ironie: « On est en bonne école 
alors qu’on suit la Cour », intimement convaincu de maîtriser règles et langage de 
l’amour. Pourtant, la scène de séduction entre Laure et Fabrice va confirmer son 
incompétence dans le domaine galant : cette cour balourde, transpose sur le mode 
burlesque les règles de l’amour galant. Fabrice complimente d’abord Laure sur ses 
yeux, qui ont le pouvoir dit-il, de « pétarder » son cœur : ce terme qui n’appartient 
pas au discours amoureux crée un effet d’écart de langage. L’expression du 
sentiment amoureux est maladroite, et la syntaxe totalement bouleversée produit un 
effet désastreux, « Jusqu’au moindre recoin tes yeux vont ravager. ».On peut ici 
peut-être faire un parallèle avec ce que fera Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois 
Gentilhomme, au moment d’écrire un billet doux : les deux personnages s’efforcent de 
jouer le jeu de l’amour galant, mais leur gaucherie les perd. Fabrice reprend une à 
une toutes les métaphores de l’amour mais en les détournant : ainsi en est-il de la 
rage d’amour, qui devient dans la bouche de Fabrice un argument pour conclure 
plus vite à un amour charnel : « Mais le plaisir d’amour c’est d’enrager ensemble/ 
Ainsi si tu voulois enrager tant soit peu… ». Fabrice sait aussi qu’il faut soupirer 
pour sa Dame mais sa déclaration est maladroite : « J’ai déjà depuis hier, pour 
preuve de ma foy/ Tâché plus de six fois à soûpirer pour toy », le décompte des 
soupirs et le modalisateur « tâché », que Laure relève tout de suite, provoquent un 
effet contraire à celui recherché. Plus loin, Fabrice continue de dénombrer les 
soupirs nécessaires, « combien de temps faut-il que pour toi l’on soûpire ? », et 
utilise les vocables « traitable », « quittance », « compte » : l’alliance d’un lexique 
commercial et d’un lexique amoureux est équivoque, et Fabrice n’est pas loin de 
laisser penser à un commerce de l’amour. Si parfois Fabrice parvient à s’exprimer 
galamment, peut-être en plagiant le Duc, « Va, j’en connois le fin, le délicat, le 
tendre. » (v. 1276) avec ces substantivations de l’adjectif, il se montre le plus 
souvent très prosaïque : « es-tu traitable ? », « je crains en sôupirant quelque 
indigestion » et la diérèse insiste en plus sur le terme le plus prosaïque. Amour et 
comédie sont donc lié dans la parole burlesque de Fabrice, qui détourne et parodie 
ainsi la représentation tendre et galante de l’Amour.  

Note sur la présente édition 

Présentation du texte de l’édition établie 
L’exemplaire qui a servi de base à la réalisation de cette édition est conservé à la 
Bibliothèque Nationale de France (site Richelieu) au département des Arts du 
spectacle sous la cote RF-2679. Il s’agit de l’édition originale datée de 1658 et 
imprimée pour la première fois à Rouen par L. MAURRY, comme bon nombre des 
œuvres des frères Corneille, et l’achevé d’imprimé porte la date suivante : 
« quatriesme Janvier 1658 ». Le Privilège du Roy est daté du 28 décembre 1657. 
L’exemplaire s’est vendu tant chez Augustin Courbé que chez Guillaume de Luyne, 
en vertu d’un accord passé entre les deux Marchand Libraires le « vingt-cinquieme 
Decembre 1657 ». Il fut registré sur le Livre de la Communauté des Marchands 
Libraires de Paris, le « vingt-huitiesme Decembre mil six cens cinquante sept. ». Cet 
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exemplaire est le seul que nous ayons trouvé jusqu’à présent car toutes les autres 
émissions ou éditions que nous possédons ont été achevées d’imprimer à des dates 
ultérieures. 
Il est important de noter que le privilège du Roy vaut ici pour cette pièce mais aussi 
pour la tragédie de Timocrate. Compte tenu du succès rencontré par cette pièce, il 
n’est pas surprenant que les libraires aient cherché à passer un accord afin de 
partager les coûts et les bénéfices, importants du fait de la demande massive. Le 
charme de la voix au contraire, qui fut un échec, a plutôt profité de ce privilège. 

Description matérielle de notre exemplaire 
Il s’agit d’un in 12 de 97 pages chiffrées se présentant ainsi 53: 
– [I] page de titre : LE/ CHARME/ DE LA VOIX/ COMEDIE. / [fleuron du 
libraire représentant une corbeille de fruits et de fleurs]/ imprimé à ROUEN/, Et se 
vend/A PARIS, /chez/ AUGUSTIN COVRBE, au Palais, en la/ Gallerie des 
Merciers, à la Palme/ Et/ GUILLAUME DE LVYNE, Libraire Juré,/ dans la 
mesme Gallerie,/ à la Iustice./ M. DC. LVIII./ AVEC PRIVILEGE DU ROY. 
– [II] verso blanc. 
– [III-VIII] épître dédicatoire adressée à « Monsieur », sans que nous connaissions 
l’identité précise du dédicataire. 
– [VIII] liste des « ACTEURS » et la didascalie « la Scene est à Milan .» 
– P. 1 à 97 : texte de la pièce, comprenant cinq actes. L’exemplaire contient de 
nombreuses gravures : un même bandeau orné sépare chaque acte, et lorsqu’un acte 
se termine en milieu de page l’imprimeur a fait placer un dessin variable mais qui 
possède toujours des motifs floraux. Un même liseré de fleurs sépare chaque scène. 
– [98-99] : « PRIVILEGE DU ROY » et « ACHEVE D’IMPRIMER » 

Liste des éditions ultérieures publiées du vivant de 
l’auteur 

Comme la pièce fut un échec, on ne trouve aucune édition séparée de la pièce, 
postérieure à celle de 1658. En revanche, la pièce est très souvent présente dans les 
recueils collectifs factices de Thomas Corneille, comme pour « écouler » les 
exemplaires en vendant la pièce reliée à d’autres pièces qui connurent, elles, un 
grand succès. On remarque que ces recueils regroupent presque toujours les mêmes 
pièces : il s’agit des premières comédies de Thomas Corneille, toutes « à 
l’espagnole ».  

Éditions collectives des œuvres de Thomas 
Corneille dans lesquelles figure Le Charme de la 
Voix 

Nous avons trouvé un recueil collectif des œuvres de Thomas Corneille, à la 
Bibliothèque de Versailles sous la cote 488. Cette édition en in 12 ° appartient à la 
collection Jean et Henriette Lebaudy, collectionneurs de livres anciens 
particulièrement friands de récits de voyage, qui firent don de l’intégralité de leurs 
collections dans les années 1970 à la Bibliothèque de Versailles. Ce recueil est paru 
sous le titre suivant Poëmes dramatiques de T. Corneille, I. Partie et semble en réalité être 

                                                 
53 Sur la page de garde, un nom est inscrit à l’encre marron : si nous ne pouvons déchiffrer la 
première ligne, il est aisé de reconnaître le nom de « NICOLAS SANVIN » sur la deuxième 
ligne. 
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une émission nouvelle d’une édition parue en 1660 dont nous n’avons pas retrouvé 
la trace. En effet, un premier achevé d’imprimer date du 15 décembre 1660, à 
Rouen, par L. MAURRY. Suit ensuite ce court paragraphe : « Et du depuis ledit 
Sieur Courbé a cedé les droits qu’il avoit au susdit Privilege aux Sieurs Thomas Jolly 
& Louis Billaine, suivant l’accord fait entr’eux. » qui donne lieu à un nouvel achevé 
d’imprimer de l’édition, datant de Décembre 1664, à Rouen, toujours par L. 
MAURRY. Le recueil présente six comédies de Thomas Corneille, qui sont ici citées 
dans l’ordre de présentation des pièces, les Engagements du Hazard, Le Feint Astrologue, 
Don Bertrand de Cigaral, L’Amour à la mode, Le Berger extravagant, et Le Charme de la 
Voix. L’exemplaire est très beau, riche en illustrations et avec des reliures dorées. A 
gauche de la scène 1 de l’Acte I, on trouve un frontispice représentant deux 
hommes en grande conversation, l’un richement vêtu, l’autre en habits de valet, Le 
Duc et Fabrice ; Le Duc interrompt de la main le babillage de son valet et lève la 
tête à l’écoute d’une voix qu’il entend au dessus de lui. On peut voir en effet en haut 
à droite de la gravure une femme qui tient un instrument de musique, un lut 
probablement, et qui souriant derrière une jalousie qui la cache des regards 
extérieurs, baisse les yeux vers le Duc. Ce frontispice est signé en bas à droite 
« Math. Fe. ». Il ne correspond à aucune scène identifiable de la pièce. Il faut plus y 
voir une représentation symbolique de l’argument de la pièce, la saisie d’un moment 
imaginaire qui dit le mieux l’intégralité de la pièce. 
Cette émission de l’édition de 1660 ne présente aucune variante de mots par rapport 
à l’édition de 1658, le texte de la pièce est semblable en tout point, et il semble que 
Thomas Corneille ne soit pas intervenu. En revanche, bien que l’atelier d’imprimeur 
soit le même, les changements graphiques et typographiques sont innombrables. 
Nous avons trouvé à la Bibliothèque de Versailles, sous la cote A.96 un recueil de 
pièces de Thomas Corneille intitulé Theatre de Thomas Corneille, Reveu, Corrigé, et 
augmenté de diverses nouvelles pièces qui n’est pas daté. Ce recueil est factice, car à chaque 
début de pièce, la pagination recommence à 1. De plus, l’ordre des pièces annoncé 
au début du recueil n’est pas respecté puisque Le Charme de la Voix, censé conclure 
le recueil, est en réalité la quatrième pièce présentée, après, dans l’ordre, Les 
Engagements du Hazard, le Feint Astrologue, Le Berger Extravagant. Après elle, se trouve 
enfin une cinquième comédie, L’Amour à la mode. Le texte présenté du Charme de la 
Voix, est celui « suivant la Copie imprimée à Paris, datant de 1691 » : il s’agit donc 
d’un exemplaire hollandais. Comme on sait que cette pièce fut un échec, il s’agit très 
probablement d’un exemplaire invendu que le Libraire a cherché à écouler dans ce 
recueil factice.  
Nous avons trouvé à la Bibliothèque de l’Arsenal, enregistré sous la cote G. D. 
7289, un exemplaire du Charme de la Voix, « suivant la copie imprimée à Paris. 
1691. ». Cet exemplaire est un in 12° et porte une marque à la sphère ce qui indique 
que c’est un Elzevier. Il est dépecé de sa reliure, et ne comporte donc pas de 
couverture. On peut imaginer qu’il a appartenu à un moment à un recueil factice, sa 
pagination allant de la p.1 à la p. 84, du cahier A au cahier D. on ne trouve pas de 
privilège du Roi, mais nous avons pu vérifier que l’intégralité de la pièce était 
restituée, de l’épître à la dernière réplique de Fabrice à l’Acte V, scène 9. Hormis les 
innombrables changements graphiques et typographiques, il semble n’y avoir aucun 
changement dans le texte. 
Nous avons trouvé à la Bibliothèque Nationale de France (site Tolbiac), un recueil 
factice contenant Le Charme de la Voix, enregistré sous la cote 8-YF-1442 (6). Six 
comédies y sont regroupées, Les Engagements du Hazard, Le Feint Astrologue, Don 
Bertrand de Cigarral, l’Amour à la mode, le Berger extravagant et Le Charme de la Voix. Le 
recueil est en in 12°. L’exemplaire du Charme de la Voix ici présenté ressemble en 
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tout point à celui qui se trouve à la Bibliothèque de l’Arsenal : on retrouve la 
marque à la sphère sur la première page, suivie de la mention « suivant la copie 
imprimée à Paris, M. DC. LXXXXI », la graphie et les règles de typographies sont 
identiques. 
Nous avons trouvé à la Bibliothèque Nationale de France (site Tolbiac), dans la 
salle Y des livres rares, un recueil factice contenant Le Charme de la Voix, enregistré 
sous la cote RES-YF-3085 (3). Trois comédies y sont regroupées, l’Amour à la mode, 
Le Berger extravagant, Le Charme de la Voix. Le recueil est en in 12°. L’exemplaire du 
Charme de la Voix ici présenté ressemble en tout point aux deux exemplaires 
mentionnés au dessus : on retrouve la marque à la sphère sur la première page, 
suivie de la mention « suivant la copie imprimée à Paris, M. DC. LXXXXI », la 
graphie et les règles de typographies sont identiques. 

Établissement du texte : liste des corrections 
opérées 

Sur	  la	  graphie	  
Nous avons scrupuleusement respecté la graphie de l’exemplaire de l’édition 
originale, y compris la présence ou l’absence d’accents effectifs ou diacritiques. 
Nous avons systématiquement rétabli la distinction entre u et v ainsi qu’entre j et i. 
Nous avons aussi systématiquement développé les & en et. 
L’usage des tildes marquant la nasalité d’une syllabe et qui permet un gain d’espace 
pour l’imprimeur n’est pas très fréquent dans notre exemplaire, surtout en 
comparaison des émissions ou éditions ultérieures qui en font un usage massif ; 
néanmoins, chaque fois que le cas s’est présenté, nous avons restitué la syllabe 
entière c’est-à-dire voyelle + consonne nasale.  
Le nom d’un des personnages, Camille, valet de Carlos, apparaît tantôt orthographié 
avec un seul l, tantôt avec deux. Nous avons cherché à harmoniser le texte en 
écrivant chaque fois Camille avec deux l, sauf quand, à l’évidence un l simple 
permettait la rime, comme au vers 1504 dans lequel « camile » rime avec « facile. ». 
Lorsque nous avons rencontré des coquilles orthographiques, nous les avons 
corrigées entre crochets dans le texte. Lorsque nous n’avons pu déterminer s’il 
s’agissait véritablement d’une coquille, nous n’avons pas modifié texte, mais nous 
avons précisé en note de bas de page qu’une autre interprétation pouvait être 
donnée. Voici la liste exhaustive des coquilles orthographiques que nous avons 
repérées et corrigées : au V. 463, « Seigner » est corrigé en « Seigneur », au V. 466, 
« elle mesme » est corrigé par « elle-mesme », au V. 676, « aupres » est corrigé par 
« apres » au vers 723, « faire » est corrigé par « taire », au V. 732, « elles mesmes » est 
corrigé par « elles-mesmes», au V. 767, « vous mesme » est corrigé par « vous-
mesme », au V. 995, « vous mesme » est corrigé par « vous-mesme », au V. 1031, 
« vous mesme » est corrigé par « vous-mesme », au V. 1221, « moy mesme » est 
corrigé par « moy-mesme », au V. 1575 « errème » est corrigé par « extrème », au V. 
1576, « vous mesme » est corrigé par « vous-mesme », et au V. 1793, « elle mesme » 
est corrigé par « elle-mesme. ». 
Nous avons aussi restitué l’espace manquant au vers 259 entre « moy/ témoin », et 
au vers 463 entre « mépris/ un ».  
Enfin, nous avons systématiquement restitué les accents diacritiques en remplaçant 
a par à aux vers 55 et 1840. 
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Sur	  la	  ponctuation	  
Même lorsque celle-ci nous a surpris, nous avons respecté la ponctuation du texte 
d’origine. Nous avons cependant fait des corrections lorsqu’il s’agissait d’une 
coquille évidente : 
Partant du principe qu’au XVIIe siècle le point d’interrogation peut parfois ne 
souligner qu’une élévation de la voix, nous avons restitué un point d’exclamation là 
où on trouvait un point d’interrogation sans sens interrogatif. Ainsi aux vers 196 
dans « Enfin, n’en parlons plus, le sort en est jetté ! », au vers 251 dans « peste, quels 
roulemens ! », au vers 1283 dans «Je crains en soûpirant quelque indigestion,/Il faut 
s’enfler le cœur, et l’excez est à craindre ! » , au vers 1538 dans «Mais enfin il ne 
peut se résoudre à partir ! » et au vers 1580 dans « Qu’une épreuve si rude/A mon 
cœur alarmé cause d’inquietude* ! », là où il y avait un point d’interrogation, et au 
vers 1781 nous avons remplacé la virgule par un point d’exclamation dans « Elle a 
l’esprit perdu ! », car il y a ensuite un changement de réplique. 
Lorsque le point d’interrogation manquait ou bien qu’il était incorrectement, 
conformément au sens interrogatif de la phrase, substitué par un point 
d’exclamation, nous l’avons rétabli. Ainsi aux vers 1659 dans « Quelle est cette 
surprise ? », 1869 dans « Quoy, c’est donc vous, Madame ? ». 
Nous avons restitué trois points de suspension là où en en trouvait quatre ou cinq 
dans les vers 18, 279, 695, 1095, 1269, 1367 et 1811. 
Nous avons restitué la virgule au vers 1043 dans « nous sommes tous à luy, mais 
vous plus que tout autre, » au vers 1793, nous avons supprimé la virgule dans « que 
, dis-tu ? ». 
Les lettres entre crochets, à droite du texte, correspondent aux changements de 
cahier dans le texte original. De même, les chiffres entre crochets correspondent 
aux numéros de pages. 
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Monsieur, 
Je n’appelleray point du jugement du Public sur cette Comédie, pour tâcher à vous 
faire estimer davantage le présent que je vous en fais. Il peut se laisser surprendre 
dans les approbations qu’il donne, et ces tumultueux applaudissements qu’une 
première émotion luy fait quelquefois accorder d’abord à ce qu’il n’a pas bien 
examiné, ne sont pas toûjours d’infaillibles garands de la veritable beauté de nos 
Poëmes ; mais il arrive rarement qu’il condamne ce qui merite d’être approuvé, et 
puis qu’il s’est déclaré contre celui-cy, je dois être persuadé qu’il a eu raison de le 
faire. On m’accusera sans doute d’une franchise peu judicieuse d’en demeurer 
d’accord avec vous, lors que je prens la liberté de vous l’offrir, et j’aurois lieu 
d’appréhender que vous n’entrassiez dans ce sentiment, si je n’étois asseuré que 
vous ne m’imputerez pas ce qu’il a de plus defecteux, et que séparant ce que vous y 
cognoistrez de moy d’avec ce qui n’en n’est pas, vous serez assez équitable, pour 
trouver de l’injustice à me vouloir faire répondre des fautes d’autruy. J’ay rendu si 
religieusement jusqu’icy ce que j’ay creu devoir aux Auteurs Espagnols qui m’ont 
servy de guides dans les sujets Comiques qui ont paru de moy sur la Scene avec 
quelque succez, qu’on ne doit pas trouver estrange, si leur en ayant fait partager la 
gloire, je refuse de me charger de touste la honte qui a suivy le malheur de ce 
dernier, puisqu’en effet j’eusse peut-être moins failly, si je ne me fusse pas attaché si 
étroitement à la conduite de D. Augustin Moreto, qui l’a traité dans sa langue, sous 
le titre de Lo que puede la apprehension. Si vous voulez vous souvenir de la lecture que 
nous fismes ensemble de cet Original, avant que j’en commençasse la Copie, vous 
vous souviendrez en même temps que j’en combattis opiniastrement tous les 
caractères, et soustins que quelque soin que l’on apportast à les justifier pour le faire 
paroistre avec quelque grace sur nôtre Theatre, il seroit impossible d’en venir à 
bout, sans faire voir tousjours ceux qui sont intéressez dans cette intrigue plus 
capricieux que raisonables ; néantmoins cet excellent Ami qui me portoit à ce 
dessein, appuya si fortement devant vous le conseil qu’il m’avoit déjà donné d’y 
travailler, que vous vous en laissâtes vous-même persuader,et creustes que puisque 
la bizarrerie des motifs, qui font agir tous les personnages de cette Comédie, avoit 
été reçeuë en Espagne avec acclamation, il y avoit lieu d’esperer, que pour peu que 
j’employasse d’adresse à les rendre plus justes, ils ne déplairoient pas en France. Il 
n’en falut point davantage pour me forcer à me rendre, je ne voulus plus opposer 
que le goût des deux Nations est fort différent, que ces entretiens de Valet de 
Bouffons avec des Princesses et des Souverains, que l’une souffre tousjours avec 
plaisir dans les actions les plus sérieuses, ne sont jamais supportables à l’autre, dans 
les moins importantes, et que les plus ingénieuses nouveautez deviennent rarement 
capables de nous divertir quand elles semblent en quelque sorte opposées à la 
raison. L’évenement a fait voir que je n’en avois pas mal jugé, je ne sçaurois 
toutefois me repentir entierement de m’estre exposé à cette petite disgrace contre 
mes sentimens, puis qu’elle vous doit convaincre de la déférence que j’ai pour les 
vostres, et de la passion avec laquelle je suis, 
 
 
  MONSIEUR, 
 
    Vostre très-humble serviteur, 
    T. CORNEILLE 
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Acteurs. 
LE DUC, 
de Milan. 
LA DUCHESSE, 
de Parme. 
FEDERIC, 
Gouverneur du Duc. 
CARLOS, 
Fils de Federic. 
FENISE, 
Fille de Federic. 
LAURE, 
Confidente de Fenise. 
FABRICE, 
Boufon du Duc. 
CAMILLE, 
Suivant de Carlos. 

 
La Scene est à Milan. 
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LE 
CHARME 

DE LA VOIX, 
COMEDIE. 

ACTE I. 

SCENE PREMIERE. 
FENISE, LAURE. 

LAURE. 
Quoy , lors54 que dans ces lieux tout le monde s’appreste 
Au spectacle pompeux* d’une superbe feste, 
Et que pour augmenter l’éclat d’un si beau jour, 
Nous vous voyons enfin rappellée à la Cour, 
Vous soûpirez, Madame, et vostre âme inquiete55*   5 [2] 
Semble n’en recevoir qu’une joye imparfaite ?  

FENISE. 
Apres douze ans d’exil te faut-il estonner 
Si l’ordre qui m’en tire a dequoy me gesner *? 
Quand on a tant vescu dedans la solitude 
On n’y renonce pas sans quelque inquietude*,    10 
Et dans le changement qui me vient d’arriver 
Les plus fermes esprits se plairaient à resver. 

LAURE. 
                                                 
54 A. Haase signale que lors n’est supplanté par alors qu’à la fin du XVIIe siècle, et qu’il est 

encore très fréquent, du temps de Thomas Corneille, de trouver cet adverbe (voir A. Haase, 

Syntaxe française, p. 230, §96.) On trouvera en effet cet adverbe très souvent dans l’ensemble de 

la pièce. 
55 Diérèse : le mot « inquiete » compte pour trois syllabes. On retrouve le même phénomène aux 

vers 10 dans « inquietude », 32 dans « furieux », 49 dans « expérience », 120 dans « confiance », 

158 dans « ambition », 200 dans « triompher », 226 dans « violence », 445 dans « lieu », 467 

dans « confier », 492 dans « imagination », 567 dans « capricieux », 570 dans « ambitieux », 650 

dans « glorieux », 672 dans « occasion », 703 dans « résolution », 717 dans « capricieux », 740 

dans « union », 768 dans « passion », 784 dans « justifia », 797 dans « inquiet », 803 dans 

« inquietude », 889 dans « justifié », 890 dans « marié », 894 dans « passion », 963 dans 

« impression », 979 dans « mariez »,990 dans « continuez », 1085 dans « violens », 1111 dans 

« défiance, 1160 dans « union », 1165 dans « ambition », 1169 dans « passion », 1170 dans 

« aversion », 1171 dans « passion », 1213 dans « victorieux », 1215 dans « triomphe », 1282 

dans « question », 1283 dans « indigestion », 1302 dans « odieux », 1357 dans « confié », 1379 

dans « défiance », 1413 dans « impression », 1414 dans « passion », 1592 dans « passion », 1613 

dans « impérieux », 1719 dans « capricieux », 1798 dans « violent ». 
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Vostre humeur au chagrin fut tousjours si contraire, 
Qu’il parle malgré vous quand vous voulez vous taire, 
Le Lut dont vous faisiez vostre plus cher soucy*,    15 
A peine encor56 pour vous a quelque charme icy, 
Et cette belle voix, le comble favorable 
De tant de qualitez qui vous rendent aymable*… 

FENISE. 
Ah, don de la nature à mon repos fatal ! 

LAURE. 
Quoy donc sans y penser j’ay touché* vostre mal ?   20 

FENISE. 
Ouy, Laure, et c’est en vain qu’un obstiné silence 
Voudrait t’en dérober l’entiere cognoissance, 
J’en sens par cét effort redoubler la rigueur, 
Et te le découvrir c’est soûlager mon coeur. 
Mais pour le concevoir, remets en ta memoire    25 
De nos malheurs57 passez la pitoyable histoire, 
Lors que le Duc de Parme, injuste en ses projets, 
Nous priva si long-temps des douceurs de la paix. 

LAURE. 
Je scay que de Milan pretendant quelque hommage, 
Il en tint le refus pour un sanglant outrage,     30 [3] 
Et qu’il fit par la guerre éclater en ces lieux 
Tout ce que la vangeance a de plus furieux, 
Qu’apres plusieurs combats aux deux partys funestes 
On chercha par l’hymen d’58en conserver les restes, 
Que les Ducs ennemis s’en faisant une loy,     35 
Deslors pour leurs enfans se donnerent la foy*, 
Et qu’ainsi par l’accord où l’obligea son pere, 
Le nostre doit de Parme espouser l’Héritiere. 

FENISE. 
Helas ! je vins au jour dans ce temps malheureux, 
Qui fit naistre un Accord pour moy si rigoureux,     40 
Puisque j’entrois à peine en ma cinquiesme année 
Que Milan de son Duc pleure la destinée, 
                                                 
56 Apocope du « e » caduc final non élidable (qui doit normalement être prononcé) permettant 

l’élision d’une syllabe. Ce procédé est courant dans la versification classique pour des raisons de 

commodités métriques, et on retrouve ce phénomène aux vers 164, 182, 188, 265, 506, 556, 596, 

952, 581, 1080, 1084, 1491, 1795. 
57 L’utilisation du pronom personnel nos souligne la loyauté traditionnelle qui unit la servante et 

la maîtresse, dont les destinées sont toujours parallèles. Le même procédé est réutilisé à des fins 

comiques au vers 429 par Fabrice qui s’inclut dans l’aventure amoureuse de son maître. 

58 On chercha d’en conserver : De la langue classique à la langue moderne, le régime 

prépositionnel des verbes a souvent évolué ; A. Haase donne à ce phénomène l’explication 

suivante : « la langue actuelle, envisageant le complément de certains verbes comme un résultat à 

atteindre, le construit avec à, tandis que le XVIIe siècle , l’envisageant comme une cause, le 

construisait avec de. », (Voir A. Haase, Syntaxe française, p. 287, § 112, B.). Chercher de fait 

partie de ces verbes et est cité par A. Haase. 
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Il meurt, et par un choix qui nous comble d’honneur, 
Mon pere de son fils est declaré tuteur. 
Sa prudence cognuë, et son rang et son âge    45 
Acquierent à sa foy* cét illustre avantage, 
Et chacun s’asseurant59 sur sa fidélité, 
On luy laisse le soin de l’Hymen arresté*. 
Comme par une rude et triste experience, 
Pour l’un et l’autre Estat il en sçait l’importance,    50 
Auprés de la Duchesse, heritiere à son tour, 
A Parme pour son Maistre il fait tousjours sa cour, 
Et craignant de laisser un pretexte à l’envie60 
Qui pûst mesler quelque ombre à l’éclat de sa vie, 
Pour monstrer qu’[à] l’Estat il est bien plus qu’à soy,    55 
Par mon bannissement il veut marquer sa foy. 
Ce que sur mon visage il pense voir de charmes 
Pour le rendre suspect a d’assez fortes armes61 , 
Avec le jeune Duc m’élever au Palais 
C’est vouloir l’asservir au peu que j’ay d’attraits,    60 
Et rompant un Traité qui finit nostre peine*, 
M’asseurer en secret le rang de Souveraine. 
Voyla62 sur quels motifs ce pere sans amour     [4] 
Dés l’âge de cinq ans m’esloigna de la Cour. 
Compagne de mon sort, tu scais à quelle estude    65 
J’ay tâché d’employer* ma longue solitude, 
Et que sans estre veuë, ou du moins rarement, 
J’ay pris pour la Musique assez d’attachement63. 

LAURE. 
C’est ce qui me confond*, qu’au mal qui vous possede* 
Elle manque* aujourd’huy d’apporter le remede*.   70 

FENISE. 
Ah, s’il faut éclaircir ton esprit abusé*, 
Comment gueriroit-elle un mal qu’elle a causé ? 
Pour les nopces64 du Duc à Milan revenuë, 
A ce Prince tousjours je demeure incognuë, 
Et l’on ne me permet de paroistre à ses yeux,     75 
Qu’avecque65 la Duchesse attenduë en ces lieux. 
Mon Frere l’est allé recevoir à Pavie, 

                                                 
59 Comprendre : et chacun étant sûr/ ayant confiance en de sa fidélité. 
60 Comprendre : et craignant de donner un prétexte de condamnation à ceux qui envient Federic. 
61 On note la litote « assez fortes armes », comprendre, « très fortement armé » 
62 On note le retour, souligné par le présentatif « Voilà », au récit du passé, interrompu par ce 

long excursus au présent de narration. 
63 Assez d’attachement : il faut noter la litote. Il est intéressant de voir comment durant toute la 

pièce, Fenise minore son talent et son goût pour la musique : désirant être aimée pour elle-même 

et non pour sa voix, elle semble mépriser ce don qui a su d’abord conquérir le cœur de celui 

qu’elle aime. 
64 Nopces : Graphie étymologique du latin nuptiae 
65 Avecque : c’est une paragoge, soit une astuce métrique qui permet l’ajout d’une syllabe ; on 

retrouve ce procédé aux vers 281, 471, 892, 1541.  
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Et de tant de malheur ma fortune est suivie, 
Que contre mes souhaits, sans en rien esperer*, 
Je romps son hyménée, ou le fais differer.     80 

LAURE. 
Vous ? 

FENISE. 
 Si de cét adveu ton ame est estonnée* 
Songe depuis huit jours quelle est ma destinée, 
Et qu’affranchie enfin d’un long banissement, 
Dans le Palais du Duc j’ay cét appartement, 
Qu’ayant sur ce jardin une secrette* veuë,     85 
C’est de là qu’aisément, sans en estre apperçeuë, 
J’ay pù, quelque ordre exprés66 qui m’en ostast l’espoir, 
Et voir ce jeune Prince, et suivre mon devoir. 
Helas ! par cette veuë où me vois-je reduite* ? 
Ma raison en desordre en fut d’abord* seduite,     90 
Et pour le dissiper je cherchay dans ma voix     [5] 
Ce charme qu’à mes maux elle offrait autrefois, 
Mais qu’indiscretement* je rompis le silence ! 
Le Duc en est surpris, il s’approche, il s’avance, 
Je me pers, je me trouble67 à le considerer,     95 
Interdit et confus, je l’entens soûpirer, 
Et l’un et l’autre atteints de blesseures pareilles, 
S’il m’ébloüit les yeux, je touche* ses oreilles. 

LAURE. 
Sçeut-il qui vous estiez ? 

FENISE. 
   Il l’apprit aisément, 
Et son inquietude* égalant mon tourment*    100 
Dans la pressante ardeur* qu’il a de me cognoistre 
Chaque jour en ce lieu je le voy seul paroistre, 
Je chante, et ne pouvant obtenir rien de plus, 
Il soûpire, il se plaint d’un injuste refus, 
Jamais, s’il l’en faut croire, une si vive flame    105 
Avec tant de respect ne s’empara d’une ame. 
Ce que luy peint de moy la douceur de ma voix 
Par un charme incognu l’asservit à mes loix*, 
Et ce rare* tableau qu’en luy-mesme il s’en trace 
Ne souffre dans son cœur aucun trait qu’il n’efface,    110 
Un vieil accord à Parme engage en vain sa foy *, 
S’il me voit, s’il me parle, il le rompra pour moy, 
Et sur quelque pretexte arrestant la Duchesse, 
Son amour de Milan me fera la maistresse  

LAURE. 
Il est de certains nœuds dont le secret pouvoir    115 

                                                 
66 Expres : adj. Qui est precis, en termes formels pour une cause ou un dessein particulier (F). 
67 Grâce aux gradations, à l’accumulation de verbes de mouvement et au rythme accéléré, 

Thomas Corneille rend sensible l’émotion de cette scène de première vue pour Fenise, et de son 

coup de foudre pour le Duc. 



77 
 

Attache un cœur à l’autre avant que de se voir68, 
Et cette simpatie* a souvent tant de force… 

FENISE. 
O de mon fol espoir trompeuse et vaine amorce* ! 
Après tant de sermens* dont mon esprit flaté* 
Par trop de confiance enfla ma vanité,     120 
Je crûs que me montrant sans me faire cognoistre*69,   [6] 
Si par l’ordre du Ciel sa flame avoit pû naistre, 
Le Duc seroit contraint de la faire éclater70 
Aussi-tost à me voir qu’à m’entendre chanter. 
Ainsi pour m’asseurer du secret71 de son ame,   125 
Ayant adroitement pratiqué72 quelque Dame, 
La curiosité me servant de couleur73 
Je la suivis au bal74, helas ! pour mon malheur. 
Ce fut pour mon orgueil dequoy se satisfaire 
D’y meriter le nom de la belle Estrangere,   130 
Chacun m’offrit des vœux*, chacun me fit sa cour, 
Et le Duc seul m’y vit sans me parler d’amour. 
Ce qu’il oüit vanter d’attraits sur mon visage 
Ne pût forcer son cœur au plus leger hommage, 
Mes yeux, dont les regards en cherchaient les moyens  135 
N’eurent qu’un faible éclat pour arrester les siens, 
Et ce fatal essay* de son indifference 
Sans finir mon amour finit mon esperance. 
Voy par là si ce cœur a droit de soûpirer75. 

                                                 
68 Avant que de : « Que sans antécédent se construit avec de et un infinitif. (…). La langue 

actuelle ne voit pas d’inconvénient à laisser tomber ce que » (voir A. Haase, Syntaxe française, 

p.382, § 139, 2°). Haase cite un vers qui prouve que Pierre Corneille a fait le choix de supprimer 

le que, mais on peut remarquer que dans cette pièce Thomas Corneille privilégie lui plutôt le 

maintien de cette tournure, comme dans ce vers et aux vers 402, 1204 et 1347, et toujours 

coordonnée à la locution « avant que », excepté au vers 456 où l’on trouve cette tournure que de 

employée seule.  
69 Se faire cognoistre : révéler son identité.  
70 Faire éclater sa flame : révéler son amour au grand jour, se déclarer. 
71 Comprendre : de la vérité dissimulée dans son âme. 
72 Pratiquer quelqu’un : « Converser avec quelqu'un, avoir familiarité avec luy » (F). 
73 Curiosité : « Envie qu'on a de quelque chose » (R). Couleur : « Prétexte, couverture, moien 

qu'on imagine pour palier quelque chose » (R). 
74 Le sens de ces trois vers peut paraître assez obscur du fait d’un vocabulaire pour nous vieilli, et 

du caractère allusif des propos de Fenise : il faut comprendre dans ces trois vers que Fenise, 

prétextant être simplement curieuse, s’est faite invitée au bal grâce à une Dame avec qui elle a 

conversé, afin de pouvoir sonder l’amour du Duc. 
75 On peut noter l’impression de clausule achevant l’exposé rhétorique que donne ce vers. C’est 

un phénomène qui revient fréquemment et qui montre à quel point Thomas Corneille maîtrisait 

les normes de la rhétorique : à chaque grande tirade en effet, on peut retrouver les moments 

constitutifs d’un exposé rhétorique. 
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LAURE. 
Au moins ne l’a-t’il pas de ne point esperer*.    140 

FENISE. 
Quoy, sans sentir ce trouble* aux amans ordinaire, 
Il me voit, il m’escoute, et tu veux que j’espere ?76 

LAURE. 
Cette indigne froideur dont vous vous irritez 
Vient de n’avoir pas sçeu que c’est vous qui chantez. 

FENISE. 
Quand l’Amour dans nos cœurs se coule* avec empire,   145 
Le Ciel qui le permet prend soin de les instruire. 
Un desordre secret qu’on ne peut reprimer 
Nous fait cognoistre assez ce qu’il nous fait aimer ; 
En vain on dissimule, en vain on se déguise, 
Un beau feu n’a jamais à craindre de surprise,     150 
Et comme en ses effets il est toûjours égal,      [7] 
Il ne brûle pas bien quand il éclaire mal. 

LAURE . 
Mais il faudra qu’enfin le secret s’eclaircisse*. 

FENISE. 
Mais tu vois que le Duc n’aime que par caprice*, 
Et ma voix de sa flame estant le seul appuy*,    155 
Voudrois-tu que mon cœur se declarast pour luy ? 

LAURE. 
C’est l’unique moyen de vous faire Duchesse. 

FENISE. 
Où je hazarde* trop, mon ambition cesse. 

LAURE. 
Et que hazardez-vous à souffrir* son amour ? 77 

                                                 
76 On peut ici parler d’enthymène car ce vers s’apparente à un syllogisme simplifié dans lequel il 

faut sous-entendre cette majeur, qui part d’un postulat sur l’amour « l’Amant tombe amoureux 

instantanément à la vue de la Dame». Or le Duc a vu Fenise sans manifester de trouble ce qui 

l’amène à cette conclusion douloureusement ironique « et tu veux que j’espère ? ». Le fait que la 

majeure soit omise est signe que cette pièce met en scène une conception de l’amour tellement 

partagée par les contemporains qu’il n’est nul besoin d’en spécifier les présupposés. 
77 Cette scène d’exposition est tout à fait classique car on y retrouve toutes les étapes 

nécessaires : l’évocation du passé pour informer le spectateur, et l’introduction d’éléments qui 

prendront tout leur sens dans la poursuite de la lecture. Le mode d’exposition est canonique 

puisqu’il s’agit d’un dialogue entre l’héroïne et sa confidente, exprimé sur le mode de la 

« conversation naturelle » (voir G. Forestier, Introduction à l’analyse des textes classiques, 128, 

p. 81). 
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SCENE II. 
FEDERIC, FENISE,LAURE. 

FEDERIC. 
Il faut vous retirer*, le Duc est de retour,    160 
Ma Fille, et son chagrin, qu’aucun plaisir n’efface 
N’a pû ceder long-temps à celuy de la chasse. 
Pour resver solitaire il doit entrer icy. 

FENISE. 
Mais encor78 jusqu’à quand me renfermer ainsi ? 
Ay-je à vivre toûjours exilée ou captive ?    165 

FEDERIC. 
Ma fille, c’est demain que la Duchesse arrive, 
Et l’Estat par mes soins jusqu’icy defendu 
Vous remettra par elle au rang qui vous est dû. 

FENISE. 
Jusqu’icy mon respect vous a trop fait cognoistre…79    [8] 

FEDERIC. 
Hastez-vous de rentrer, le Duc s’en va paroistre80.   170 

FENISE à Laure. 
C’est ma voix qui l’attire. 

LAURE. 
   Et sans vous laisser voir 
Vous chercherez toûjours à flater* son espoir ? 

FENISE. 
Sans doute81. 

LAURE. 
  Mais par là que pouvez-vous prétendre*? 

FENISE. 
Perdre quelques soûpirs82 sans qu’il les puisse entendre, 
Et de ce faux appas* soulager mon ennuy*    175 
Qu’il souffrira pour moi si je souffre pour luy. 

                                                 
78 L’apocope du e caduc, permettant la chute d’une syllabe est un procédé fréquent dans la 

versification classique. On trouve le même phénomène aux vers 182, 188, 265, 507, 556, 598, 

953, 981, 1080, 1084, 1492, 1795. 
79 Trop devant un verbe « marque une sorte de surabondance. » (R) ; c’est, en fait le sens 

moderne actuel de notre « trop » utilisé dans un langage familier. 
80 S’en va paroitre : Auxiliation ultérieure du verbe aller. Elle « marque l’imminence 

psychologique d’un procès envisagé à partir du présent (c’est le futur proche de la tradition 

grammaticale) » (voir N. Fournier, Grammaire du français classique, p. 262). En français 

moderne, nous n’employons plus la tournure « s’en aller + infinitif », ici utilisée par l’auteur. 
81 Comprendre : sans aucun doute. De nos jours, en raison de l’utilisation fréquemment ironique 

de cette locution, nous avons tendance à entendre « sans doute » avec, paradoxalement, une 

valeur de doute. Ce n’était absolument pas le cas au XVIIe siècle. 
82 Comprendre : laisser échapper quelques soûpirs. 
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SCENE III. 
LE DUC, FEDERIC , FABRICE . 

LE DUC à Fabrice. 
Si tu peux à mon mal trouver quelque remede*… 
Mais verray-je en tous lieux que Federic m’obsede*, 
Et faut-il, pour surcroist de gesne* et de chagrin 
Qu’aujourd’huy mon malheur l’améne en ce jardin?   180 

FEDERIC. 
Seigneur, si prés de voir arriver la Duchesse 
Vous conservez encor cette morne tristesse ? 
Un espoir si charmant vous en dûst retirer83.     [9] 

LE DUC. 
Quelque bien* qu’il m’asseure, il faut le differer, 
Comme dans mon chagrin je ne puis me contraindre*,   185 
De mon accueil peut-estre elle pourroit se plaindre, 
Et je trouve à propos*, pour la mieux recevoir 
De me priver encor du plaisir de la voir. 

FEDERIC. 
Quoy, comme aux autres lieux l’arrester à Pavie84 ! 
Seigneur… 

LE DUC. 
 Mais, Federic, il y va de ma vie,     190 
Qu’on ait soin seulement de bien l’y divertir 
Tant qu’un ordre nouveau l’oblige d’en partir. 

FEDERIC. 
Ce long retardement ouvrant sa défiance 
Convaincra vostre amour85 de peu d’impatience, 
Et je crains que par là son esprit irrité…     195 

LE DUC. 
Enfin, n’en parlons plus, le sort en est jetté ! 

FEDERIC. 
Au point que cét hymen à vostre Estat importe… 

LE DUC. 
La raison est pour vous, mais elle est la moins forte, 
Et quand la passion tâche de l’estoufer 
Ce n’est qu’en luy cedant qu’on en peut triompher.   200 

FEDERIC. 
Puisqu’aujourd’huy sur vous la vostre a tant d’empire, 
De peur de l’irriter*, Seigneur, je me retire. 

                                                 
83 Vous en dûst retirer : nous sommes en présence d’un cas où « Le subjonctif plus-que-parfait 

est employé en relative, avec une valeur assertive, comme une phrase indépendante. » (voir 

N. Fournier, Grammaire du français, p. 339). 
84 Comprendre : arrêter encore son cortège à Pavie, comme nous l’avons fait déjà dans les autres 

étapes du voyage. 
85 Comprendre : donnera la preuve à la Duchesse que vostre amour manque d’impatience. 
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SCENE IV.      [10] 
LE DUC, FABRICE . 

LE DUC. 
Enfin il est party, Fabrice, c’est à toy 
A86 me donner icy des preuves de ta foy*. 

FABRICE. 
Elle a de tous vos maux la guerison certaine,     205 
Vous en avez douté, vous en souffrez la peine. 
Si vous eussiez plustost imploré mon secours…87 

LE DUC. 
Je tâchois à me vaincre88, et l’esperois tousjours. 

FABRICE. 
C’estoit mal esperer*, rien n’est gasté, n’importe, 
Vous m’allez voir pour vous agir de bonne sorte.89   210 

LE DUC. 
Si tu peux m’acquerir le bien* que je prétens… 

FABRICE. 
Je bats bien du pays, Seigneur, en peu de temps, 
Et veux à boufonner n’estre jamais de mise 
Si devant qu’il soit nuict90 vous ne voyez Fenise. 
Mais vaudroit-il pas mieux91, sans chercher ce destour,   215 
Aller à Féderic descouvrir* vostre amour ? 
Dans l’espoir de se voir Ducalement92 beau-père… 

LE DUC. 
Non non, il faut aymer, et souffrir93, et me taire, 

                                                 
86 C’est à toi à me donner : « On distingue ordinairement aujourd’hui c’est à moi à faire quelque 

chose (c’est mon tour de faire quelque chose) de c’est à moi de faire quelque chose (c’est mon 

droit, mon devoir, c’est mon affaire à moi de faire quelque chose). Bouhours ne fait pas cette 

distinction, et la langue du XVIIe emploie c’est à moi à faire quelque chose dans le sens actuel de 

c’est à moi de faire quelque chose » (voir A. Haase, Syntaxe française, p. 330, REMARQUE 

III). On retrouve la même construction aux vers 359, 910, et 1559. 
87 Si vous eussiez : Le subjonctif plus-que-parfait dans la subordonnée introduite par si reste 

encore très vivant au XVIIe siècle (voir N. Fournier, Grammaire du français classique, p. 365). 
88 Je tâchois à me vaincre : « Les verbes tâcher, essayer, s’efforcer, se construisent aujourd’hui 

généralement avec de devant un infinitif, tandis qu’ils s’employaient très souvent avec à au 

XVIIe siècle » (voir A. Haase, Syntaxe française, p. 330,§124, REMARQUE II). Nous 

retrouvons la même construction du verbe tâcher aux vers 1175, 1274, et 1300. 
89 Comprendre : avec zèle, d’une manière qui sera utile. 
90 Comprendre : avant la nuit. 
91 Vaudroit-il pas mieux : formule figée qui omet la première partie de la négation ; c’est une 

tournure habituelle en français classique (cf. « fit-il pas mieux que de se plaindre ? », in « Le 

Renard et les Raisins », Fables, Livre III fable 11, La Fontaine). 
92 Ducalement : néologisme caractéristique de la fantaisie verbale de Fabrice, qui sert le comique 

de mots. 



82 
 

Attendant que sa fille avecque nous d’accord 
Du malheur que je crains m’ayde à braver l’effort.   220 
Je sçay de Federic la fiere politique,       [11] 
Au seul bien de l’Estat tout son zele s’applique, 
Et luy laisser enfin soupçonner mon amour 
C’est bannir de nouveau Fenise de la Cour. 
Voy si je dois songer à rompre le silence.    225 

FABRICE. 
Mais vous luy pourriez faire un peu de violence, 
Et si de l’esloigner il prenait le dessein 
Malgré ses dents94 et luy, parler en95 Souverain. 
Un, je veux, bien poussé, de loin se fait entendre. 

LE DUC. 
Mais enfin sans adveu* dois-je rien entreprendre96 ?   230 
Si pour trop escouter un scrupuleux devoir 
Fenise a jusqu’icy refusé de me voir, 
Puis-je sans estre seur de ne luy pas déplaire 
Permettre à mon amour d’agir contre son pere ? 

FABRICE. 
Sans plus moraliser il faut donc promptement    235 
Vous donner l’accez libre à son appartement, 
Ce sera lors à vous d’avancer vos affaires97. 

LE DUC. 
Tu m’y verras donner les ordres nécessaires. 
Mais comment ton adresse en viendra-t’elle à bout ? 

FABRICE. 
Sçachez que ma folie est mon passe-par-tout,    240 
Et que vieux harangueur qu’avec vous on voit rire 
J’entre par privilege98 en tous lieux sans rien dire. 
Mais quel son musical… 
On entend quelques accords de Tuorbe99. 

LE DUC. 
   Fenise va chanter, 
C’est le signal, approche, il la faut escouter. 

FENISE. Chante derriere le Theatre . 

                                                 
93 On note le lien établi comme nécessaire entre l’amour et la souffrance, qui relève de l’idéal de 

l’amour « tendre » (cf. « il y a presques une esgalle necessité, d'estre Amant et malheureux », in 

Timante et Parthenie, Mlle de Scudéry). 
94 « Malgré ses dents : malgré lui », (R). Fabrice commet alors une maladresse stylistique car 

l’expression « malgré ses dents et luy » est un pléonasme.  
95 Comprendre « en qualité de Souverain ». 
96 Dois-je rien entreprendre : l’omission de la première partie de la négation s’explique par le fait 

que rien a encore son sens positif latin de rem (il faut entendre en réalité « dois-je entreprendre 

quelque chose » ?). 
97 Comprendre : de mener à bien votre conquête amoureuse. 
98 Comprendre : j’entre grâce à cet avantage, cette chance. 
99 Tuarbe : « On prononce communément, Tuorbe, Espece de lut à long manche, dont on se sert 
d'ordinaire pour accompagner la voix. Joüer du theorbe. le theorbe aide fort à soustenir la voix » 
(R). 
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Si dans l’ennuy* dont mon ame est atteinte     245 
Mes soûpirs chaque jour vous adressent ma plainte, 
Cessez ruisseaux, d’en murmurer100 ;        [12] 
Quand d’un Astre fâcheux la fatale influence 
 Nous défend l’esperance, 
Il est permis de soûpirer.101       250 

FABRICE. 
Peste, quels roulements102 ! 

LE DUC. 
   Ils enlevent mon ame, 
Et bien, Fabrice, et bien, condamnes-tu ma flâme, 
Et d’un plus rare* objet* puis-je suivre la loy ? 

FABRICE. 
Vous en croyez l’amour, et cela sur sa foy*? 
Mais s’il falloit qu’enfin cette rare* personne    255 
Eust le nez perroquet ou la face guenonne103? 

LE DUC. 
Quoy, tu pourrois penser qu’elle manquast d’appas*, 
Et que chantant si bien… 

FABRICE. 
   Ne vous y trompez pas. 
J’en ay veu telle, moy témoin irreprochable, 
Qui chantant comme un Ange auroit fait peur au diable   260 
Et qui, quoy que sa voix semblast venir des Cieux, 
Avoit un œil en terre et l’autre chassieux104. 

LE DUC. 
Non, Fenise tousjours eut le bruit d’estre belle105. 

FABRICE. 
Si ce bruit n’est point faux, que ne se montre-t’elle ? 

LE DUC. 

                                                 
100 Le chant de Fenise est mélancolique, et reprend certains motifs de l’amour-tendre : la plainte 

de la jeune fille aux ruisseaux par exemple, est très nettement un motif pastoral, que l’on pouvait 

trouver dans les romans sentimentaux. 
101 Cela est peut-être un détail, mais il est intéressant de souligner que ce chant comporte six 

vers ; or dans la nouvelle de Timante et Parthénie, il est précisément souligné que Parthénie 

entonne un chant de six vers, qui permet à Timante de la reconnaître. 
102 Roulemens : « Terme de Musique lequel se dit en parlant de la voix. C'est chanter sur une 

même silabe plusieurs notes avec harmonie » (R). 
103 Catherine Dumas a montré que c’est une tradition du gracioso de toujours supposer les 

femmes non vues difformes ou vieilles. Nous pouvons voir ici que Fabrice s’inscrit dans cette 

tradition. Voir Du Gracioso au Valet comique : contribution à la comparaison de deux 

dramaturgies, 1610-1660, Catherine Dumas, Paris, H. Champion, 2004. 
104 Il se dégage en creux de cette raillerie l’un des préceptes de l’amour galant : s’oppose à la 

beauté la vieillesse en tant que ce qui est vieux est laid.  
105 On peut noter la beauté de ce vers à valeur de synesthésie. Fabrice, qui tente d’imiter son 

maître au vers suivant en filant la métaphore, manque l’effet dans sa balourdise, car la phrase n’a 

plus vraiment de sens. 
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Peut-estre…mais je crois ouyr encor sa voix,    265 
Escoute. 

FABRICE, à Fenise. 
 Un peu plus haut que la premiere fois. 

FENISE continuë à chanter. 
Je cognoy bien qu’au mal qui me possede* 
Je n’applique par là qu’un impuissant remede*, 
Qui n’estoufe point mes desirs .        [13] 
Mais en vain en fuyant vostre onde s’en offence.     270 
 Quand on perd l’esperance, 
On peut bien perdre des soûpirs. 

LE DUC. à Fenise. 
Ah, si d’un cœur soûmis vous estimez l’hommage, 
Perdrez-vous des soûpirs que mon amour partage, 
Et lors que par l’espoir le sort se peut braver,     275 
Vous le defendrez-vous afin de m’en priver ? 
  Fabrice, c’en est fait106 , il faut avec adresse 
A Parme dés demain renvoyer la Duchesse. 
Dûst se perdre Milan, on verra mon amour… 
Mais que vois-je ? Carlos est desja de retour.    280 

                                                 
106 Nous pouvons faire un parallèle avec ce vers de Britannicus de Racine, « Narcisse, c’en est 

fait, Néron est amoureux. », Acte II, scène 2. La célébrité de la pièce racinienne et de ce vers en 

particulier, explique que cette locution « c’en est fait » fut ensuite réservée à un usage 

proprement tragique, ce qu’elle n’est pas encore ici. 
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SCENE V. 
LE DUC, CARLOS, FABRICE, CAMILLE. 

CARLOS. 
Seigneur, vous me verrez sans doute avecque joye, 
Apprenant que vers vous la Duchesse m’envoye, 
Et que de son amour l’impatiente ardeur*, 
Vous explique par là les secrets de son cœur. 
Ces superbes apprest dont la magnificence    285 
Par vostre ordre à Pavie honore sa presence, 
N’ont point d’appas* en eux qu’elle daigne gouster*, 
Lors que pour en joüir il s’y faut arrester. 
C’est ce que de sa part j’ay charge de vous dire, 
Vous voir est le seul bien* où son désir aspire,    290 
Et l’ennuy* qu’elle sent* des honneurs qu’on luy fait    [14] 
D’une agréable cause est le charmant effet. 
A ce retardement où leur pompe* l’engage, 
Un aymable* courroux a saisi son courage, 
En vain à le cacher elle a fait quelque effort,    295 
Dans l’éclat de ses yeux il a paru d’abord* ; 
A songer au bonheur dont ce delay la prive, 
On les a veu briller d’une clarté plus vive, 
Son teint dont la blancheur eust les lys effacez107, 
Souffrant un doux mélange a paru… 

LE DUC. 
     C’est assez.   300 

                                                 
107 Comprendre : son teint qui a perdu de sa blancheur. En effet, Richelet donne au mot « lys » ce 

sens figuré « Ce mot se dit au figuré en parlant du teint du visage, et signifie blancheur ». 
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SCENE VI. 
CARLOS, CAMILLE, FABRICE 

CAMILLE. 
La réponce est bien courte. 

CARLOS. 
    O l’estrange caprice*! 
D’où luy vient cette humeur ? Arreste, un mot, Fabrice. 
Toy qui souvent du Duc partage le soucy*, 
Apprens moi qui108 l’oblige à me traiter ainsi. 
Sans daigner me parler je voy qu’il se retire.    305 
Pour l’aigrir contre moy qu’aurois-je pu luy dire? 
Car enfin je n’ay fait qu’applaudir* à ce feu 
Dont luy mesme avec joye il a signé l’adveu*. 
Par ce retardement qui gesne* la Duhesse 
J’ay donné plus de jour à l’ardeur* qui la presse,    310 
J’en ay peint tout exprés* ses desirs traversez,      [15] 
J’ay parlé de ses yeux, de son teint… 

FABRICE. 
     C’est assez109. 

                                                 
108 Apprens moi qui l’oblige :il faut comprendre « ce qui » ; le ce a pu être omis pour des raisons 

de commodités métriques. 
109 Dans A history of french dramatic litterature, Henry Carrington Lancaster signale cette 

réplique comme l’un des changements majeurs que Thomas Corneille aurait apporté à la pièce 

espagnole : « he kept all that was essential and his additions are unimportant. Among the more 

effective of the latter are the valet’s comic echo of his master « c’est assez » » (il a gardé 

l’essentiel [du texte de Moreto] et ses ajouts n’ont pas d’importance. Parmi les plus efficaces on 

trouve l’écho comique du valet imitant son maître « c’est assez » »). 
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SCENE VII. 
CARLOS, CAMILLE. 

CAMILLE. 
Entendez-vous l’Echo ? 

CARLOS. 
   Tout sert à me confondre*. 
Quoy, le Duc tout à coup s’en va sans me répondre, 
Et quand je croy venir soûlager son amour110     315 
Un silence affecté condamne mon retour? 
Quelle enigme est-ce-cy? Dieux, qu’est-ce qui se passe? 

CAMILLE. 
Est-ce là seulement ce qui vous embarrasse ? 

CARLOS. 
Mille pensers111 divers me tiennent divisé*. 
Qui le devineroit? 

CAMILLE. 
  Il n’est rien plus aisé.     320 
Nous arrivons tous deux, et sans qu’on vous en presse 
Vostre langue s’exerce à loüer la Duchesse. 
Le Duc à la harangue ayant les yeux baissez 
Vous la fait accourcir par un grand, c’est assez, 
Et sourcilleusement, nous laissant seuls ensemble,    325 
Sans plus longue replique il tourne où bon luy semble. 

CARLOS.  
Mais enfin le sujet, quel est-il?       [16] 

CAMILLE. 
    Pour ce point, 
Il est bien evident que je ne le sçay point, 
Mais du reste, si c’est ce qui vous embarrasse, 
Sans y rien alterer*, voilà ce qui se passe.    330 

CARLOS. 
Ah, cesse de railler quand mon sort rigoureux 
Dans un trouble confus laisse flotter mes vœux. 
Si pour quelque autre objet* l’ame d’amour atteinte 
Le Duc pour son hymen sentoit quelque contrainte, 
Et qu’il vist à regret…mais, ô frivole espoir     335 
Qu’un feu trop écouté me laisse concevoir ! 
C’est plustost que ce cœur, à loüer la Duchesse 
A trop fait éclater* quel motif* l’interesse112, 
Et que mes sentiments par un zele* indiscret* 
D’un amour que je cache ont trahy le secret.    340 
Ah, Dieux, s’il est ainsi… 

CAMILLE. 
   Non, cela ne peut estre. 
C’est plustost que le Duc cherchant à se cognoistre, 
De peur de trop donner à son temperament*… 

                                                 
110 Comprendre : le rassurer dans son amour. 
111 Mille pensers divers : penser est employé au masculin : « Mot qui n'est usité qu'en vers, et qui 

veut dire pensée », Richelet. 
112 Comprendre : a trop fait éclater pour quelle raison il s’émeut. 
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CARLOS. 
Et bien ? 

CAMILLE. 
 Ma foy, brisons113 sur le raisonnement, 
Il vaudra mieux peut-estre à divers reprises.    345 

CARLOS ; 
Je pers temps en effet d’écouter tes sottises, 
Allons trouver mon Pere, et tâchons de sçavoir 
Si j’ay plus de sujet de crainte que d’espoir.114 

Fin du premier Acte. 

                                                 
113 Brisons sur le raisonnement : interrompre le raisonnement et la conversation. 
114 Comme l’a remarqué G. Lechevalier, cette scène est redondante avec les deux scènes 

précédentes, puisqu’elle ne fait que raconter ce qu’il s’est passé. La situation est absurde car les 

deux personnages étaient présents au moment des faits, et se les racontent pourtant. On peut 

imaginer que ce procédé cherche à produire un effet comique. De plus, comme c’est la dernière 

scène de l’Acte dit d’exposition, il s’agit peut-être de ralentir le rythme pour laisser au public le 

temps d’intégrer toutes les informations. G. Lechevalier parle en ce sens d’ « adaptation » de 

Thomas Corneille à la diversité de son public. Cette scène apporte malgré tout un élément 

nouveau puisque l’on apprend l’amour de Carlos pour la Duchesse. 
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ACTE II.       [B17] 

SCENE PREMIERE. 
LE DUC, FABRICE. 

FABRICE. 
C’est n’avoir pas peu fait avec mon badinage 
D’avoir à votre amour asseuré ce passage.    350 
Tandis que de sa voix jamais rassasiez 
Vos sens à l’écouter estoient extasiez, 
M’estant coulé* sans peine avec un domestique, 
J’ay mis avec tant d’art le bouffon en pratique, 
Que sans donner soupçon d’aucun secret complot   355 
Je me suis esquivé soudain sans dire mot, 
Et laissant au besoin* cette porte entr’ouverte, 
J’ay ménagé pour vous l’occasion offerte, 
C’est à vous maintenant à vous en bien servir. 

LE DUC. 
Mon cœur dans son transport se sent presque ravir*,   360 
Mais un fâcheux soucy* vient traverser ma joye. 

FABRICE. 
Quel, Seigneur ? 

LE DUC. 
  De Carlos qu’il faut que l’on renvoye. 

FABRICE. [18] 
On l’est allé chercher, il partira soudain 
Lors qu’il en verra l’ordre écrit de vostre main. 

LE DUC. 
Il restera surpris d’y trouver charge expresse*    365 
De ramener à Parme au plûtost la Duchesse. 

FABRICE. 
Que dira Federic ? 

LE DUC. 
  C’est ce que je crains peu 
Si j’obtiens de sa fille un favorable adveu*. 
Enfin je la verray, cette aimable* incognuë. 

FABRICE 
Ce poste115 bien gardé vous asseure sa veuë.    370 

LE DUC. 
Mais es-tu bien certain qu’elle doive passer ? 

FABRICE. 
Vous prenez grand plaisir à vous embarrasser, 
Ne chantoit-elle pas dans cette galerie* ? 

LE DUC. 
Si l’on s’estoit douté de ta supercherie ? 

FABRICE. 
Pour peu que vous donniez sur les si, sur les mais,    375 
Vous trouverez matière à ne finir jamais. 
L’amour est ombrageux*. 

                                                 
115 Poste : « L'endroit où le soldat se trouve lorsqu'il est sous les armes et en état de combatre », 

Richelet.  
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LE DUC. 
    Et Fenise trop belle 
Pour ne pas craindre tout alors qu’il s’agit d’elle. 

FABRICE. 
Dans ce que vostre esprit s’en figure d’appas*, 
Elle peut estre belle, et116 ne vous plaire pas,      380 
Car la plus belle enfin, quelques traits qu’elle assemble, 
N’est pas celle qui l’est, mais celle qui le semble117. 

LE DUC. [19] 
Qui t’a fait si sçavant en matière d’amour ? 

FABRICE. 
On est en bonne escole alors qu’on suit la Cour. 
Et le plus ignorant, pour grossier qu’il puisse estre,   385 
Aux leçons qu’on y prend y devient bien-tost maistre. 
Mais enfin en aimant que118 croyez-vous aimer ? 

LE DUC. 
L’objet* seul dont l’empire a droit de me charmer, 
Je m’en forme une idée et si noble et si belle, 
Que je ne sçache rien qui puisse approcher d’elle.   390 

FABRICE. 
Tant pis, car ce portrait dans vostre cœur gravé 
Y doit avoir déja son autel eslevé, 
Et si l’original estoit fort dissemblable ? 

LE DUC. 
Tel qu’il soit119, à mes yeux il faut120 qu’il soit aimable*, 
De sa divine voix j’en crois le doux effet,    395 
Le Ciel ne laisse point son ouvrage imparfait121, 
Et l’amour sans succez* entre peu dans une ame, 
Lors que la simpatie* en fait naistre la flame122. 
                                                 
116 Nous pouvons noter le sens adversatif de ce « et » qui a ici une valeur d’opposition et non 

d’addition, ce qui souligne le paradoxe. 
117 Fabrice commence à nuancer son propos par rapport aux scènes précédentes : Fénise peut être 

belle mais déplaire au Duc. Il cherche par tous les moyens à guérir le Duc de son idéalisme 

forcené. 
118 En français classique, la distinction entre humain/non-humain est beaucoup moins tranchée 

qu’en français moderne, voilà pourquoi on peut trouver que là où on attendrait logiquement qui. 

On s’en aperçoit dans le lexique même, par exemple au vers suivant : l’emploi, très usité, d’objet 

pour désigner la femme aimée (N. Fournier, Grammaire du français classique, p. 195). 
119 Nathalie Fournier note une concurrence fréquente entre quel et tel, (Grammaire du français 

classique, p. 362, §540). On retrouve la même tournure au vers 1774 dans « ce bonheur, tel qu’il 

soit, n’est pas d’un si haut prix ». 
120 Il faut entendre il faut dans le sens de la nécessité et non de l’obligation. Comprendre : il est 

nécessairement aimable, d’où le raisonnement logique qui suit. 
121 Le raisonnement du Duc, présenté comme absolument nécessaire, est le suivant : le postulat 

c’est la perfection du Ciel, et la perfection de ses ouvrages ; la voix perçue est belle et elle est un 

effet, un effet ne vient pas sans cause dans la stricte loi de la causalité, donc Fenise ne peut 

qu’être belle. 
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FABRICE. 
Pour moy, qui n’y sçais point tant de rafinement, 
J’aimerois mieux aimer moins simpatiquement123.   400 
Deux yeux un peu fripons aidez d’un sousris tendre 
Sont beaux à regarder avant que de se rendre, 
Les blessures qu’ils font sont de meilleur aloy, 
Et s’il faut en mourir, au moins sçait-on pourquoy. 

LE DUC. 
Tay-toi, j’entens marcher, on vient à nous, écoute.   405 

FABRICE. 
Retirons-nous icy, c’est Fenise sans doute, 
Sans nous montrer si tost, laissons-la s’avancer124. 

LE DUC. [20] 
Je crains… 

FABRICE. 
  Quoy ? les regards qu’elle va vous lancer ? 125 
Pour les tendres de cœur la blessure est mal saine. 

                                                 
122 Comprendre : lorsque c’est la sympathie (au sens du XVIIe siècle) qui fait naître une flamme, 

il ne peut entrer dans l’âme aucun amour malheureux. 
123 Simpatiquement : cet adverbe n’existe pas, c’est un néologisme inventé par Fabrice, qui sert 

le comique de mots. 
124 Fabrice est à l’initiative d’un jeu de scène dans lequel l’observateur Duc observe l’objet 

Fénise sans qu’elle le sache : cela permet de connaître ses réactions. 
125 Le regard amusé de Fabrice qui interrompt son maître, fait apparaître le Duc comme ridicule 

dans son amour. La réplique ne semble être là que pour souligner les ridicules de l’amoureux 

transi. 
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SCENE II. 
LE DUC, FENISE, LAURE, FABRICE. 

FENISE, à Laure. 
As-tu remis ce Lut ? 

LAURE. 
   N’en soyez point en peine.   410 

LE DUC. 
Regarde, admire, voy, Fabrice, quel éclat126 ! 
Qui n’en seroit charmé ? 

FABRICE. 
   Tastez*, le cœur vous bat ? 

LE DUC. 
Mais as-tu veu jamais beauté plus surprenante ? 

FABRICE. 
Ma foy, je n’en sçay rien, j’œillade la suivante, 
Comme elle est plus mon fait, elle est plus à mon gré.   415 

FENISE. A Laure 
Dieux, comment jusqu’icy le Duc est-il entré ? 
Feignons grande surprise. 

LE DUC. A Fenise. 
    Enfin, je puis, Madame… 

FENISE [21] 
Ah Laure, où sommes-nous ? 

FABRICE. Au Duc 
    Couchez127 viste de flame. 

LE DUC. 
Ne vous offensez pas… 

FENISE. 
   Allons, Laure. 

FABRICE, l’arrestant. 
     Ah ! tout doux. 
La belle, c’est le Duc. 

FENISE. 
   Que voudroit-il de nous ?   420 

LE DUC. 
En pouvez-vous douter si vous estes Fenise ? 

FENISE. 
L'erreur qui vous abuse* augmente ma surprise. 
Moy, Fenise ? Ah, Seigneur, j’ay quelque vanité 
De voir à cette erreur vostre esprit emporté, 
Et je puis desormais me vanter d’estre belle    425 

                                                 
126 Comme le montre Gaël Lechevalier dans Stratégie des regards, vu et être vu dans le théâtre 

de Thomas Corneille, p. 440, le Duc décline ici non seulement les modalités du voir mais 

propose aussi une description subjective qui révèle autant ses sentiments pour Fénise que la 

beauté de celle-ci. Le terme « éclat » n’est pas un descriptif neutre, mais bien le témoignage de 

l’effet de Fénise sur le Duc. 
127 Couchez vite = parlez-vite, c’est une transposition pour l’oral, de ce qui se dit habituellement 

de l’écrit coucher par écrit. 
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Puis qu’au moins à vos yeux j’ay pû passer pour elle. 
LE DUC. 

Quoy, vous ne l’estes point ? 
FENISE. 

    Non, Seigneur. 
LE DUC. A Fabrice 

      Qu’est-ce-cy ? 
Que tousjours le malheur me persecute ainsi ! 

FABRICE. Au Duc. 
Ma foy, nous allions mal adresser nos128 fleurettes*. 

LAURE à Fenise 
Mais de grace, à quoy bon luy cacher qui vous estes ?   430 

FENISE. [22] 
Pour voir si mon visage a pour luy quelque appas*, 
Et ne rien hazarder si je ne luy plais pas. 

LE DUC. 
Vous estes de sa suite à ce que je puis croire ? 

FENISE. 
Ouy, Seigneur, la servir fait toute nostre gloire. 

LAURE. 
Ce soin de l’une et l’autre est le plus cher employ,   435 
Mais Celie est d’un rang plus eslevé que moy, 
Comme Dame d’honneur, il faut que je lui cede*. 

LE DUC, A Fenise 
Vous estes donc la Dame ? 

LAURE. 
    Et moy, je suis son ayde. 

FABRICE. 
Si l’on trouvait moyen de s’en accomoder, 
L’ayde à129 l’air assez drôle, on pourrait s’en ayder130.   440 

LE DUC. 
Et Fenise ? 

FENISE. 
  Pour moy, je ne la quitte guere 
Que lors qu’elle reçoit visite de son pere. 
Ils ont quelque secret tousjours à consulter. 

LE DUC. 
Mais icy tout à l’heure elle vient de chanter ? 

                                                 
128 L’usage du pronom personnel nous montre comment Fabrice s’unit dans une même 

communauté d’intérêt que son maître le Duc. Ce procédé est traditionnel et provoque un effet 

burlesque quand il s’agit comme ici d’une affaire aussi personnelle que le sentiment amoureux. 

129 L’emploi des accents diacritiques au XVIIe siècle est souvent incertain ; il s’agit ici 

probablement du verbe avoir avec l’accent diacritique de la préposition à. 
130 Aide : nous n’avons pas trouvé de définition de ce mot dans les dictionnaires contemporains 

et il semble que ce mot n’était pas utilisé dans ce sens à l’époque. Il s’agit plus 

vraisemblablement d’une traduction approximative de l’espagnol, qui permet de surcroît un jeu 

de mots avec le verbe Aider. On trouvera en annexe le passage espagnol dont s’est inspiré 

l’auteur, et qui montre la très grande proximité des textes. 
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FENISE. 
Ouy, dedans ce lieu mesme, et j’estois avec elle,     445 
Quand de cette visite ayant sçeu la nouvelle, 
Par cét autre escalier nous quittant promptement, 
Elle a couru le joindre en son appartement. 

LE DUC. A Fabrice 
O succez131 impreveu d’une heureuse entreprise ! 
Que je trouve Celie où je dois voir Fenise !    450 

FABRICE. [23] 
Mais si pour celle-cy vous vous sentez piqué, 
Que perdra vostre amour à s’estre équivoqué ? 
Après tout, c’est hazard si l’autre n’est plus laide. 

LE DUC. 
Ah, non Fabrice, non, mon mal est sans remede*, 
J’ay beau voir dans Celie esclater* mille appas*,    455 
C’est en manquer pour moy que de ne chanter pas. 

FENISE a Laure 
Eh bien ? quoy qu’à ma voix il semble rendre hommage, 
Veux-tu d’un plein mépris un plus clair témoignage, 
Et crois-tu que mes yeux, pour en faire un captif, 
Puissent jamais briller d’un éclat assez vif ?    460 
A peine il me regarde132. 

LAURE. 
   Et c’est là ma surprise. 

LE DUC. A Fenise 
Voudriez-vous pour moy dire un mot à Fenise ? 

FENISE. 
Vous pouvez m’employer, Seigne[u]r, seur qu’il n’est rien 
Que Fenise de moy ne reçoive fort bien, 
Qu’elle prend mes advis, les estime, les ayme,    465 
Et qu’enfin je luy suis comme une autre elle[-]mesme. 

LE DUC. 
Ainsi je vous pourrois confier mon secret ? 

FENISE. 
Vous ne sçauriez choisir un esprit plus discret. 

LE DUC. 
Et vous luy direz tout ? 

LAURE. 
   Celie est ponctuelle*, 
Quoy que vous luy disiez, je vous respons pour elle,   470 
Qu’avecque tant de soin elle vous servira     [24] 
Que dans le mesme instant Fenise le sçaura. 

LE DUC. 
Daignez donc l’asseurer que mon ame soûmise 
Au charme de sa voix a voüé sa franchise*, 
Que malgré ses refus, le bon-heur de la voir    475 
De ce cœur amoureux sait le plus doux espoir, 

                                                 
131 O succes imprevu : le terme succes ne veut pas forcément dire réussite au XVIIe siècle : « Il 

se dit en bonne et en mauvaise part. », Furetière. 
132 Nathalie Fournier précise qu’avec l’adverbe à peine, l’antéposition du pronom est toujours 

possible (voir Grammaire du français classique, p. 36). 
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Et qu’enfin si le sien dans mes vœux s’interesse, 
Milan verra ma mort ou la verra Duchesse. 

FENISE. 
Quoy, vous aymez Fenise ? 

LE DUC. 
   Ah, c’est dire trop peu, 
La plus pressante ardeur* n’égale point mon feu,   480 
Et sa rare* beauté, pour qui ce cœur souspire, 
Est la seule conqueste où mon espoir aspire. 

FENISE. 
Vous la croyez donc belle ? 

LE DUC. 
    A former son beau corps 
Le Ciel a desployé ses plus riches tresors, 
Jamais de tant d’appas* beauté ne fut pourveuë.    485 

FENISE. 
Comment la loüer tant sans l’avoir jamais veuë ? 

LE DUC. 
C’est assez que l’amour par un merveilleux trait 
A mon ame enflamée en ait fait le portrait, 
Et s’il m’a sçeu causer de si douces alarmes*, 
Jugez ce que sa veuë aura pour moy de charmes.   490 

FENISE. 
Quoy que vous presumiez de ce rare* portrait, 
L’imagination fait en vous trop d’effet, 
Et Fenise apres tout ne peut estre si belle 
Que vous n’en ayez veu qui vaillent autant qu’elle. 

LE DUC. [C25] 
Non, tout ce que133 jamais j’ay veu de plus charmant   495 
N’a pû faire à mon cœur de surprise un moment, 
Ce sont fades beautez indignes qu’on leur cede. 

FENISE. Bas à Laure. 
Qu’ose-t-il dire, Laure, il me trouve donc laide ? 

LE DUC. 
Mais cette belle voix dont les divins accents 
M’ont enchanté l’oreille et captivé les sens,     500 
C’est là des plus grands cœurs le charme inevitable, 
C’est par elle qu’au mien Fenise est adorable, 
Et que j’estime autant cét objet* incognu 
Que je sens de mépris pour tout ce que j’ay veu. 

FENISE,A Laure 
Helas ! Que de mon sort le caprice* est extréme,   505 
Si l’on me desoblige* à me dire qu’on m’ayme ! 
Il faut pourtant pousser la chose encor plus loin. 

LE DUC. 
Mais de vostre secours mon amour a besoin, 
Mon secret déclaré, me le puis-je promettre134 ? 

                                                 
133 Ce que a ici un référent humain ; la référence est collective, il s’agit de toutes les femmes que 

le Duc a pu croiser (voir Nathalie Fournier, Grammaire du français classique, p. 203). 
134 Comprendre : maintenant que je vous ai déclaré mon secret, puis-je encore compter sur votre 

aide ? 
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FENISE. 
En de plus seures mains l’eussiez vous pû remettre ?   510 
Je prevoy toutefois un obstacle fâcheux. 

LE DUC. 
Quel ? Fenise auroit-elle accepté d’autres vœux ? 
Si le Ciel l’a permis ma mort est infaillible135. 

FENISE. 
Non, son cœur jusqu’icy s’est montré peu sensible, 
Mais j’ay sçeu découvrir depuis nostre retour    515 
Qu’une Dame assez belle a pour vous de l’amour, 
Et prenant quelque soin d’observer cette amante, 
J’ay cognu que Fenise en estoit confidente, 
Et je tiens asseuré, comme elle en fait grand cas, 
Qu’elle vous voudra mal de n’y respondre pas.     520 [26] 

LE DUC. 
Et quelle est cette Dame à qui le Ciel m’engage ? 

FENISE. 
Celle que ma maistresse estime davantage, 
Dont, quoy qu’elle entreprenne, elle trouve tout bon. 

LE DUC. 
Faites-moy grace entiere en m’apprenant son nom. 

FENISE. 
Je vous le dirois bien, mais je ne sçaurois croire    525 
Que vous eussiez si-tost pû manquer de mémoire, 
Apres ce que desja vous avez sçeu de moy… 

FABRICE au Duc 
Oyez-vous la friponne ? Elle parle pour soy136. 

LE DUC. 
Je viens de me remettre*, et sçay qui ce peut estre. 

FENISE. 
Vous la cognoissez donc ? 

LE DUC. 
   Ouy, je croy la cognoistre.   530 

FENISE. 
Et bien ? la trouvez-vous indigne qu’un grand cœur 
Pour prix de son amour en partage l’ardeur* ? 
Qui verroit et Fenise, et celle que je pense, 
N’y trouveroit peut-estre aucune difference, 
Le merite de l’une à l’autre est fort égal.     535 

FABRICE. 

                                                 
135 Le Duc est véritablement un amoureux tendre : la mort, en paroles du moins, vient comme un 

réflexe, quand il envisage l’insuccès amoureux (voir II), B) de l’introduction). 
136 Le sens de ces quelques vers est assez obscur. En regardant de près l’original espagnol, on 

s’aperçoit que cela tient à une traduction allusive de la pièce de Moreto, et il convient ici 

d’éclairer le lecteur en explicitant ce qu’il se passe : dans la pièce espagnole, le Duc, lucide, 

comprend que Fénise parle pour elle, et qu’elle est amoureuse de lui. Ici, c’est Fabrice qui 

semble repérer cela, mais il manque une conversation en aparté entre le maître et le valet pour 

que la chose soit bien claire. Le lecteur pourra se reporter à l’annexe, où le passage espagnol est 

intégralement cité pour une meilleure compréhension. 
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Bon, qui l’entendra mieux ne l’entendra pas mal. 
LE DUC. 

Ce qui presse le plus c’est qu’auprés de Fenise 
Vous daigniez de ma flame appuyer l’entreprise. 
Asseurez-la d’un cœur respectueux, soûmis,      [27] 
Je l’espere de vous, vous me l’avez promis.     540 
Et quant à cette Dame, à qui le Ciel fait prendre 
Des sentiments plus doux que je n’en dois pretendre, 
Dites-luy qu’à la voir si j’osois presumer 
Que je fusse jamais capable de l’aymer, 
D’une autre passion contraire à son attente    545 
Je ne la voudrois pas choisir pour confidente. 
Le Duc et Fabrice s’en vont. 

FENISE. 
Ah, Laure ! à sa froideur voy quel mépris est joint ! 
Que mon malheur est grand ! 

FABRICE.revenant 
    Ne vous affligez point. 
Si par hazard vostre ame estoit embarrassée 
De quelque trait d’amour dont elle fust pressée,    550 
Advisez et comment, et pour combien, et quand, 
Vostre fait est trouvé, je suis tousjours vacant. 

LAURE. 
Maraut, si de railler tu prens jamais l’audace… 
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SCENE III. 
FENISE, LAURE. 

FENISE. [28] 
Soufrons, je n’ay que trop merité ma disgrace*. 
Qu’à ce mespris le Duc ait pû s’abandonner ?    555 

LAURE. 
Je ne voy point encor dequoy vous estonner*. 

FENISE. 
Non, sa façon d’agir est sans doute obligeante 137? 

LAURE. 
S’il s’est mis dans l’esprit d’aymer celle qui chante, 
Il ne doit pas trouver grands charmes à vous voir 
Lors que vous luy cachez ce qu’il devroit sçavoir.   560 
Avec quelques appas* que le Ciel l’ait formée, 
L’amour fait la beauté de la personne aymée, 
A vostre seule voix le sien est attaché, 
Et tant que le secret luy restera caché, 
Tous vos attraits pour luy n’auront qu’un éclat sombre,   565 
Et comme l’ame y manque, il n’en verra que l’ombre. 

FENISE. 
Et bien, qu’il continuë à s’aveugler ainsi, 
S’il est capricieux je la138 veux estre aussi, 
Et de ce que je suis il n’aura cognaissance 
Qu’en cessant de me voir avec indifference.    570 
Aussi bien de ce cœur l’espoir ambitieux, 
Pour arrester le sien, doit esblouyr ses yeux, 
Et sans un fort amour, ce n’est qu’une faiblesse     [29] 
De croire qu’il rompra l’hymen de la Duchesse. 

                                                 
137 On note ici l’ironie cinglante de Fenise envers sa fidèle confidente : elle doit être signe de sa 

souffrance et de son désarroi qui l’empêchent de saisir le bon sens du discours de Laure. 
138 « Le pronom le, attribut du verbe être, s’accorde avec son sujet au XVIIe siècle et encore 

souvent au XVIIIe siècle, et les formes le, la, les remplacent le neutre le de la langue actuelle » 

(voir Haase, Syntaxe française, §7 p. 11). 
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SCENE IV. 
FENISE, LAURE, CAMILLE. 

CAMILLE. 
Adieu, Laure. 

LAURE. 
  Ah ! c’est-toy, qui t’amène en ce lieu ?   575 

CAMILLE. 
Tu n’escoutes donc pas ? je viens te dire adieu. 
Touche139. 

LAURE. 
 Tu me le dis avec beaucoup de joye. 
Où vas-tu donc ? 

CAMILLE. 
  A Parme, où le Duc nous renvoye, 
Nous avons ordre exprés* de le démarier. 

FENISE. 
Et Carlos ? 

CAMILLE. 
  Il y va sans se faire prier.    580 

FENISE. 
Quoy, d’un pareil employ ne craint-il point la honte ? 

CAMILLE. 
A le voir on diroit qu’il y trouve son conte140 . 
Pour le moins il prétend*…mais il vous dira tout.     [30] 

LAURE à Fenise. 
Voyez-vous que le Duc pousse l’affaire à bout ? 

FENISE. 
Je crains de Federic l’humeur inexorable.    585 

CAMILLE. 
C’est fort bien craindre à vous, il peste comme un diable, 
Carlos est avec luy qui ne peut l’appaiser141. 

LAURE. 
N’en doutez point, Madame, il veut vous épouser, 
En levant un obstacle à ses desseins contraire 
Il va pour vous fléchir employer vostre frere,    590 
C’est par là que Carlos sans contrainte obeït. 
Mais il entre. 

                                                 
139 Touche : comprendre : serre-moi la main, ou embrasse-moi, en tous cas cela renvoie à un 

geste d’adieu. 
140 Au XVIIe siècle, la graphie ne distinguait pas encore systématiquement les sens de « compte » 

et de « conte ». Dans toutes les occurrences du terme dans cette pièce, on trouve la graphie 

« conte » dans le sens de « compte ». 
141 Qui ne peut l’apaiser : il faut comprendre ici le qui comme le vestige d’un relatif de liaison 

latin qui vaut pour une conjonction de coordination additionnée d’un démonstratif et is, soit : 

« Carlos est avec luy et il ne peut l’apaiser. » 
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SCENE V. 
CARLOS, FENISE, LAURE, CAMILLE. 

CARLOS. 
  Ma sœur, la fortune nous rit, 
Et sur nous desormais sa faveur se déploye, 
Voyez dans ce billet la cause de ma joye. 

FENISE. Lit 
Carlos, sans trop abatre* ou flater* son espoir,     595 
Jusques dans ses Estats ramenez la Duchesse, 
A trouver un prétexte employez vostre adresse, 
Je ne suis point encor en estat de la voir. 
LE DUC. 

CARLOS. [31] 
 Que dites-vous, de l’ordre qu’il me donne ? 

FENISE. 
Sçachant ce qui se passe il n’a rien qui m’estonne,   600 
Mais aprés les bontez que vous avez pour moy, 
Je me dois accuser… 

CARLOS. 
   Vous, ma sœur, et dequoy ? 

FENISE. 
De vous avoir caché ce qu’avaient sçeu m’apprendre 
Mille souspirs qu’en vain j’ay refusé d’entendre. 

CARLOS. 
Ils sont les seuls à craindre à qui se voit forcé    605 
De déguiser sa peine aux yeux qui l’ont blessé. 

FENISE. 
Il n’est point toutefois de flâmes si secrettes, 
Qu’on ne les authorise à s’en rendre interpretes. 

CARLOS. 
Le respect quelquefois a lieu de prévaloir. 

FENISE. 
Je ne voy pas pour qui le Duc en dûst avoir142.    610 

CARLOS. 
Je sçay qu’on lui doit tout, aussi j’ose vous dire 
Que sentant dans mon cœur ce que l’amour inspire, 
Ma raison dont mes sens tâchoient de triompher 
S’employa toute entiere afin de l’estoufer, 
Et si de cette ardeur*, à toute autre incognuë    615 
Mes soûpirs malgré moy vous ont entretenuë, 
C’est que contraint ailleurs à les trop resserrer, 
Ce cœur aupres de vous cherchoit à respirer143. 
                                                 
142 Cet enchaînement de répliques est une succession de maximes d’amour, ce qui justifie 

l’équivoque : les deux personnages parlent chacun pour eux-mêmes , mais ils parlent en termes si 

abstraits et généraux qu’ils ne s’entendent pas. C’est le constat que fait Fenise un peu plus loin, 

aux vers 619, 620, 621. 
143 On peut noter ici le jeu astucieux qui part de la syllepse de sens du mot « soupir », au début 

pris dans son sens figuré, ensuite développé en métaphore filée dans son sens propre, avec le 

réseau lexical de la respiration. Le thème vital et le thème de l’amour sont ainsi étroitement liés. 
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FENISE. A Laure 
Où m’alloit engager mon imprudence extrême, 
Sans sçavoir mon secret il parle pour luy mesme,   620 
Pour nous entendre mal j’ay pensé me trahir.      [32] 

CARLOS. 
Mais qu’à ce nouvel ordre il m’est doux d’obéïr, 
Quand le Duc rejettant l’hymen de la Duchesse 
Oste à ma passion toute ombre de foiblesse, 
Car c’en est une enfin qu’on ne peut trop blâmer   625 
Que d’aymer sans espoir qui ne peut nous aymer. 
J’ay vescu cependant dans ce cruel martyre, 
J’aymois, et le respect m’empeschoit de le dire, 
Et mes vœux incertains, dans mon cœur renfermez, 
Y mouroient languissans, aussi-tost que formez,    630 
Helas ! combien de fois sans le faire paroistre 
Me suis-je plaint du rang où le Ciel m’a fait naistre, 
Puisque son vain esclat faisoit tomber sur moy 
Le redoutable honneur d’un glorieux employ, 
Qui pour servir le Duc me reduisoit sans cesse    635 
A m’arrester à Parme auprés de la Duchesse ! 
C’est-là qu’à ses regards ce cœur trop exposé 
Prit l’amorce* du feu dont il s’est embrasé, 
C’est-là que le devoir m’attachant à luy plaire 
Produisit un effet à soy-mesme contraire,    640 
Et que de mes respects les soins trop assidus 
Dans l’hommage du Duc se virent confondus, 
Mais enfin ennuyé* de contraindre* ma flame, 
Le Ciel daigne à mes vœux abandonner mon ame, 
Et cét heureux revers que je n’osois prevoir    645 
Permet à mon amour les douceurs de l’espoir. 

FENISE. 
Cét espoir qui si-tost croit avoir lieu de naistre, 
Vous fait voir plus heureux que vous ne feignez* d’estre, 
Puisque dans la Duchesse il suppose pour vous 
Des sentiments d’estime et glorieux et doux.    650 

CARLOS. [33] 
Je l’advoüray, ma sœur, si l’ardeur* qui m’enflame 
Esclaire assez mon cœur pour lire dans son ame, 
L’estime que tousjours la Duchesse eut pour moy 
Trouve quelque contrainte au respect de sa foy*, 
Et ce qu’elle se plait à m’en faire paroistre    655 
Desadvouë à regret l’amour qui le fait naistre. 
Cent fois j’ay veu sa peine égale à mon ennuy*, 
A m’oüir expliquer la passion d’autruy, 
Et nos cœurs interdits ne se pouvoit défendre 
De pousser des souspirs que nous n’osions entendre.   660 
Ainsi comme l’Hymen que l’on voit arresté* 
A pour unique appuy* la foy d’un vieux traité, 
Que bien loin que son cœur dans ce choix s’interesse*, 
Le seul bien de l’Estat y porte la Duchesse, 
Et que mesme elle tient pour un mépris secret    665 
Que le Duc n’ait jamais demandé son portrait, 
Jugez si d’un retour où son ordre m’engage, 
Mon adresse pourra dissimuler l’outrage, 
Et si prenant mon temps à parler de mon feu 
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Il doit m’estre permis d’en esperer* l’adveu*.    670 
FENISE. 

Vous l’esperez, mon frere, avec trop de justice, 
Prenez l’occasion puisqu’elle est si propice ; 
Parlez, priez, pressez, et ne negligez rien. 

CARLOS. 
L’ordre que je reçois m’en offre le moyen. 
Federic toutefois m’en donne un tout contraire,     675 
Aupres de la Duchesse il m’engage à me [t]aire, 
Tandis que de sa part il fera son effort144 
A remettre le Duc aux termes de l’accord. 

FENISE. 
Ah, ne l’en croyez pas c’est un abus extréme 
Quand on peut tout pour soy, d’agir contre soy-mesme,   680 
Le Duc vous authorise à ne rien déguiser,      [34] 
Irritez la Duchesse au lieu de l’appaiser, 
Inventez, adjoutez, une couronne est belle, 
Et quoy qu’on fasse enfin, tout est permis pour elle. 

CARLOS. 
A ces hauts sentiments je voy toute ma sœur.    685 
Que pour mes interests elle montre d’ardeur ! 

FENISE. 
Le Ciel sçait à quel point cette ardeur* est syncere, 
Mais en pourrois-je moins témoigner pour un frere, 
Qui pendant mon exil m’a montré tant de fois 
Qu’il en desapprouvoit les tyranniques loix ?    690 
Aussi ce doux espoir de vous voir Duc de Parme, 
Pour la mienne à son tour est un si puissant charme, 
Qu’à peine, m’acquitant de ce que je vous doy, 
Celuy d’estre Duchesse en auroit plus pour moy. 

CARLOS. 
Certes, je suis confus de voir qu’à tant de zele…    695 

                                                 
144 Comprendre : tandis que de son côté, il fera son possible pour… 
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SCENE VI. 
FEDERIC, CARLOS, FENISE, LAURE, CAMILLE. 

FEDERIC. [35] 
Je viens vous apporter une estrange* nouvelle. 
De ton départ, Carlos, ne sois plus en soucy*, 
La Duchesse en secret vient d’arriver icy. 

CARLOS. 
Que dites-vous, Seigneur ? 

FEDERIC. 
    Moy-mesme je l’ay veuë, 
Elle veut à Milan demeurer inconnuë,     700 
Et tenant de son rang le secret déguisé, 
Entretenir le Duc sous un nom supposé. 

CARLOS. 
La resolution me semble si nouvelle… 

FEDERIC. 
Ma Fille, cependant courez au devant d’elle, 
Et dans son entreprise offrez-luy tous vos soins.    705 

FENISE. 
Je sçay ce que je dois. 

FEDERIC. 
   Allez, je vous rejoins. 
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SCENE VII. 
FEDERIC, CARLOS, CAMILLE. 

FEDERIC. [36] 
Carlos, sans penetrer son dessein davantage, 
Pour servir la Duchesse il faut feindre un voyage, 
Et demeurant caché le reste de ce jour, 
D’un ordre de sa part appuyer ton retour.    710 
Prens bien garde sur tout de ne luy rien apprendre 
Du dessein que le Duc contre elle avoit sçeu prendre, 
Pour l’interest public il faut dissimuler*. 

CARLOS. 
Mais sans se découvrir elle veut luy parler ? 
Quel en est vostre espoir ? 

FEDERIC. 
   Qu’esbloüy de ses charmes   715 
Le Duc à sa beauté rendra soudain les armes, 
Et que de son chagrin l’effort capricieux 
Cedera* sans contrainte à l’esclat de ses yeux. 
J’en viens d’estre surpris ; on lit sur son visage 
Une fierté si noble et d’ame et de courage,    720 
Sa taille avantageuse a tant de majesté, 
Son teint tant de douceur et de vivacité, 
Qu’aupres tant de beautez il est presque impossible 
D’en voir briller l’appas*, et n’estre point sensible*. 

CARLOS. [D37] 
Mais enfin sous quel nom le pretend-elle voir ?    725 
En quelle qualité ? 

FEDERIC. 
   C’est ce qu’il faut sçavoir. 
Comme à l’entretenir le devoir nous appelle, 
Allons sans differer en resoudre145 avec elle. 

Fin du second Acte. 

                                                 
145 Comprendre : allons sans différer, voir avec elle ce qu’il en est. 
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ACTE III.      [38] 

SCENE PREMIERE. 
LA DUCHESSE, FENISE, LAURE. 

LA DUCHESSE. 
Celles qui comme nous naissent dans ce haut rang 
Doivent ce sacrifice à l’éclat de leur sang.    730 
Ces hommages profonds, et ces honneurs suprêmes 
Ne servent qu’à les rendre esclaves d’elles[-]mesmes, 
Et leur propre grandeur estale un joug pompeux* 
Qui pour estre éclatant n’est pas moins rigoureux. 
Sur tout pour leur hymen quoy qu’elles se proposent   735 
Elles sont aux Estats, les Estats en disposent, 
Et de leurs interests faisant d’injustes loix  
Pour regler leurs desirs n’attendent pas leur choix. 
C’est par là que ce cœur, sans aucun autre charme, 
Agréa l’union de Milan et de Parme,     740 
Mais au premier soupçon qui m’a fait pressentir, 
Qu’à cet accord le Duc eust peine à consentir, 
Ayant sçeu m’echaper de Pavie incognuë, 
Pour m’en éclaircir mieux je suis icy venuë, 
Où l’ordre de Carlos ne m’a que trop appris,     745 [39] 
Ce qu’il faut que j’oppose à de lâches mépris. 

FENISE. 
Madame, pour le Duc je demeure confuse 
De voir qu’à son bonheur luy-mesme il se refuse, 
Mais quand vous ne cherchez qu’à vous desabuser*, 
J’aurois crû faire un crime à vous rien déguiser*.   750 
La raison peut sur luy bien moins que son caprice*. 

LA DUCHESSE. 
Quoy qui le fasse agir, le Ciel me rend justice, 
D’une indigne contrainte il dégage ma foy*, 
Et me laisse en estat de disposer de moy, 
Car enfin j’advoüeray ce qu’en faveur d’un frere   755 
Vous m’avez sçeu déja forcer à ne plus taire, 
Ce beau feu dont pour luy je me sentois brûler, 
Et que l’honneur toûjours me fit dissimuler. 
Je rougis toutefois, et crains un juste blâme 
D avoir si-tost receu l’hommage de sa flame,    760 
Et doute si Carlos, dans un trop prompt aveu 
Peut estimer un bien* qui luy coute si peu. 

FENISE. 
Douter qu’il ne l’estime ! ah, c’est luy faire injure, 
Madame, il a pour vous une flame si pure, 
Il trouve tant de gloire à s’en voir consumer    765 
Qu’il semble que luy seul ait sçeu jamais aimer. 
Ravy* de vostre adveu*, vous l’avez veu vous[-]mesme 
Témoigner à vos pieds sa passion extrême, 
Mais si je vous disois à quels secrets efforts 
Le respect devant vous contraignoit ses transports,   770 
Si son feu tel qu’il est s’osoit faire paroistre… 

LA DUCHESSE. 
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Ce n’est pas d’aujourd’huy que je l’ay sçeu cognoistre, 
Mais à vous en oüir exaggerer l’ardeur*, 
Carlos auprés de vous n’a que de la froideur, 
Jamais sœur ne prit tant les interests d’un frere.     775 [40] 

FENISE. 
Le sang fait dans nos cœurs un profond caractere. 
D’ailleurs, pendant douze ans et d’ennuy*, 
N’ayant veu que luy seul, que puis-je aimer que luy146 ? 
Luy seul avoit accez dedans ma solitude. 

LA DUCHESSE. 
D’un pareil traitement l’exemple est assez rude.    780 

FENISE. 
Federic crût devoir cet exemple à sa foy*. 

LA DUCHESSE. 
Vous m’en devez haïr puisque ce fut pour moy. 

FENISE. 
Dîtes plûtost le Duc, dont le fâcheux caprice* 
Justifia depuis une telle injustice. 

LA DUCHESSE. 
Il a l’air d’un bizarre*, et tantost à le voir147    785 
J’ay lû dedans ses yeux ce qu’on m’en fait sçavoir, 
Mais c’est peu d’en juger par ce qu’ils font paroistre, 
Je veux l’entretenir sans me faire cognoistre, 
Il est juste aussi bien qu’il me voye à son tour. 

FENISE. 
Madame, et s’il venoit à vous parler d’amour ?    790 

LA DUCHESSE. 
Que la vangeance alors auroit pour moy de charmes ! 

FENISE. 
Il est pour attendrir des soûpirs et des larmes, 
S’il s’en servoit, Madame ? 

LA DUCHESSE. 
    Il n’en feroit pas mieux. 

FENISE. 
Mais l’amour quelquefois se glisse par les yeux, 
S’il vous plaisoit enfin ? 

                                                 
146 Que puis-je aimer que lui : ce que marquant l’exclusion existe encore en français moderne, 

mais pour des phrases logiquement négatives, alors qu’au XVIIe siècle on pouvait le trouver dans 

des phrases logiquement affirmatives, ou comme ici, interrogatives (voir A. Haase, Syntaxe 

française, p. 380, §139, REMARQUE II). 
147 Le sens pose problème ici : quand la Duchesse a-t-elle vu le Duc ? Normalement la première 

rencontre n’a pas encore eu lieu, et étant donnée la tension dramatique qu’implique la rencontre 

du Duc et de la Duchesse, elle ne peut avoir eu lieu hors-scène. Même l’ambigüité de l’adverbe 

tantôt qui comme le souligne Haase peut signifier bientôt, donc dans un sens futur (voir A. 

Haase, Syntaxe française, p. 233, §96), ne justifie pas le sens, puisque les verbes sont au passé et 

non au futur. Il faut donc y voir un passage en force de la part de l’auteur, qui sans donner 

d’explication, laisse penser au spectateur que la Duchesse a aperçu, peut-être sous un voile, le 

Duc, qu’elle a pu l’observer sans être vue en le croisant quelque part. 
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LA DUCHESSE. 
   Le Duc pourroit me plaire148 ?    795 

FENISE. [41] 
Madame, excusez-moy, je parle pour un frere 
Dont l’amour inquiet* semble ne craindre rien 
A l’égal du péril d’un semblable entretien ; 
Car enfin si le Duc est la mesme inconstance149, 
Il s’attache sur l’heure, au moins en apparence,    800 
Toutes les nouveautez ont pour luy tant d’appas* 
Qu’il estime toûjours ce qu’il ne cognoit pas. 
Moy-mesme, à me sçavoir hors de ma solitude, 
J’ay mis dans son esprit un peu d’inquietude*, 
Et pour me laisser voir, si je veux l’écouter,    805 
Peut-estre qu’il ira jusqu’à me protester*. 

LA DUCHESSE. 
Flattant son feu d’espoir, faites qu’il continuë. 

FENISE. 
Il s’évanoüiroit à la premiere veuë, 
Et ce n’est apres tout que la difficulté 
Qui chatoüille aujourd’huy sa curiosité,     810 
Ayant oüy ma voix il s’est pris par l’oreille. 

LA DUCHESSE. 
On publie* en effet que c’est une merveille*, 
Et j’ay sçeu de Carlos, luy qui ne farde* rien… 

FENISE. 
Il prend mon interest comme je fais le sien, 
Madame, on est suspect parlant de ce qu’on aime.   815 

LA DUCHESSE. 
Je voudrois avoir lieu de m’en croire moy-mesme. 

FENISE. 
Mes vœux ont à vous plaire et leur gloire et leur but, 
Je vais vous détromper, Qu’on apporte mon lut. 
Laure sort. 

LA DUCHESSE. 
Les accords en sont doux quand la voix les anime, 
Ce talent est aimable*. 

FENISE. [42] 
   Il vaut ce qu’on l’estime,   820 
Pendant ma solitude il flattoit* mon soucy*.  
Donne. 

LAURE Rentrant. 
 Le Duc, Madame… 

LA DUCHESSE. 
    Et bien ? 

LAURE. 
      Il vient icy. 

FENISE. 
Le Duc ? 

                                                 
148 L’ironie de la Duchesse montre comment s’allient honneur, orgueil et amour. 
149 Comprendre : Car enfin si le Duc est l’inconstance même. L’antéposition de l’adverbe mesme 

est fréquente au XVIIe siècle. 
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LA DUCHESSE. 
 Pour me cacher usons de stratagème. 

FENISE. 
Appelez-moy Celie, et passez pour moy-mesme, 
Vous n’aurez rien à craindre ; attiré par ma voix   825 
Le Duc icy déja m’a surprise une fois, 
J’ay feint lors si bien que trompant son attente 
Sous ce nom emprunté j’ay passé150 pour suivante. 

LA DUCHESSE. 
Ce jeu de vostre esprit ne se peut trop priser. 

FENISE, luy donnant son lut. 
Servez-vous de ce Lut pour le mieux abuser*.    830 

                                                 
150 J’ay passé : la concurrence entre être et avoir est particulièrement libre en français classique, 

et le verbe passer connaît une double auxiliation (voir N. Fournier, Grammaire du français 

classique, p. 255). 
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SCENE II.      [43] 

LE DUC, LA DUCHESSE, FENISE, LAURE, FABRICE. 
LE DUC. 

Voyons sans estre veus151. 
FABRICE. 

   Ah, Seigneur, qu’elle est belle ! 
LE DUC. 

Celie avec raison s’estimoit autant qu’elle, 
Et je doute en effet si jamais sans sa voix 
La beauté de Fenise eust arresté mon choix,152 
Mais elle est belle enfin, et ce charme l’emporte153.   835 
Elle accorde son lut, demeurons-là. 

FABRICE. 
     Qu’importe ? 

LE DUC. 
Si tu sçais que ma joye est à l’oüir chanter… 

FABRICE. 
Oyez-donc, mais gardez de vous en dégouster, 
Si vous fermiez les yeux ? 

LE DUC. 
   Le conseil ridicule ! 

FABRICE. 
J’apprehende pour vous qu’elle ne gesticule.    840 
Est-elle la premiere à qui sans y penser 
L’estude d’un passage apprend à grimasser, 
Et qui pour l’adoucir, croyant faire merveille     [44] 
Le commence à la bouche, et finit à l’oreille ? 

LE DUC. 
Ton sens de la folie a toûjours le support154,    845 
Tay-toy. 

FABRICE. 
 Son instrument est d’un fâcheux accord. 

FENISE à la Duchesse. 
Il ne s’avance point. 

LA DUCHESSE. 
  La rencontre est plaisante, 
Comme il me prend pour vous, il attend que je chante. 

                                                 
151 Nous pouvons faire un parallèle avec la scène 2 de l’acte II, dans laquelle le Duc et Fabrice 

observaient Fénise et Laure à leurs dépends. Mais la situation est ici inversée car les observées 

savent qu’elles le sont, et observent à leur tour. Comme l’a souligné G. Lechevalier, ce sont elles 

qui deviennent, non sans ironie, spectatrices des réactions du Duc. 
152 Thomas Corneille cherche ici à donner plus de vraisemblance à l’intrigue, par rapport à la 

pièce espagnole par exemple, en fondant l’amour du Duc non seulement sur la voix mais encore 

sur la beauté de Fenise, à laquelle il accorde sa préférence sans savoir que c’est d’elle qu’il parle. 
153 Le démonstratif est ambigu, car grammaticalement ce charme se réfère à la beauté, or il faut 

plutôt admettre comme référent la voix de Fenise. 
154 Comprendre : ton sens de la folie a toujours le dessus. 
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J’y vais remedier. Julie est-elle icy155 ?  
Cherchez, Laure, mais Dieux ! qui nous observe ainsi ?   850 

FENISE. 
Madame, c’est le Duc. 

LE DUC, à la Duchesse. 
   Enfin, belle Fenise,  
Le Ciel par son adveu* soustient mon entreprise, 
Puisque malgré vos soins à vous cacher de moy 
Il daigne consentir au bien* que je reçoy. 
Mais Dieux, quelle rigueur, et qui le pourroit croire   855 
Qu’au plaisir de vous voir lors que je mets ma gloire, 
Vos vœux dans mes désirs prissent si peu de part 
Que s’ils sont satisfaits je le dois au hazard ? 

LA DUCHESSE. 
Seigneur, je l’advoüeray, ce reproche m’estonne, 
Quand on vit sans desirs on n’en cause à personne,   860 
Et je me cognois trop pour oser concevoir 
Qu’on se laissast surprendre à celuy de me voir. 

LE DUC. 
Vous desadvoüerez donc cette voix adorable 
Qui d’un si beau desir m’a sçu rendre capable, 
Ce charme qui des-ja m’a surpris tant de fois ?     865 [45] 

LA DUCHESSE. 
Si bien que vos desirs sont l’effet de ma voix ? 

LE DUC. 
Il est vrai qu’elle seule a sceu les faire naistre , 
Mais comment les borner quand on vous peut cognoistre, 
Et qu’on admire en vous ces merveilleux accords 
Des charmes de la voix et des beautez du corps ?   870 

FENISE à Laure. 
Que luy parois-je donc s’il la trouve charmante* ? 

LAURE. 
Vous luy laissez penser que c’est elle qui chante, 
C’est par là qu’il se prend. 

FENISE. 
    Qu’il est capricieux* ! 

LAURE. 
Vos reserves pour luy ne valent guere mieux. 

LA DUCHESSE. 
J’examine*, Seigneur, quand je vous pourrois croire,   875 
Comment vous accordez vos desirs et ma gloire, 
Et je ne vois pas bien de quel espoir flaté* 
Vous admirez ma voix, ou loüez ma beauté. 

LE DUC. 
Comme tous mes desirs sont éloignez du crime 
Je croy m’estre flaté* d’un espoir legitime,    880 
Et que vous agréerez qu’en ce bien-heureux jour 
Mon cœur vous soit donné par les mains de l’amour. 
Que dis-je ? il est à vous, et la gloire où j’aspire 
N’est que d’estre avoüé* quand j’ose vous le dire. 

                                                 
155 Malgré l’absence de la didascalie, cette question doit être prononcée à voix haute, pour être 

entendue du Duc. 
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LA DUCHESSE, à Fenise 
Voyez qu’à ma vangeance il se livre à propos*.    885 

FENISE à la Duchesse 
Mais n’oublierez-vous point le malheureux Carlos ? 

LA DUCHESSE au Duc. [46] 
Si c’est-là de la Cour le langage ordinaire*, 
Il faudra que j’apprenne à n’estre plus sincere.156 

LE DUC. 
Quoy, doutez-vous d’un feu qu’ont tant justifié*… 

LA DUCHESSE. 
Quoy, l’on parle d’amour quand on est marié ?    890 
Est-ce que vous croyez m’acquerir pour Maistresse ?  

LE DUC. 
Moy marié, Madame ? 

LA DUCHESSE. 
   Avecque la Duchesse. 

LE DUC. 
Et ne sçavez-vous pas qu’afin de l’irriter, 
En tous lieux à dessein je l’ay fait s’arrester,  
Et qu’à ma passion craignant qu’elle pûst nuire    895 
Carlos jusques à Parme est allé la conduire ? 
J’en hay jusques au nom, et trouverois plus doux 
De vivre sans Estats que de vivre sans vous. 

FENISE, à Laure. 
Quelle asseurance, Laure, et qu’il la trouve aymable* ! 

LA DUCHESSE. 
Un tel adveu*, Seigneur, m’est assez favorable*,    900 
Mais c’est un peu trop tost m’engager vostre foy*, 
Peut-estre la Duchesse est plus belle que moy157, 
Et je m’exposerois… 

LE DUC. 
   Pensez-en mieux de grace, 
Est-il quelque beauté que la vostre n’efface ? 

LA DUCHESSE, à Fenise. 
J’obtiens sous vostre nom un accueil assez doux,    905 
Voyez ce que je puis luy promettre pour vous, 

                                                 
156 La Duchesse pose ici la question centrale de la sincérité du langage d’amour, ce qui annonce 

ou témoigne d’une évolution contemporaine de la galanterie, ou plutôt du « schisme galant » 

(voir II) C) de l’introduction.). 
157 Il y a dans ce vers une ambiguïté due à la place de l’adverbe peut-être : le fait qu’il initialise 

la phrase surprend car on s’attend alors à une phrase d’initialisation par l’adverbe qui entrainerait 

la postposition du clitique (voir N. Fournier, Grammaire du français classique, p. 36). Mais en 

réalité, il s’agit d’un déplacement étrange de l’adverbe, qui devrait se situer après le verbe, 

donnant ainsi une phrase plus claire : « La Duchesse est peut-être plus belle que moi. ». Le fait 

de déplacer l’adverbe revient en fait à obtenir un énoncé assertif « la Duchesse est plus belle que 

moi », qui a peut-être pour but de persuader le Duc de cela. 



112 
 

Respondray-je en cruelle158, ou seray-je propice* ?    [47] 
FENISE. 

Je n’ay point d’interest à flater* son caprice*, 
Comme vostre beauté fait vivre son désir, 
Sans me considerer* c’est à vous à choisir.    910 

LA DUCHESSE. 
Mais c’est pour vostre voix que ce desir esclate. 

FENISE. 
Qu’importe, si vos yeux ont l’appas*qui le flate ? 

LA DUCHESSE. 
Où l’on voit à la plainte un cœur abandonné, 
L’amour naistra bien-tost s’il n’est pas desja né. 

LE DUC. 
Helas, lors qu’il s’agit du repos de ma vie,    915 
Au lieu de mon amour consultez-vous Celie ? 

LA DUCHESSE. 
Outre que son advis est le seul qui me plaist, 
Peut-estre a-t’elle icy quelque peu d’interest, 
Je le dois conserver. 

LE DUC. 
   Voy Fabrice159. 

FABRICE. 
     Ah j’enrage, 
Elles sont toutes d’eux d’accord du filoutage160.    920 

LE DUC. 
Mais que resolvez-vous ? 

LA DUCHESSE. 
   De prendre vostre amour 
Pour un feu qui peut naistre et mourir en un jour, 
Pour un aveugle effort d’une premiere idée 
Dont sans reflexion vostre ame est possedée, 
Ou si vous m’en voulez pleinement asseurer,    925 
Il faut voir la Duchesse, et puis me preferer.  

LE DUC. [48] 
Ah, si vous en doutez, que vostre crainte cesse, 
Quelque esclat de beauté qu’estale la Duchesse, 
Eust-elle mille attraits capables de charmer, 
N’ayant point vostre voix, je ne la puis aymer.    930 

LAURE à Fenise. 

                                                 
158 Répondray-je en cruelle : « l’être qui se refuse est dit cruelle » (voir A. Sancier-Château, 

Introduction à la langue du XVIIe siècle, section vocabulaire, 128, p. 56). Il faut donc 

comprendre ce vers comme une véritable question de la Duchesse à Fenise : Refusez-vous 

l’amour du Duc ou êtes vous favorable à cet amour ? 
159 La réplique de la Duchesse corrobore l’hypothèse formulée par Fabrice et le Duc à la scène 2 

de l’Acte I, qui n’était pas clairement exprimée, et qui est confirmée ici : le Duc a l’intime 

conviction que Célie l’aime, et parle pour elle, mais il ne pénètre pas le déguisement de celle-ci. 
160 Filoutage : Ce mot semble être un néologisme, créé pour la rime car il n’existe dans aucun des 

dictionnaires contemporains ; on trouve néanmoins « filouterie » chez Richelet, mais avec le sens 

de « vol » alors qu’ici il s’agit davantage d’un « complot », d’une « tromperie ». 
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Cela va bien pour vous. 
LE DUC. 

   D’ailleurs les miens l’ont veuë, 
Et sa beauté par eux ne m’est que trop cognuë ; 
Ce sont charmes communs, ce sont mornes appas* 
Qui des plus foibles cœurs ne triompheroient pas. 

FABRICE. 
Et mesme… 

LE DUC. 
  Que dis-tu ? 

FABRICE. 
    Que vous estes modeste.  935 
Elle a, vous a-t’on dit, quelque os icy de reste, 
Qui n’a jamais voulu se mettre à la raison, 
Qu’on ne l’ait mis aux fers et son corps en prison. 

LE DUC. 
Vous ne respondez point ! seroit-il bien possible 
Qu’un si parfait amour vous trouvast insensible,    940 
Et que vous trahissiez mon espoir le plus doux, 
Quand j’ose mespriser la Duchesse pour vous ? 

LA DUCHESSE. 
En vain de ce mespris qui si tost vous desgage, 
Vostre legereté tire quelque avantage, 
Puisque dans cét amour qui presse mon adveu*    945 
Ma voix merite trop, et ma beauté trop peu. 
Si pour avoir oüy cette voix qui vous blesse, 
Sans scrupule aujourd’huy vous quittez la Duchesse, 
Pour me rendre le change, et m’oster vostre foy*, 
Il ne faudroit demain que chanter mieux que moy,   950 
L’exemple me fait peur, et sur cette asseurance     [49] 
Vous pouvez adresser ailleurs vostre inconstance. 
Adieu. 

LE DUC. 
 Quoy ? me quitter ! Madame, encor deux mots. 

LA DUCHESSE, à Fenise. 
Allons, il faut donner mes ordres à Carlos. 
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SCENE III. 
LE DUC, FENISE, LAURE, FABRIC. 

LE DUC. 
Et de grace, un moment ; arrestez-là, Celie.    955 

FENISE. 
Moy, Seigneur ? 

LE DUC. 
  Quel mépris ! 

FABRICE. 
    Dîtes quelle folie. 
Mais pour luy donner lieu de s’en mordre les doigts, 
Espousons la Duchesse, et nargue* de sa voix. 

LE DUC. 
Ah, ne m’en parle point ; quoy qu’elle me méprise, 
Ce cœur ne brûlera jamais que pour Fenise,    960 
Elle a seule pour luy tout ce qui peut charmer. 

FENISE. 
Donc sa seule beauté vous pouvoit enflamer, 
Et toute autre aujourd’huy vous est indifferente ? 

LE DUC. [50] 
J’en sens dedans mon cœur l’impression* charmante. 
Ah, si Celie eust eu quelque bonté pour moy…    965 

FENISE. 
Je prens vos interests autant que je le doy, 
Et quoy qu’à m’accuser vostre plainte s’attache, 
Vous ne m’avez rien dit que Fenise ne sçache. 

LE DUC. 
Auriez-vous exprimé ces doux empressemens… 

FENISE. 
Avec la mesme ardeur*, les mesmes sentimens,    970 
Mais j’ay trouvé toûjours obstacle à vostre flame. 

LE DUC. 
Et c’est ? 

FENISE. 
 Vous le sçavez, l’amour de cette Dame, 
Qui dans sa confidence* eut tousjours tant de part. 

LE DUC. 
Mais me dites-vous vray ? 

FENISE. 
    Je vous parle sans fard*. 
Est-ce avec vous, Seigneur, qu’il est permis de feindre ?   975 

LE DUC, à Fabrice. 
Qu’elle est folle ! entens-tu ? 

FABRICE. 
    J’ay peine à me contraindre*.  
Quoy, ce petit extrait d’original humain, 
Pour aspirer à vous a le cœur assez vain ? 

LE DUC. 
Tu vois. 

FABRICE. 
 Pour la payer de tous ses badinages, 
Mariez-là, Seigneur, à quelqu’un de vos pages.    980 
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FENISE, au Duc. [51] 
Enfin sur cet amour il faut vous declarer. 

LE DUC. 
Mais cette Dame encore que peut-elle esperer*? 

FENISE. 
Si pour elle, Seigneur, vous avez quelque estime, 
Ignorez-vous le prix d’une amour161 légitime ? 

LE DUC. 
Mais me cognoissez-vous162 ? 

FENISE. 
    En vous vantant son feu,  985 
Au seul Duc de Milan j’en croy faire l’adveu. 
Si vous ne l’estes pas, permettez que j’espere 
Qu’il apprendra de vous ce que je n’ay pû taire. 

LE DUC. 
Pour obliger Fenise à recevoir ma foy*, 
Continuez, de grace, à luy parler de moy,    990 
Et pour reconnoissance, asseurez cette Dame 
Qu’au Duc mesme aujourd’huy j’expliqueray sa flame, 
Et qu’en vostre faveur il peut estre qu’un jour 
Le Duc se montrera sensible à son amour. 

FENISE. 
Dites vous[-]mesme au Duc, que quoy qu’il pense d’elle,  995 
Elle eut l’ame toûjours aussi fiere que belle, 
Et qu’il peut arriver, quand le Duc l’aimera, 
Qu’elle verra sa peine, et la méprisera. 

                                                 
161 Une amour légitime : le terme amour au singulier, peut-être féminin ou masculin au XVIIe 

siècle. Pour Vaugelas, quand il s’agit de l’amour de Dieu, il faut utiliser le masculin, sinon le 

genre est indifférent, mais « plutôt du féminin que du masculin » (Remarques sur la langue 

française, 1647). En poésie ou dans le style élevé comme ici, le féminin l’emporte le plus 

souvent. 
162 Comprendre : Savez-vous qui je suis ? 
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SCENE IV .     [52] 
LE DUC, FABRICE. 

LE DUC. 
Fabrice, qu’en dis-tu ? 

FABRICE. 
   J’admire la harangue, 
Elle a le Diable au corps, ou du moins à la langue,   1000 
Comme elle tranche net ! 

LE DUC. 
   J’aime cette fierté 
Qui releve à mes yeux l’éclat de sa beauté, 
Elle est belle après tout. 

FABRICE. 
   Mais Fenise plus qu’elle ? 

LE DUC. 
Elle chante, il suffit pour estre la plus belle. 

FABRICE. 
C’est par-là seulement que vous la preferez* ?    1005 

LE DUC. 
Ouy, par sa seule voix mes vœux sont attirez, 
Elle seule à mon cœur livre une douce guerre. 

FABRICE. 
Vous aurez un amour bien sujet au caterre*, 
Il ne faut qu’une toux, un rheume, adieu la voix, 
C'est-à-dire, à l’amour adieu pour quelques mois.163     1010 
Mais voicy Federic. 

                                                 
163 On retrouve sur un ton badin un argument déjà présenté, de manière plus grave par Parthénie 

dans la nouvelle qui la concerne : « à ce conte là, un rhume feroit quelquesfois mourir mille 

Amours ; une fiévre lente denoüeroit mille chaines » (voir Artamene ou le Grand Cyrus, Timante 

et Parthénie, Scudéry.)  
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SCENE V.     [53] 
LE DUC, FEDERIC, FABRICE. 

FEDERIC. 
  Seigneur, quelle surprise ! 
Vous rencontrer icy ? 

LE DUC . 
  Vous me cachiez Fenise, 
Mais enfin malgré vous j’ay veu ce rare* objet*. 

FEDERIC. 
Je n’ay jamais agy qu’en fidelle sujet. 
En l’esloignant de vous si j’ay pû vous déplaire,    1015 
Pour le bien de l’Estat j’ay crû le devoir faire. 

LE DUC. 
Aussi jusques icy renonçeant à mon choix, 
De son seul interest je me suis fait des loix, 
J’ay contraint ma raison sur un triste hymenée 
Qui l’avoit asservie avant qu’elle fust née,    1020 
Et pour l’y mieux forcer par un dernier effort, 
Sans voir, sans estre veu, j’en ay signé l’accord, 
Mais aujourd’huy le Ciel autrement en ordonne. 

FEDERIC. 
Que dites-vous, Seigneur ? 

LE DUC. 
    Ce discours vous estonne*. 
La surprise pourtant n’aura rien que de doux    1025 
Si je partage enfin ma couronne avec vous, 
J’en veux mettre le droit dedans vostre famille. 

FEDERIC. [54] 
Quoy, Seigneur, vous voulez ? 

LE DUC. 
    Espouser vostre fille. 
Sa beauté sur mon cœur usant de tous ses droits 
Vient d’achever en moy le charme de sa voix.    1030 

FEDERIC. 
Ah, dissipez ce charme, et rentrez en vous [-]mesme164. 
Vous, l’amant* de ma fille ? 

LE DUC. 
    Ouy, Federic, je l’ayme, 
Et rien ne peut changer ce que j’ay resolu. 

FEDERIC. 
Servez-vous mieux, Seigneur, du pouvoir absolu. 

LE DUC. 
Non, mon dessein* est juste. 

FEDERIC. 
    Il ne le faut pas croire,   1035 
Puisqu’il blesse l’Estat, il blesse vostre gloire. 

LE DUC. 
Quoy, lors que vostre sang prend sa source du mien, 
Ne vous en rend-il pas le plus ferme soustien, 
Et dans ce rang illustre où vostre gloire monte, 
                                                 
164 Comprendre : reprenez vos esprits, recouvrez la raison. 
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Ce qui vous fait honneur, me peut-il faire honte ?   1040 
FEDERIC. 

Ouy, Seigneur, si l’Estat à qui vous vous devez 
Voit que ses interests en soient mal conservez, 
Nous sommes tous à luy, mais vous plus que tout autre, 
Ce qui n’est point son bien ne peut estre le vostre, 
Et comme à tous vos soins il doit servir d’objet,    1045 
S’il vous fait nostre maistre, il vous rend son sujet. 

LE DUC. 
Je n’ay que trop suivi cette injuste maxime, 
Il faut m’en affranchir. 

FEDERIC. [55] 
   Le pouvez-vous sans crime, 
Et songez-vous assez de quel sanglant affront 
La Duchesse par là verroit rougir son front ?    1050 
Après qu’en vos Estats on l’a desja reçeuë… 

LE DUC. 
Enfin de ce dessein je prens sur moy l’issuë, 
Quoy qu’il puisse arriver, je le veux, il suffit. 

FEDERIC. 
Et je suivray les loix que le Ciel me prescrit. 

LE DUC. 
Qu’est-ce-cy, Federic, et qu’osez-vous me dire ?    1055 
Quoy donc, ma volonté ne peut icy suffire ? 

FEDERIC. 
Non, quand j’en voy sur moy la honte rejaillir, 
C’est assez pour bien faire, et non pas pour faillir, 
Comme vostre tuteur j’ay droit de vous l’apprendre. 

FABRICE. 
Ce beau-père futur craint bien qu’on ne l’engendre165.   1060 

LE DUC. 
Je force ma cholere à ne pas esclater*, 
Mais à ma passion cessez de resister. 
Aussi bien si pour moy la Duchesse est à craindre, 
L’affront est desja fait, il n’est plus temps de feindre, 
Et par un ordre exprés que j’ay sçeu lui donner,    1065 
Carlos dans ses Estats l’est allé remener. 

FEDERIC. 
Pour ne pas vous aigrir je cede et me retire, 
Je ne puis toutefois m’empescher de vous dire, 
Que peut-estre pour voir vos desseins traversez166, 
La Duchesse n’est pas si loin que vous pensez.    1070 

                                                 
165 Craint bien qu’on ne l’engendre : ce verbe n’existe pas dans ce sens de obtenir un gendre. 

Richelet indique le participe passé de ce verbe : « Mot factice et burlesque qui ne se trouve que 

dans le malade Imaginaire de Molière, a. 2. s. 4. Il veut dire avoir un gendre. ». Comme cette 

comédie de Molière date de 1673, on peut se demander si ce n’est pas à l’origine Thomas 

Corneille qui est l’inventeur de cette trouvaille langagière. 
166 Comprendre : pour voir vos projets contrariés. 
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SCENE VI.      [56] 
LE DUC, FABRICE. 

LE DUC. 
Quelle est cette menace ? 

FABRICE. 
   Ah, je rentre en mémoire. 
Apprenez un secret que je n’avois pû croire, 
Mais par cette menace il est trop esclaircy, 
Le bruit court que Carlos n’a point party167 d’icy. 

LE DUC. 
Ainsi donc la Duchesse est encore à Pavie ?    1075 

FABRICE. 
Il n’en faut point douter. 

LE DUC. 
   Dieux, quelle perfidie ! 
Helas ! fut-il jamais amant plus interdit* ? 
Je me fie à Carlos, et l’ingrat me trahit. 
Mais ne le vois-je pas ? ah, Dieu, quelle est ma peine ? 

                                                 
167 N’a point party : la concurrence entre être et avoir est particulièrement libre en français 

classique, et le verbe partir connaît une double auxiliation (voir N. Fournier, Grammaire du 

français classique, p. 255). 
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SCENE VII.     [57] 
LE DUC, CARLOS, FABRICE, CAMILLE. 

LE DUC. 
Quoy, de retour encor, Carlos ? qui vous ramene168 ?   1080 

CARLOS. 
L’ordre de la Duchesse, à qui pour inspirer 
Le dessein de partir et de se retirer, 
J’ay sçeu feindre d’abord qu’une attente impreveuë 
Vous priveroit encor quelque temps de se veuë, 
Et que d’un mal trop prompt les violens accez    1085 
Nous en faisoient desja redouter le succez. 
Lors que m’interrompant ; je voy ce qu’il espere, 
Carlos, m’a-t-elle dit, il faut le satisfaire, 
Pour soulager son mal retournez de ce pas 
L’asseurer que demain je sorts de ses Estats,     1090 
Et que tenant ma foy* par contrainte engagée, 
Pourveu qu’il me la rende, il m’aura trop vangée. 

LE DUC. 
Vous venez donc, Carlos, reprendre cette foy ? 

CARLOS. 
C’est ce que la Duchesse a souhaité de moy, 
Et j’ay crû vous servir… 

LE DUC. 
   J’estime vostre zele,      1095 
Je n’aspirois, Carlos, qu’à me dégager d’elle, 
Et ce seul embarras* causoit tout mon chagrin. 

CARLOS. [58] 
Consentez-donc, Seigneur, à mon heureux destin, 
La Duchesse a pour moy quelques bontez secrettes 
Dont ses yeux aujourd’huy m’ont servy d’interpretes,   1100  
Et si par vostre adveu* j’osois me declarer, 
Apres vostre refus, j’aurois droit d’esperer*. 

LE DUC. 
Quoy, vous pretendriez espouser la Duchesse ? 

CARLOS. 
Seigneur, lors que je voy que vostre flame cesse, 
Estant de vostre sang, quel autre mieux que moy   1105 
Peut pretendre à l’honneur de meriter sa foy *? 

LE DUC. 
Vous le sçauriez, Carlos, si vous sçaviez cognoistre 
Quel respect un Vassal doit avoir pour son maistre. 
Si-tost que vous aymez, esperer* d’estre aymé 
Marque un feu dans vos cœurs desja tout allumé,   1110 
Et ce retour si prompt offre à ma défiance 
L’entier et plein adveu de vostre intelligence*. 

CARLOS. 
Seigneur… 

LE DUC. 
  Non, non, j’en croy ce que vous m’avez dit, 
                                                 
168 Comprendre : qu’est ce qui vous ramène ? La confusion entre un référent humain et un 

référent non humain est fréquente (voir N. Fournier, Grammaire du français classique, p. 203). 



121 
 

Vous voulez estre Duc, Carlos, il me suffit. 
Allez remplir à Parme une si noble envie,    1115 
Vous y pourrez aller de mesme qu’à Pavie. 
Suivez-moy. 

CARLOS. 
  Mon mal-heur me reduit-il au point 
De… 

LE DUC. 
 Suivez-moy, vous dis-je, et ne repliquez point. 

Fin du troisième Acte. 
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ACTE IV.     [59] 

SCENE PREMIERE. 
FEDERIC, FENISE, LAURE. 

FEDERIC. 
Je vous blâmois à tort, si par cette surprise 
Le Duc vous a pû voir sans cognoistre Fenise,    1120 
Et j’en trouve à mes vœux le succez assez doux 
Puisqu’elle a fait passer la Duchesse pour vous. 

FENISE. 
Sans pouvoir m’en défendre, à luy parler reduite*, 
J’ay sçu sous ce faux nom éviter sa poursuite*, 
Et cette erreur déjà l’ayant trompé deux fois    1125 
Le rend dans la Duchesse amoureux de ma voix. 

FEDERIC. 
Pour le bien de l’Estat empeschons qu’il n’en sorte. 
Il faudra qu’à la fin la Duchesse l’emporte, 
Et nous verrons ceder avec facilité 
Les charmes de la voix à ceux de la beauté.    1130 
On n’éteint point un feu qu’un vray merite allume , 
A la voir seulement faisons qu’il s’accoustume, 
Et n’apprehendons point, s’il s’en laisse charmer, 
Que pour la mieux cognoistre il cesse de l’aimer. 
Quoy que sur son esprit son caprice* ait de force,    1135 [60] 
L’éclat d’une Couronne est une douce amorce*, 
Et le droit d’un Estat où dispenser ses loix, 
Fait bien-tost oublier la douceur d’une voix. 

FENISE. 
Mais lors qu’en cette voix pour qui son cœur soûpire 
Il trouve seulement le charme qui l’attire,    1140 
Croyez-vous qu’en effet la Duchesse aujourd’huy 
Se resolve en amour d’estre l’Echo169 d’autruy ? 

FEDERIC. 
S’il faut à nos desseins que la fierté s’oppose, 
Pour gagner son esprit vous pourrez quelque chose, 
Déja sur vos conseils je la voy se regler.     1145 

FENISE. 
Moy, que jusqu’à ce point je pûsse m’aveugler, 
Que peut-estre au hazard d’attirer sa colere, 
Je songeasse à trahir les interests d’un frere ! 
Pour eslever Carlos au rang de Souverain 
La Duchesse a promis de luy donner la main,     1150 
Et quand en sa faveur sa vangeance s’explique, 
Je dois plus à mon sang qu’à vostre politique. 

FEDERIC. 
Par les ordres du Duc vostre frere arresté 
Reçoit le juste prix de sa temerité, 

                                                 
169 Nous pouvons voir ici une allusion à la nymphe Echo, délaissée par Narcisse dont elle est 

amoureuse et condamnée à ne pouvoir seulement que répéter les mots d’autrui. Ce motif prend 

d’autant plus de sens dans cette pièce où la voix est le principal objet d’attirance. 
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Et si sans mon adveu* son espoir osa naistre,    1155 
Je sçauray desormais l’empescher de paraistre. 

FENISE. 
Quoy, l’esclat d’un tel choix peut-il si peu sur vous, 
Que loin de l’appuyer vous en soyez jaloux* ? 

FEDERIC. 
Si d’un commun accord le Duc et la Duchesse 
Rompoient cette union où l’Estat s’interesse,    1160 
Et qu’un nouveau traité propice à leurs souhaits 
En dégageant leur foy* nous assurast la paix, 
Alors ce cœur jaloux, comme vous l’osez croire,     [F61] 
De la grandeur d’un fils feroit toute sa gloire, 
Et je n’ay point de sang que pour le couronner    1165 
Ma juste ambition ne fust preste à donner170. 

FENISE. 
Mais si le Duc renonce à l’Empire de Parme, 
Milan pour la Duchesse est un bien foible charme, 
Et tous deux possedez* d’une autre passion 
Montrent pour leur hymen esgale aversion.    1170 

FEDERIC. 
Non non, la passion que le Duc fait paroistre 
S’attache au seul objet* qui l’a dû faire naistre, 
Et lors que tout l’Estat se repose sur moy, 
Je sçay de son erreur quel conte je luy doy. 
Tâchez à la nourrir*, tandis qu’avec adresse    1175 
Je sçauray mesnager l’esprit de la Duchesse. 

                                                 
170 Fédéric, contrairement au Federico espagnol, se montre ici clément, et prêt à accepter une 

issue favorable aux deux couples. Cela justifie qu’à la fin de la pièce il n’oppose plus de 

résistance au double mariage de ses enfants avec le Duc et la Duchesse. 
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SCENE II. 
FENISE, LAURE. 

FENISE. 
Un père eut-il jamais de pareils sentiments ? 

LAURE. 
Voilà ce qu’ont produit tous vos déguisements. 

FENISE. 
Ah, cruel souvenir d’un mépris qui me tuë ! 

LAURE. 
Vous n’en seriez pas là si j’avais été cruë ,    1180 
Car vous aymez enfin ? 

FENISE. [62] 
   Que te diray-je, helas ? 
Je sens des mouvements que je ne comprens pas. 
Dans mon cœur indigné l’interest de ma gloire 
A mes ressentiments dispute la victoire , 
A songer que le Duc s’obstine à me trahir    1185 
Pour me vanger de luy je voudrois le haïr, 
Et jalouse qu’une autre ait son ame enflamée, 
Pour ne luy point ceder, j’en voudrois estre aimée. 
Ainsi lors qu’à ma hayne il semble donner jour, 
Mon cœur à mon orgeuil croit devoir son amour,   1190 
Et pour l’oser pretendre, oppose à ma colere, 
Le reproche honteux de n’avoir sçeu luy plaire. 

LAURE. 
Quoy qu’en presume un cœur de colere animé, 
On est loin de haïr quand on veut estre aymé, 
Et ce faux sentiment, qu’un vain orgeuil inspire,    1195 
S’il déguise l’amour, n’en détruit pas l’empire. 
Vos feintes apres tout ne vous advancent pas. 

FENISE. 
La Duchesse en ces lieux m’en cause l’embarras*, 
Et tel est mon malheur, qu’au point de sa retraite 
Pour delivrer Carlos sa passion l’arreste171,    1200 
Il n’est rien que le Duc luy voulust refuser. 

LAURE. 
Non, si vous consentez encore à l’abuser*, 
Mais si vous vous aymez, quittez le stratageme, 
Montrez Fenise au Duc et parlez pour vous-mesme. 
Si soudain pour vous plaire on ne luy voit quitter…   1205 

FENISE. 
O frivole espoir dont tu m’oses flatter*! 
Après que la Duchesse a sur moy l’avantage 
D’avoir par sa beauté merité son hommage, 
Tu veux que m’exposant à de nouveaux mépris, 
J’asseure un plein triomphe aux yeux qui l’ont surpris ?   1210 

LAURE. [63] 
Mais c’est par vostre voix qu’il la trouve charmante , 
C’est elle qui luy plaist, c’est elle qui l’enchante, 
                                                 
171 Comprendre : et mon malheur est tel qu’au moment où elle s’apprête à partir, sa passion pour 

Carlos la retient car elle cherche à le délivrer. 
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Et ce charme innocent, tousjours victorieux, 
Par un secret pouvoir fait celuy de ses yeux. 

FENISE. 
Ton zele à son amour impute ce caprice*.    1215 

LAURE. 
Pour vous en éclaircir il faut sonder Fabrice, 
Il vient. 

FENISE. 
 Que voudrois-tu que ce fou nous apprist ? 

LAURE . 
Dans son extravagance* il sçait bien ce qu’il dit , 
Comme le duc l’écoute, il en sçait des nouvelles. 
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SCENE III. 
FENISE , LAURE, FABRICE. 

LAURE. 
Ne vois-je pas Fabrice ? 

FABRICE. 
   Ah, Dieu vous gard172, les belles.  1220 

LAURE. 
Qui t’a permis d’entrer ? 

FABRICE. 
   Moy[-]mesme. 

LAURE. 
     Et sans refus ? 

FABRICE. [64] 
Les ordres sont changez, on ne vous cache plus. 

LAURE. 
D’où vient donc que le Duc… 

FABRICE. 
    Le Duc n’est pas trop sage. 
Ne m’en demande rien. 

FENISE. 
   Que fait-il ? 

FABRICE. 
     Il enrage. 
L’amour luy bouleverse et l’esprit et les sens.    1225 

FENISE. 
Fenise a donc pour luy des charmes bien puissants ? 

FABRICE. 
Il en est possedé, son démon* est Fenise , 
Fenise cependant s’en moque et le mesprise, 
Mais s’il m’en vouloit croire, avant qu’il fust un jour, 
Fenise pourroit bien enrager à son tour.     1230 
J’en sçay bien le secret. 

FENISE. 
   Tu vas un peu bien viste, 
Peut-estre que Fenise… 

FABRICE. 
   O la bonne hypocrite* ! 
Je parle librement, mais aussi sçait-on bien, 
Que vostre langue173… 

LAURE. 
  Et bien ? sa langue ? 

FABRICE. 
     Ne vaut rien. 

FENISE. 
Je souffre tout de toy. 

                                                 
172 Dieu vous gard : l’élision du e final est autorisée dans le français classique lorsque, comme 

ici, elle permet de respecter le mètre. 
173 Comprendre ici : que votre parole ne vaut rien. Voir Furetière : «langue : se dit figurément en 

Morale et signifie la parole. » 
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FABRICE. 
   Croyez que je boufonne,   1235 
Mais le Duc vous cognoit, et vous la garde bonne*. 
C’est vous qui destournez Fenise de l’aimer.      [65] 

FENISE. 
Le Duc sur l’apparence a pû le presumer, 
Mais Fenise à dessein, pour esprouver sa flame, 
Me faisoit luy parler de l’amour d’une Dame ;    1240 
J’agissois par son ordre. 

FABRICE. 
   Il n’en estoit donc rien ? 

FENISE. 
Son feu tâchois par là de s’asseurer du sien. 

FABRICE. 
Donc après cette espreuve il en peut tout attendre ? 

FENISE 
Ouy, s’il l’aime en effet. 

FABRICE. 
   Il ne faut que l’entendre, 
Il perd l’esprit pour elle. 

FENISE. 
   Elle craint toutefois    1245 
Que feignant de l’aimer il n’aime que sa voix, 
Et ne croit son amour qu’une amour imparfaite, 
Si sa seule beauté n’est pas ce qui l’arreste. 

FABRICE. 
Sa beauté ! j’en répons si c’est ce qui la tient, 
C’est d’elle à tous moments que le Duc s’entretient.   1250 
Sa voix ayant servy d’abord à l’introduire, 
Il la loüera toûjours de peur de se détruire, 
Mais quoy que par adresse il cherche à la flater*, 
Pour peu qu’elle fust laide, elle auroit beau chanter. 
Ebloüy d’un amas de beautez entassées,     1255 
Dont chacune à son tour promene ses pensées, 
Il trouve dans ses yeux, dans sa taille, en son port 
Tous les charmes…Bon soir. 
Fenise rentre. 
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SCENE IV.     [66] 
FABRICE, LAURE. 

FABRICE. 
    D’où vient donc qu’elle sort ? 

LAURE. 
C’est que tu jases trop. 

FABRICE. 
   Chacun sçait son affaire174. 
Qu’elle s’en fâche ou non, il ne m’importe guere,   1260 
Elle me fait plaisir me laissant avec toy. 

LAURE. 
D’où vient ta belle humeur ? 

FABRICE. 
    De ce que je te voy, 
Friponne, sçais-tu bien lors que tu me regardes… 

LAURE. 
Quoy, je te tiens au cœur ? 

FABRICE. 
    Ma foy, tu le petardes175, 
Jusqu’au moindre recoin tes yeux vont ravager.    1265 

LAURE. 
Je te plais donc ? 

FABRICE. 
   Assez pour me faire enrager. 

LAURE. 
Déja jusqu’à la rage ? 

FABRICE. 
   Et plus qu’il ne te semble , 
Mais le plaisir d’amour c’est d’enrager ensemble, 
Ainsi si tu voulois enrager tant soit peu…     [67] 

LAURE. 
Il y faudra songer. 

FABRICE. 
   Tu te ris de mon feu.    1270 

LAURE. 
M’en rire ? je t’en voy la face toute blême176. 

                                                 
174 Chacun sçait son affaire : On peut voir dans cette expression un proverbe tronqué recensé par 

Furetière : « Chacun sçait ses affaires, ou du moins les doit sçavoir: et absolument, qu'un homme 

sçait ses affaires, quand il conduit bien ses affaires, avec prudence. » 
175 Petardes : le verbe pétarder existe au XVIIe et il signifie selon Richelet « Petarder,. Faire 

sauter quelque porte, ou quelque barriere avec le petard, se servir du petard pour rompre quelque 

obstacle que ce soit. ». Il n’appartient donc pas au langage amoureux ; c’est une métaphore 

burlesque de Fabrice. 
176 Ce jeu sur le visage blême de Fabrice nous a permis d’émettre l’hypothèse suivante : le rôle a 

dû être interprété par Jodelet, au théâtre du Marais, puisque le comédien était réputé pour son 

visage enfariné et son aptitude à interpréter les rôles de valet comique (voir l’introduction de la 

pièce). 



129 
 

Mais enfin tout de bon, m’aimes-tu ? 
FABRICE. 

     Si je t’aime ? 
J’ai déja depuis hier, pour preuve de ma foy, 
Tâché plus de six fois à soûpirer pour toy. 

LAURE. 
C’est d’abord en amour le chemin qu’il faut prendre.   1275 

FABRICE. 
Va, j’en cognois le fin, le délicat, le tendre. 

FABRICE. 
Tu n’as fait que tâcher cependant ? 

FABRICE. 
     N’est-ce rien ? 
Pactisons seulement, et le reste ira bien. 
Es-tu traitable ? 

LAURE. 
  Moy ? Cela s’en va sans dire. 

FABRICE. 
Combien de temps faut-il que pour toy l’on soûpire ?   1280 

LAURE. 
Que t’importe combien ? 

FABRICE. 
   C’est là la question. 
Je crains en soûpirant quelque indigestion, 
Il faut s’enfler le cœur, et l’excez est à craindre ! 

LAURE. 
Ton feu n’iroit pas loin avant que de s’éteindre, 
Tu me plains de soûpirs ? 

FABRICE. [68] 
   Je sçay bien qu’il t’en faut,   1285 
Mais j’en voudrois avoir ma quittance au plûtost, 
Et pour n’en recevoir ny reproche ny honte, 
N’estre obligé qu’à tant et les fournir par conte. 

LAURE. 
Tu les ferois reduire avant que les fournir. 

FABRICE. 
Va, si je promets peu, c’est afin de tenir,     1290 
Vois-tu bien, je suis franc. 

LAURE. 
   Donc en toute franchise 
Dy moy quels sentimens le Duc a pour Fenise. 
N’est-ce plus pour sa voix… 

FABRICE. 
    Que tu le bailles doux ! 
Mais les voici tous deux qui s’en viennent à nous, 
Dispose ta Maistresse à mieux traiter sa flame.    1295 
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SCENE V. 
LE DUC, LA DUCHESSE, LAURE, FABRICE. 

LA DUCHESSE. 
Quoy, Seigneur, jusqu’icy ? 

LE DUC. 
    Me fuyez-vous, Madame, 
Et gardez-vous un cœur assez indifferent 
Pour refuser mes soins quand l’amour vous les rend ? 

LA DUCHESSE. [69] 
Mon procédé n’a rien qui vous doive desplaire, 
Je ne tâche à vous fuïr que pour vous satisfaire,    1300 
Et comme on souffre à voir un objet* odieux, 
J’en voudrois espargner la contrainte à vos yeux177. 

LE DUC. 
Où me réduisez-vous, si d’un pareil outrage 
Vos mespris de mes vœux osent payer l’hommage ? 
Depuis que vostre voix m’a contraint aux soûpirs,   1305 
Le desir de vous plaire a fait tous mes désirs, 
Et quand il vous fait voir jusqu’au fonds de mon ame, 
Une injuste rigueur est le prix de ma flame. 
Helas ! 

FABRICE, au Duc. 
 Si vous voulez reüssir cette fois, 
Parlez de la beauté plustost que de la voix,    1310 
J’ay bien menty pour vous. 

LE DUC. 
    Enfin que dois-je attendre ? 
Mes plus profonds respects n’ont-ils rien à prétendre* , 
Et mon sceptre et mon coeur à vostre empire offerts 
Me laissent-ils toûjours indigne de vos fers ? 

LA DUCHESSE. 
Quand pour moy par l’effet vostre hayne s’exprime,   1315 
Ce reproche, Seigneur, est bien peu legitime, 
Ou sans doute vos sens par quelque erreur seduits 
Ayent mal sçu jusqu’icy penetrer qui je suis. 
Mais si vous l’ignorez je veux bien vous apprendre 
Qu’en vain d’aimer Carlos je voudrois me defendre,   1320 
Et que la juste ardeur* d’un zele assez parfait 
M’oblige à partager l’outrage qu’on luy fait. 

LE DUC. [70] 
Madame, c’est assez que sa prison vous gêne*, 
Je n’examine rien, Fabrice, qu’on l’amene. 

                                                 
177 On voit dans cette réplique avec quel art la Duchesse, et à travers elle Thomas Corneille, 

parvient à maîtriser l’équivoque et le double sens des mots. C’est un ressort du comique, car le 

spectateur s’amuse de l’incompréhension désabusée du Duc : le spectateur comprend fort bien la 

Duchesse, et cela crée une connivence entre la comédienne et le public. 
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SCENE VI. 
LE DUC, LA DUCHESSE, LAURE. 

LE DUC. 
A quoy qu’ait pû son crime aujourd’huy me forcer,   1325 
Le bon-heur de son sang suffit pour l’effacer. 

LA DUCHESSE. 
Quel crime aupres de vous auroit soüillé sa gloire ? 

LE DUC. 
Une infidelité qu’on aura peine à croire. 
Il ayme la Duchesse, et sans respect pour moy 
Ayant surpris son cœur, il aspire à sa foy*.    1330 

LA DUCHESSE. 
C’est ainsi que j’ay dû me tenir asseurée 
D’effacer la Duchesse et d’estre préferée ? 

LE DUC. 
Quoy, tousjours la Duchesse arme vostre rigueur ? 
Elle à qui ma raison a refusé mon cœur, 
Elle dont le nom seul m’est un supplice extréme,   1335 
Elle enfin que je hay parce que je vous ayme, 
Et pour qui d’un beau feu mes sentimens jaloux 
Ont autant de mespris que de respect pour vous. 

LA DUCHESSE. [71] 
Si ce mépris est tel que vous me l’osez peindre, 
Qu’a l’amour de Carlos dont vous puissiez vous plaindre ?  1340 
Avec peu de raison vous vous en offencez, 
Est-ce un crime d’aymer ce que vous haïssez ? 

LE DUC. 
Non, et comme le sang pour Carlos m’interesse178 
Je le verrois sans peine aymé de la Duchesse, 
S’il avoit attendu, pour s’en faire un soustien,    1345 
Que mon amour esteint authorisast le sien, 
Mais quoy que j’y renonce, avant que de l’apprendre, 
Oser porter ses vœux où l’on me voit pretendre, 
Estoufer un respect qui le dûst retenir, 
C’est ce qui fait son crime, et que j’ay dû punir.    1350 

LA DUCHESSE. 
Par vostre dernier ordre il n’a donc pû cognoistre 
Que vostre amour cessant son espoir pouvoit naistre ? 

LE DUC. 
C’est faire assez pour luy que de me desguiser* 
Par quelle intelligence* il a pû m’abuser*,    1355  
Et seur que la Duchesse appuyeroit son envie, 
Sans sortir de Milan luy parler à Pavie. 

LA DUCHESSE. 
Doutez-vous qu’à sa foy* vostre ordre confié… 
                                                 
178 Le sang pour Carlos m’interesse : le verbe s’intéresser à « désigne le fait de s’engager sans 

réserve pour défendre quelqu’un ou quelque chose. Le verbe n’exprime par lui-même aucune 

valeur favorable ou défavorable, mais il marque le fait de s’engager totalement, de se passionner 

pour quelque chose ou quelqu’un. » (voir A. Sancier-Château, Introduction à la langue du XVIIe, 

dans la section vocabulaire, 128, p. 68). 
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LE DUC. 
N’en parlons plus, Madame, il est justifié ; 
Le voicy qui paroist. 
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SCENE VII.     [72] 
LE DUC, LA DUCHESSE, CARLOS, FABRICE, CAMILLE. 

CARLOS, à Camille. 
   Que voy-je ? la Duchesse ? 
Ah, le Duc la cognoit, et tout espoir me laisse.    1360 

LE DUC. 
Approchez-vous, Carlos, et venez recevoir 
L’asseurance d’un bien* qui passe* vostre espoir, 
Puisque l’amour le veut, ne parlons plus de crime, 
Sans rien craindre de moy, rentrez dans mon estime, 
Je vous la rends entiere avec la liberté.     1365 

CAMILLE, à Carlos. 
Le vent pour estre Duc soufle du bon costé. 

CARLOS. 
Ah, pour un bien* si grand permettez que j’embrasse… 

LE DUC. 
Non, ce n’est pas à moy qu’il en faut rendre grace, 
S’il peut remplir l’espoir que vous en concevez, 
Vous voyez devant vous à qui vous le devez.    1370 
Ravy par mes respects de trouver à luy plaire, 
Mon cœur à ses desirs immole ma colere, 
Et pour elle avec joye il perd le souvenir 
De ce qu’en vostre audace il trouvoit à punir. 

CARLOS. 
Dieux, que viens-je d’oüir ? l’aymeroit-il Camille ?   1375 

CAMILLE. [G73] 
Vous n’estes pas trop Duc s’il change de stile*. 

LE DUC. 
Cette froideur, Carlos, ou plustost ce mespris, 
De son zele pour vous doit-il estre le prix ? 

LA DUCHESSE. 
Il suffit que je sçache expliquer son silence. 

CARLOS. 
Un bonheur qui surprend porte à la défiance,    1380 
Et l’on en voit si peu qui ressemblent au mien, 
Qu’il me force à douter si je le conçois bien. 

LE DUC. 
Non, puisqu’elle est pour vous, que rien ne vous alarme, 
Je resistois, Carlos, à vous voir Duc de Parme, 
Mais les soins qu’elle prend d’appuyer vostre feu   1385 
Enfin pour vostre Hymen obtiennent mon adveu* , 
J’oublie en sa faveur tout ce que j’ay pû croire. 

CARLOS. 
O favorable adveu* qui me comble de gloire ! 
Madame, tout mon sang pour la179 vostre espandu* 
Pourroit-il m’acquiter de ce qui vous est dû ?    1390 
Ce haut rang de Duchesse à qui ce cœur apporte… 

LA DUCHESSE. 

                                                 
179 Ce pronom féminin renvoie de façon allusive à gloire, terme que l’on trouve dans le vers 

précédent, employé pour Carlos. 
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Il n’est pas temps, Carlos, de parler de la sorte. 
LE DUC, à la Duchesse. 

Quoy, de vostre rigueur l’excez est-il si grand 
Que vous desadvoüiez l’hommage qu’il vous rend ? 
Et lors que seur d’un feu qui s’augmente sans cesse,    1395 
Il veut vous applaudir sur le rang de Duchesse180… 

LA DUCHESSE. 
Et qui m’asseurera que ce n’est pas en vain 
S’il faut que Federic s’oppose à ce dessein ? 
Sur nos premiers traitez à voir comme il s’explique, 
Ce changement d’Hymen blesse sa politique.    1400 

LE DUC. [74] 
Mais si de sa rigueur je puis venir à bout ? 

LA DUCHESSE. 
Jugez de moy par vous quand je vous devray tout. 

CARLOS. 
Seigneur, à cét adveu qui pour moy vous engage, 
Joindre de vos bontez ce nouveau tesmoignage ! 

LE DUC. 
Madame, je vous quitte, et vay sur cét accord    1405 
Pour gagner Federic, faire un dernier effort , 
Heureux si le succez vous donne lieu de croire 
Que l’heur de vous servir fait ma plus haute gloire. 

LA DUCHESSE. 
A de tels sentimens je sçay ce que je doy. 

LE DUC. 
Je vous laisse Carlos qui répondra pour moy.    1410 

CARLOS. 
En quoy puis-je, Seigneur, vous témoigner mon zele ? 

LE DUC. 
A luy bien exprimer l’amour que j’ay pour elle, 
Et chasser de son cœur certaine impression 
Qui seule a pû d’abord nuire à ma passion. 
Car enfin je l’adore, et ma flame est si pure,    1415 
Que tout ce que de grand mon esprit se figure, 
N’a point d’appas* pour moy ny si fort, ny si doux, 
Qui ne cede à l’espoir de me voir son espoux. 

                                                 
180 Le quiproquo est à son comble ici, et il est permis par le titre princier « duchesse », qui peut 

renvoyer aussi bien à la Duchesse de Parme, qu’à Fenise en tant que future épouse du Duc de 

Milan. 
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SCENE VIII.     [75] 
LA DUCHESSE, CARLOS, CAMILLE. 

CARLOS. 
Ah, Dieux ! 

CAMILLE. 
  Voilà que c’est181 de conter sans son hoste182. 

CARLOS. 
Il la veut épouser, Camille ! 

CAMILLE. 
    Est-ce ma faute ?   1420 

CARLOS. 
O malheur ! 

LA DUCHESSE. 
  Quoy, Carlos, je t’entens souspirer, 
Quand par l’adveu du Duc tu peux tout esperer ? 

CARLOS. 
Si vous me condamnez alors que je soûpire, 
Que m’a-t’il dit, Madame, ou qu’osez-vous me dire ? 

LA DUCHESSE. 
Va, sans t’inquieter*, apprens par quelle erreur    1425 
Il m’adresse des vœux qu’il forme pour ta sœur, 
Et qu’espris de sa voix, dont la douceur l’appelle, 
Il croit aimer en moy ce qui le charme en elle. 
Mais puis qu’à ton amour il a pû consentir, 
Ne perdons point de temps, et songeons à partir,   1430 
Quoy que par ses mépris je me sente outragée, 
M’en estant fait aimer, je suis assez vangée, 
Et ma beauté du moins s’applaudit* en secret     [76] 
De l’avoir mis au point de me perdre à regret. 

CARLOS. 
Ah, que m’apprenez-vous ? 

LA DUCHESSE. 
    Cette froideur m’estonne*,  1435 
Parle enfin, que faut-il, Carlos que j’en soupçonne ? 

CARLOS. 
Que le sort qui se plaist à me tyranniser 
M’offre en vain un bonheur que je dois refuser. 

LA DUCHESSE. 
C’est donc ce que de toy, pour t’avoir osé croire, 
Mon amour… 

                                                 
181 Voilà que c’est = voilà ce que c’est. Le ce est fréquemment omis. 
182 Compter sans son hoste : il s’agit d’un proverbe tronqué, qui compte sans son hoste, compte 

deux fois que nous avons retrouvé dans le dictionnaire de Cotgrave, A french and english 

Dictionary. Il s’adresse en fait à la Duchesse, déjà sortie de scène : Camille sous entend ici que 

l’on se trompe ordinairement quand on compte sans celui qui a intérêt à l'affaire, quand on espère 

ou qu'on promet une chose qui ne dépend pas absolument de nous. La Duchesse est allée trop 

vite en prévoyant épouser Carlos sans penser que celui-ci pourrait y voir une marque de 

déloyauté envers le Duc. 
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CARLOS. 
  Ah, Madame, il fait toute ma gloire,   1440 
Mais aussi, s’il fut trop pour le peu que je vaux, 
Je puis dire qu’il fait le plus grand de mes maux. 
Car lors que par le temps l’amour ne peut s’éteindre, 
Si le manque d’espoir rend un amant à plaindre, 
Jugez dans quelle horreur il se voit abysmé,    1445 
A ceder cét espoir quand il se voit aimé. 

LA DUCHESSE. 
Quoy, tu cedes le tien ? 

CARLOS. 
   Ma peine en est extréme, 
Mais je dois tout au Duc, et je voy qu’il vous aime. 

LA DUCHESSE. 
S’il me prend pour Fenise, il n’aime qu’elle en moy. 

CARLOS. 
L’abus du nom fait peu pour dispenser ma foy* ;   1450 
Il suffit que183 c’est vous dont la beauté l’engage, 
Vous à qui de son cœur il adresse l’hommage, 
Et que sans lâcheté je ne puis aujourd’huy, 
Cognoissant son erreur, m’en servir contre luy, 
Je sçay que cet effort où l’honneur me convie    1455 [77] 
Ne peut avoir d’effet sans me coûter la vie, 
Mais à la trahison on doit peu recourir, 
Quand pour sauver sa gloire il ne faut que mourir : 
Des grands cœurs affligez c’est la plus douce attente , 
Je mourray donc, Madame, et vous vivrez contente,   1460 
Et mon feu cachera si bien tous ses desirs 
Qu’il ne paroistra plus qu’en mes derniers soûpirs ; 
Ainsi le Duc pour vous ayant l’ame enflamée, 
Ne vous offencez point de vous en voir aimée, 
Souffrez que par l’espoir ses vœux soient animez,   1465 
Et s’il se peut, helas ! j’ay pensé dire, aimez. 
Mais pour marquer ma foy*, c’est peut-estre assez faire 
De luy sacrifier une flame si chere, 
Sans que je vous conseille en ce malheureux jour 
Ce qui rend vostre perte affreuse à mon amour.    1470 

LA DUCHESSE. 
Tu peux m’avoir aimée et parler de la sorte ? 

CARLOS. 
Cet amour m’est bien cher mais mon devoir l’emporte, 
Et le respect du Duc… 

LA DUCHESSE. 
   Le glorieux projet, 
D’estre mauvais amant pour estre bon sujet ! 
Va, rends à me trahir ta foy* brillante et pure,    1475 

                                                 
183 Il suffit que c’est vous : « Jusqu’au XVIe siècle on met après les verbes exprimant 

l’approbation ou le blâme tantôt le subjonctif, tantôt l’indicatif ; ce dernier est d’usage lorsqu’il 

s’agit de mentionner seulement l’action sur laquelle porte le jugement exprimé par le verbe de la 

principale. Au XVIIe siècle, ce mode figure souvent après il suffit. » C’est le cas dans ce vers 

(voir A. Haase, Syntaxe française, p. 186, § 79). 
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Acheptes-en l’éclat aux dépens d’un parjure, 
C’est de ta lâcheté me vanger pleinement 
Que de t’abandonner à ton aveuglement. 
Je ne te dis plus rien, fay gloire de ton crime, 
Ainsi qu’à mon amour renonce à mon estime,    1480 
Tandis que par un droit jusqu’icy suspendu 
Mes armes poursuivront l’hommage qui m’est dû, 
Et que pour égaler le supplice à l’offence 
Le Ciel sur tout Milan estendra ma vangeance, 
Je vais y donner ordre, adieu. 
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SCENE IX.     [78] 
CARLOS, CAMILLE. 

CAMILLE. 
   Nous voilà bien.    1485 

CARLOS. 
O rigueur de mon sort ! que dois-je faire ? 

CAMILLE. 
     Rien. 
Il n’est fidelle preux184 que vostre foy* redoute, 
Vous avez assez fait . 

CARLOS. 
   Que cet effort me coûte ! 

CAMILLE. 
Ne vous en plaignez point ; ceder une Duché185, 
Pour se montrer loyal, c’est avoir bon marché.    1490 
Vous serez dans l’histoire. 

CARLOS. 
    Ah, crains de me déplaire. 

CAMILLE. 
Quoy, lors que l’on enrage, il faut encor se taire, 
Et sans qu’il soit permis de s’en estomaquer*, 
D’une foy* du vieux temps vous pourrez vous piquer ? 

CARLOS. 
J’ay fait ce qu’a voulu l’interest de ma gloire.    1495 

CAMILLE. 
Chacun sur cet article a liberté de croire, 
Pour moy, si j’en osois dire mon sentiment,      [79] 
Je vous condamnerois tres-authentiquement, 
Car enfin loin d’avoir quelque excuse valable, 
Qu’auroit pû faire pis un Heretique, un Diable ?   1500 
Une belle Duchesse, et tout ce qui la suit, 
Sceptre, Couronne… 

CARLOS. 
   Helas ! où me vois-je réduit ? 
Perdre un objet* si cher ! 

CAMILLE. 
   Le remede* est facile, 
Revoyez-la. 

CARLOS. 
  Non non, n’en parlons point, Camile ; 
Dans le pressant malheur où me plonge le sort,    1505 
Si quelque espoir me reste il n’est plus qu’en la mort. 

Fin du quatrieme Acte. 

                                                 
184 Preux : au XVIIe siècle ce mot est en effet utilisé comme substantif, et non, comme en 

français moderne, comme adjectif. Richelet signale cependant que cet emploi est vieilli. Le 

lexique est vecteur de sens ici, puisque Camille est entrain de reprocher à son maître de défendre 

une conception obsolète de l’honneur, héritée de l’idéal chevaleresque. 
185 Duché : Richelet et Furetière notent tous deux la concurrence du féminin et du masculin pour 

ce terme. 
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ACTE V .     [80] 

SCENE PREMIERE. 
LA DUCHESSE, FENISE, LAURE. 

LA DUCHESSE. 
Quoy que vous me disiez de l’ennuy* qui l’accable, 
L’ayant pû meriter il est assez coupable, 
Et toute ma rigueur vange mal ma fierté 
De l’outrageant refus dont il fait vanité ;     1510 
Mais en vain contre luy je me sens animée 
Si je songe tousjours qu’il peut m’avoir aimée, 
Et si mon feu sans cesse oppose à mon couroux 
Ce qu’un tel souvenir a pour moy de plus doux. 

FENISE. 
Madame, plûst au Ciel que vous vissiez vous-mesme   1515 
Où l’a déjà porté son desespoir extrême, 
Je sçay que vostre cœur, sensible à ses ennuis* 
Plaindroit le triste estat où ses jours sont réduits, 
Et ne pourroit souffrir* que la mort qu’il souhaite 
Fust186 le funeste prix d’une amour si parfaite.    1520 

LA DUCHESSE. 
Quoy que pour luy mon cœur me presse d’accorder, 
Puis-je oublier si-tost qu’il m’a voulu ceder ? 

FENISE. [81] 
Vous en souviendrez-vous sans songer que son crime 
Est l’effet éclatant d’une vertu sublime, 
Et qu’affranchy par luy d’un reproche eternel,    1525 
S’il estait moins coupable, il seroit criminel ? 
Quelque ressentiment que vous fassiez paroistre, 
Qu’en auriez-vous jugé s’il eust trahi son maistre, 
Et s’il vous eust par là forcée à soupçonner 
Une foy* que sans crime il n’eust pû vous donner ?   1530 
Rendez, rendez justice à cette grandeur d’ame, 
Qui veut que pour sa gloire il trahisse sa flame, 
Et vous ressouvenez que jamais on n’eut droit 
De haïr un amant de faire ce qu’il doit. 

LA DUCHESSE. 
C’en est trop, et des-ja ma colere s’efface,    1535 
Au seul nom de Carlos mon cœur obtient sa grace, 
Il y rentre, ou plustost il n’en n’a pû sortir. 
Mais enfin il ne peut se résoudre à partir ! 

FENISE. 
Soit qu’à vostre beauté le Duc s’assujettisse, 
Soit que ma seule voix soustienne son caprice*,    1540 
Pour fuir avecque vous, ce frere malheureux 
A-t’il droit d’abuser de l’erreur de ses vœux ? 
Il doit, il doit au Duc ce qu’il ose lui rendre, 

                                                 
186 Pourroit / fust : « Le conditionnel de l’indicatif régit normalement en français classique 

l’imparfait/ plus-que-parfait du subjonctif » (voir N. Fournier, Grammaire du français classique, 

p. 388). Pourroit justifie donc fust . 



140 
 

Et si passant pour moy vous l’avez pû surprendre, 
C’est pour vous qu’aujourd’huy ce sercet descouvert   1545 
Doit sauver son amour d’un devoir qui le perd. 

LA DUCHESSE. 
Pour finir cette erreur que ma feinte a fait naistre 
Je vois bien qu’il est temps de me faire cognoistre ; 
Mais les mépris du Duc que j’ay voulu braver 
Abatent mon espoir au lieu de l’eslever ;     1550 
Mon orgueil s’en plaignoit, et pour le satisfaire, 
J’advouay ma beauté de chercher à luy plaire, 
Et j’ai trop reconnu que ses foibles attraits     [82] 
Ont obtenu sur luy l’effet de mes souhaits. 

FENISE. 
Helas ! 

LA DUCHESSE. 
 Ainsi je crains que son cœur trop sensible   1555 
N’apporte à nos projets un obstacle invincible, 
Et que me cognoissant, il n’ose avec esclat 
Faire agir pour sa flame un interest d’Estat. 

FENISE. 
C’est à vous à juger si vous seriez capable 
D’abandonner Carlos au malheur qui l’accable ;   1560 
Et si Milan pour vous seroit d’un si haut prix, 
Qu’il pust du Duc alors racheter les mespris. 
Pour moy qui de mon rang soûtiendrois l’avantage 
Si d’un pareil refus j’avois receu l’outrage, 
Il n’est serments ny vœux qui pûssent obtenir    1565 
Que j’aimasse jamais quand je devrois punir187. 

LA DUCHESSE. 
Ce sont les sentimens dont ma colere s’arme, 
Et si l’amour du Duc me cause quelque alarme, 
C’est pour prevoir qu’en vain j’ose me desguiser  
Qu’au bon-heur de Carlos il voudra s’opposer.    1570 
Cependant, si je sçay penetrer dans vostre ame, 
D’un lâche abaissement vous soupçonnez ma flame, 
Et croyez que Carlos auroit en vain ma foy*, 
Si le Duc s’obstinoit à soûpirer pour moy. 
Pour guerir vostre esprit de cét abus ex[t]réme    1575 
Je veux de son amour que vous jugiez vous[-]mesme, 
Et qu’en voyant l’effort, vous puissiez tesmoigner 
Quels nobles sentimens me le font desdaigner. 
Je l’apperçois qui vient. 

FENISE, à Laure. 
   Qu’une épreuve si rude 
A mon cœur alarmé cause d’inquietude* !    1580 
Ah, Laure.          [83] 

LAURE. 
 Voila bien dequoy vous tourmenter. 
Quand vous n’en pourrez plus vous n’aurez qu’à chanter. 
Forcez vous un moment à garder le silence. 

                                                 
187 On note la mauvaise foi de Fenise, et son hypocrisie, quand elle travaille pour elle prétextant 

conseiller la Duchesse. 
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SCENE II. 
LE DUC, LA DUCHESSE, FENISE, LAURE, FABRICE. 

LE DUC, à la Duchesse. 
Madame, le succez passe mon esperance, 
Mes vœux par Federic jusqu’icy condamnez    1585 
D’aucun crime d’Estat ne sont plus soupçonnez, 
Et c’est par son adveu* que mon ame charmée 
Vient vous rendre ma foy* pleinement confirmée, 
Recevez-en pour gage et mon cœur et ma main. 

FENISE, à Laure. 
Dieux, quelle offre ! 

LAURE. 
   Attendez l’effet de ce dessein.   1590 

LA DUCHESSE. 
Seigneur, si Federic de surprise incapable 
A vostre passion se montre favorable, 
Dans tout ce que l’honneur fait dépendre de moy, 
Soyez seur que Fenise agréera vostre foy*, 
Pourveu que cette foy* par mes vœux couronnée   1595 
Me tienne pour Carlos la parole donnée. 

LE DUC. [84] 
N’en doutez point, Madame, il se peut asseurer 
De tout ce que l’amour luy permet d’esperer*; 
Mon cœur avec plaisir lui cede la Duchesse. 

LA DUCHESSE. 
Quelquefois on oublie une juste promesse.    1600 

LE DUC. 
L’effet suivra la mienne, et je le jure icy 
Par ce cœur que mes soins ont enfin adoucy, 
Par ces yeux vifs et doux, le charme de mon ame, 
Par cette belle voix, la source de ma flâme, 
Cette voix que me fit connoistre le hazard.    1605 

FABRICE, au Duc. 
Pour ne vous point broüiller laissez la voix à part, 
Oubliez-vous ainsi ? 

LA DUCHESSE. 
   J’ay donc sujet de croire 
Qu’à ma voix de vos feux je dois toute la gloire ? 

LE DUC. 
Je vous ay desja dit que son divin pouvoir 
Fit naistre en moy d’abord le desir de vous voir ;   1610 
Mais sur mon ame enfin vos beautez sans obstacle 
Ont d’un charme si doux achevé le miracle. 
De leur brillant esclat l’imperieux effort 
A trouvé ma raison avec mes sens d’accord, 
Et cedant à vos yeux une pleine victoire,    1615  
Mon cœur par sa défaite a signalé leur gloire. 

FENISE, à Laure. 
C’en est fait, sa beauté l’emporte sur ma voix. 
Qu’a-t’elle plus que moy qui merite son choix ? 
Ah, je perds patience. 

LAURE. 
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   Il n’est pas temps encore. 
C’est vostre seule voix, vous dis-je, qu’il adore,    1620 
Quoy qu’il proteste* icy, l’espreuve en fera foy. 

LE DUC [H85] 
Oserois-je expliquer ce silence pour moy ? 

LA DUCHESSE. 
N’en soyez point surpris, l’adveu* que vous me faites 
Pour l’orgueil de mes vœux a des douceurs secrettes, 
Dont vous comprendriez l’appas* misterieux    1625 
S’il vous estoit permis de me cognoitre mieux. 

LE DUC. 
Ce discours est obscur, mais quoy qu’il en puisse estre, 
Si je vous cognois mal, faites-vous mieux cognoistre, 
Et de mes sens charmez dissipant le faux jour, 
Souffrez à vos beaux yeux d’esclairer mon amour.   1630 

LA DUCHESSE. 
Vos soins et vos respects semblent assez me dire 
Qu’en effet vostre amour en recognoit l’empire, 
Mais de grace, sans fard* esclaircissons un point, 
Me pouriez-vous aimer si je ne chantois point ? 

LE DUC à Fabrice. 
Elle veut m’éprouver. Que dites-vous, Madame ?   1635 

LA DUCHESSE. 
Cette atteinte impreveuë estonne* vostre flame ; 
Mais enfin pourriez-vous me garder vostre foy* 
Si jusqu’icy quelque autre avoit chanté pour moy ? 

LE DUC. 
Sans vostre belle voix j’advoüeray que peut-estre 
Je n’aurois pas cherché si-tost à vous cognoistre,    1640 
Et que pour ce bon-heur mes vœux moins empressez 
D’un soin si redoublé se seroient dispensez, 
Mais quand de mille attaits le Ciel vous a pourveüe, 
Songer à la revolte* après vous avoir veuë, 
C’est une trahison dont le crime honteux     1645 
Ne soüillera jamais la gloire de mes feux. 

FENISE à Laure. 
Je n’en puis plus souffrir*, le dépit* me surmonte, 
Tu vas voir ma vangeance, ou ma dernière honte. 
Elle sort 
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SCENE III.     [86] 
LE DUC, LA DUCHESSE, FABRICE, LAURE. 

LA DUCHESSE. 
Ce fort attachement, quoy que peu merité, 
D’une fierté nouvelle enfle ma vanité,     1650 
Qui peut-estre abusant de vostre ame enflammée 
Vous fera repentir de m’avoir trop aimée. 

LE DUC. 
Comment en abuser, si mes vœux les plus doux 
Se bornent sans reserve à prendre loy de vous? 

LA DUCHESSE. 
Un amour si soûmis est mauvais Politique.    1655 
Car enfin nostre188 empire est un peu tyrannique, 
Et comme nostre orgueil soustient ce qu’il résout, 
Une femme est à craindre alors qu’elle peut tout. 

LE DUC 
On entend quelques accords de Lut. 
Ce pouvoir…mais, ô Dieux ? 

LA DUCHESSE. 
    Quelle est cette surprise ? 

LE DUC. 
J’entens toucher* un Lut. 

LA DUCHESSE bas se destournant. 
   Je ne voy plus Fenise.    1660 
Haut 
Mes filles quelquefois voulant me divertir… 

LE DUC. 
Leur dessein est trop juste, et j’y dois consentir, 
Il faut les escouter. Dieux !        [87] 

FABRICE au Duc. 
    Vostre amour s’alarme ? 

LE DUC. 
C’est le mesme signal189 de la voix qui me charme. 

LA DUCHESSE, bas. 
O Ciel ! se pourroit-il, m’ayant tant protesté*,    1665 
Qu’une voix dans son cœur effaçast ma beauté ? 

FENISE, chante derriere le Theatre. 
En vain de mes souspirs laissez sans esperance 
Vous croiriez reparer l’offence 
En souspirant à vostre tour ; 
L’amour est doux, mais la vangeance      1670 

                                                 
188 Nostre empire : on peut interpréter cette première personne du pluriel soit comme un nous de 

majesté, soit, plus vraisemblablement compte tenu de la pièce, comme le signe d’une 

appartenance à un groupe plus large, celui de la gente féminine. 
189 Comprendre : c’est le signal mesme de la voix qui me charme. Voir note de bas de page 95. 
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Est aussi douce que l’amour.190 
LE DUC. 

Dieux ! eust-il rien d’esgal au trouble de mon ame ? 
C’est cette mesme voix qui fit naistre ma flame. 
Mais non, la ressemblance a pû me decevoir*. 

LA DUCHESSE, bas. 
Qu’il ose de mes yeux balancer le pouvoir,    1675 
Et d’un lâche caprice* appuyant l’imposture 
Joindre au premier outrage une seconde injure ! 
S’il s’en laisse surprendre, il faut pour m’en vanger 
Que de nouveaux appas* m’aident à l’engager. 
Quoy, Seigneur191, la Musique à ce point vous transporte,  1680 
Qu’elle vous authorise à réver* de la sorte ? 
Son charme pour vos sens peut-il estre si doux, 
Qu’il vous fasse oublier que je suis avec vous ? 

LE DUC. 
J’y failly, je l’advouë, et mon ame estonnée* 
A son transport secret s’est trop abandonnée,    1685 
Mais sur moy la Musique eut tousjours ce pouvoir192. 

LA DUCHESSE. 
De grace, seyez-vous, que je puisse me seoir. 

LE DUC, bas. [88] 
Qui croiroit que mon cœur, malgré sa foy* promise, 
Dans Fenise desja ne trouvast plus Fenise ? 
M’auroit-on pû tromper ? 

LA DUCHESSE. 
    Il faut que sur nos sens   1690 
L’empire du devoir ait des droits bien puissants, 
Car enfin, quelque esclat qui brille dans vostre ame, 
Avant que Federic approuvast vostre flame, 
Je n’y remarquois point ces rares* qualitez 
Dont soudain son adveu* m’a fourny les clartez,    1695 
Et qui dans un instant par un pouvoir extréme 
Vous rendent à mes yeux different de vous-mesme. 

LE DUC, bas 
A quel fâcheux tourment me va-t’elle exposer, 
S’il faut qu’elle s’obstine à me favoriser ? 

LA DUCHESSE. 
Vous ne répondez point ? 

LE DUC. 
   Que puis-je vous répondre,   1700 

                                                 
190 Alors que le premier chant à l’acte I était placé sous le signe de la mélancolie, cette fois 

Fenise semble dans son chant assouvir un désir de vengeance et les paroles, comme le refrain 

« la vangeance est aussi douce que l’amour », sont violentes et désabusées. 
191 L’apostrophe nous indique que malgré l’absence de didascalie, ces quatre derniers vers 

doivent être prononcés à voix haute. 
192 C’est la première et unique fois que le Duc donne une explication à l’envoûtement 

extraordinaire que la voix de Fénise exerce sur lui. Et encore, cette explication n’en n’est pas 

une, il se contente de réaffirmer que son goût pour la musique est chez lui une caractéristique 

intrinsèque. 
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Sinon que vos bontez servent à me confondre*, 
On entend encor le lut 
Et que193…mais malgré moy je me sens emporter194. 

LA DUCHESSE, bas 
C’en est trop, pour ma gloire il est temps d’éclater*. 

FENISE, chante. 
En vain vous me diriez que vostre ame charmée 
D’un feu si pur est consumée ,      1705 
Que je la devrois soulager : 
Il est doux de se voir aimée , 
Mais il est doux de se vanger. 

LE DUC. 
On m’a trompé sans doute, ah, c’est trop me contraindre*. 

LA DUCHESSE. 
Levons le masque, Duc, enfin c’est assez feindre.    1710 [89] 
Je vous rends vostre amour, qui pour en bien parler 
Ne cherchant qu’une voix, n’est qu’un amour en l’air. 
Si l’espoir de ma main a pû flater* vostre ame, 
Le Ciel a pris plaisir d’abuser* vostre flame, 
Et n’a sur ce faux bien* arresté* vostre choix    1715 
Qu’afin de trouver lieu de vous l’oster deux fois, 
Et vous faire advoüer, trompant vostre esperance, 
Que vous n’en meritiez l’effet, ny l’apparence, 
C’est ainsi qu’il se rit d’un feu capricieux, 
Adieu, vous répondrez quand vous m’entendrez* mieux.   1720 

                                                 
193 Il existe bien un langage galant et insincère car trop mécanique de l’amour, comme l’illustre 

ici le Duc : il est tout à l’écoute de Fenise, mais sa bouche profère les compliments d’amour 

attendus. Cela ne dure cependant pas, et il s’interrompt malgré lui, subjugué par la voix. 
194 C’est bien un coup de foudre auditif qui lie le Duc à Fenise, et l’allitération en m « mais 

malgré moy je me sens emporter » suggère cette attraction incontrôlable. 
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SCENE IV. 
LE DUC, FABRICE. 

FABRICE. 
Vous voilà bien payé. 

LE DUC. 
   N’importe, elle m’oblige, 
Son mépris me fait grace et n’a rien qui m’afflige, 
Puisqu’enfin sa beauté, quelques charmes qu’elle eust, 
Sans celuy de sa voix n’avoit rien qui me plûst. 

FABRICE. 
Mais que deviendrez-vous si vostre amour l’oublie ?   1725 
Car la chanteuse enfin n’est autre que Celie. 

LE DUC. 
Que Celie ? 

FABRICE. 
 Ouy, mes yeux en sont de bons garands, 
Eux qui viennent de voir ce que je vous apprens.195 

LE DUC. [90] 
Quoy qu’en beauté peut-estre elle cede à Fenise, 
Elle a je ne sçay quoy dont mon ame est éprise,    1730 
Et d’un secret instinct l’invincible pouvoir, 
Quand je la pris pour elle, avoit sçeu m’émouvoir. 
Mais qu’en vain sa beauté, qu’en vain sa voix m’enflame, 
Si ce que je me dois tyrannise mon ame, 
Et si par ce qu’elle est tout mon esprit détruit    1735 
Ne découvre… 

                                                 
195 Yeux/ bon garands : « Le bouffon du Duc de Milan sert ainsi de relais de regard à son maitre 

et au spectateur qui connait la situation mais qui en reçoit le témoignage d’un chant qu’il ne fait 

qu’entendre : témoin oculaire, Fabrice offre enfin au Duc la possibilité de mettre un nom sur le 

visage de la femme tant désirée, et provoque indirectement le dénouement de la pièce » (voir G. 

Lechevalier, Stratégie des regards). Il faut ajouter que la mystification continue malgré ce 

témoignage oculaire, car si la voix a regagné le bon visage à ce moment-là, l’identité de la 

chanteuse demeure inconnue au Duc. 



147 
 

SCENE V. 
LE DUC, FENISE, FABRICE, LAURE. 

LE DUC. 
  Ah, Celie, où m’avez-vous réduit ? 

FENISE. 
De quoy vous plaignez-vous ? 

LE DUC. 
    D’un amour qui m’accable. 

FENISE. 
Vostre malheur est grand. 

LE DUC. 
    Vous en estes coupable. 

FENISE. 
Quoy, s’il vous traite mal, m’en faut-il accuser ? 

LE DUC. 
Ouy, puisque c’est par vous qu’il a sçeu m’abuser*.   1740 
Vous m’avez fait aimer vostre voix en Fenise, 
Vous avez à son charme engagé ma franchise*. 
Satisfait de son rang, helas ! je l’ay souffert,      [91] 
J’ay cedé sans contrainte, et c’est ce qui me perd. 

FENISE. 
Qui dûst mieux que Fenise avoir charmé vostre ame ?   1745 

LE DUC. 
Mais c’estoit vostre voix qui soustenoit ma flame. 

FENISE. 
Il se peut qu’en effet elle ait eu le pouvoir 
De vous porter d’abord au desir de la voir, 
Mais quand de mille attraits ses beautez sont pourveuës, 
Songer à la revolte* après les avoir veuës,     1750 
C’est une trahison dont le crime honteux 
Ne doit jamais soüiller la gloire de vos feux. 

LE DUC. 
C’est ce que mon erreur m’engageoit à luy dire, 
Mais enfin sur mon ame elle n’a plus d’empire, 
Et sur moy vostre voix en a pris un si doux,     1755 
Que je me sens forcé de l’adorer en vous. 
Ah, si vous n’estiez pas ce que je vous vois estre… 

FENISE. 
Quelle estime pour moy feriez-vous plus paroistre ? 

LE DUC. 
Je vivrois pour vous seule, et tiendrois à bonheur 
D’adjouster ma Couronne à l’offre de mon cœur.    1760 
Qu’avec joye à vos pieds on me la verroit mettre, 
Si l’éclat de mon rang me le pouvoit permettre ! 

FENISE. 
Et si je vous disois que celuy que je tiens 
Laisse à peine égaler vos sentimens aux miens, 
Et que dans la fierté que ma vertu me donne,    1765 
Je renonce à ce cœur, comme à vostre Couronne ? 
Quoy que vostre sujette, il n’est ny Duc, ny Roy, 
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A qui son choix suffist pour m’obtenir de moy196, 
Il faut d’autres devoirs à l’orgueil qui m’enflame , 
C’est pourquoi gardez bien l’empire de vostre ame.    1770 
A quoy qu’un peu d’éclat fasse monter ce bien*,     [92] 
Il rempliroit trop mal un cœur comme le mien. 
Non, que par ce refus j’aye assez de foiblesse 
Pour vouloir vous porter à me faire Duchesse, 
Ce bonheur, tel qu’il soit, n’est pas d’un si haut prix,   1775 
Qu’il valust la douceur d’un semblable mépris. 
Adieu, souvenez-vous que contre son attente 
Celle que de vos feux vous fiste confidente, 
Quand vous la méprisiez, se vantoit qu’à son tour 
Peut-estre elle auroit lieu de braver vostre amour.    1780 

                                                 
196 M’obtenir de moy : cette construction qui place la première personne Fenise à la fois en 

complément d’objet direct et indirect souligne la souveraine volonté et l’indépendance de Fenise. 
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SCENE VI.     [93] 
LE DUC, FABRICE. 

FABRICE. 
Elle a l’esprit perdu ! 

LE DUC. 
   Qu’en toute son audace 
Elle sçait conserver et d’attraits et de grace ! 
Bien loin de m’irriter, sa fierté me ravit*. 

FABRICE. 
Vous aimez son orgueil, sa voix vous asservit, 
Mesme pour sa beauté vostre cœur s’interesse*,    1785 
Voilà bien de l’amour, et bien peu de Maistresse. 

LE DUC. 
Tel est de mon destin l’aspre fatalité ; 
Mais enfin que resoudre en cette extremité ? 

FABRICE. 
De n’aimer que vous seul, et narguer les cruelles, 
Aussi bien… 
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SCENE VII. 
LE DUC, CAMILLE, FABRICE. 

CAMILLE. 
  Ah, Seigneur, voicy bien des nouvelles.   1790 

LE DUC. 
Quoy, qu’est-il survenu ?tire-moy de soucy*. 

CAMILLE. 
La Duchesse… 

LE DUC. 
  Et bien parle. 

CAMILLE. 
    Est arrivée icy. 

LE DUC.  
Que dis-tu ? la Duchesse ? 

CAMILLE. 
    Elle[-]mesme en personne. 

FABRICE. 
Tout le sexe197 aujourd’huy d’assez prés vous talonne. 
Voilà pour bien encor exercer vos esprits.     1795 

LE DUC, à Camille. 
Fay venir Federic, le conseil en est pris. 

FABRICE. 
Qu’avez-vous resolu ? 

LE DUC. 
   Rien ne m’en peut distraire, 
L’effort est violent, mais il est nécessaire. 
Puisque Fenise enfin m’a sceu rendre ma foy*, 
Que par son rang Celie est indigne de moy,     1800 
Il faut qu’à ma vertu soûmettant ma foiblesse     [94] 
Je rende en l’espousant justice à la Duchesse. 

FABRICE. 
Fort bien, si vostre amour peut faire un si beau saut, 
Fenise et la chanteuse auront ce qu’il198 leur faut, 
Voicy l’une desja que Carlos vous amene.     1805 

LE DUC. 
Si c’est pour l’excuser, leur esperance est vaine. 

                                                 
197 Anne Sancier-Château précise que le mot sexe s’emploie au XVIIe siècle uniquement pour 

désigner le beau sexe, c’est-à-dire la femme. De plus, il s’emploie à tous les niveaux de langue, 

et s’il se trouve ici dans la bouche de Fabrice, il pourrait ailleurs être employé par le Duc (voir 

Introduction à la langue du XVIIe, section vocabulaire, 128, p. 35). 
198 Ce qu’il leur faut : « la confusion de qui et de qu’il est encore courante au XVIIe siècle, 

comme aujourd’hui dans le langage du peuple » (voir A. Haase, Syntaxe française, p. 68, §34, C, 

Remarque I). 
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SCENE VIII. 
LE DUC, LA DUCHESSE , CARLOS, FABRICE. 

LE DUC. 
Madame, enfin cessez de craindre desormais 
Que mes vœux importuns contraignent vos souhaits, 
Ils cedent, et mon cœur par un respect indigne 
Abandonne un espoir dont il n’estoit pas digne.    1810 

CARLOS. 
Seigneur, souffrez qu’icy j’ose vous éclaircir… 

LE DUC. 
Vous n’y pourriez, Carlos, que fort mal reüssir. 
Non que voyant vos feux appuyez l’un par l’autre, 
Quand j’esteins mon amour je ne plaigne le vostre : 
Mais quelques droits sur moy qu’on luy vist usurper,   1815 
Je n’ay pû rien promettre à qui m’ose tromper, 
Et comme à la Duchesse un vieil accord m’engage, 
Puisqu’elle est à Milan, je lui rends mon hommage. 

LA DUCHESSE. [95] 
Vous pensez me braver, Duc, mais par cét adveu 
Vostre aveugle mespris ne m’oblige pas peu,    1820 
Puis qu’à changer d’objet* vostre ame un peu trop prompte 
Sur vous d’un fier refus fait retomber la honte : 
Car enfin de sa part je viens vous asseurer 
Qu’en vain à son Hymen vous osez aspirer, 
Et que ce qui l’amene est une ardeur* sincere    1825 
D’asseurer à Carlos le bon-heur qu’il espere. 

LE DUC. 
Je l’empescheray bien, ce temeraire amour. 

FABRICE, au Duc 
Faites-vous promptement chanter un air de Cour199, 
Contre tous accidents c’est un puissant remede.* 

                                                 
199 Air de cour : Anne-Madeleine Goulet dans son introduction à Poésie, musique et sociabilité 

au XVIIe siècle, fait état de la polysémie de cette expression qui désigne un genre musical très en 

vogue à la Cour, mais qui prend des formes si variées qu’il est dificilement subsumable sous une 

seule définition. Nous pouvons retenir que ce genre musical était destiné le plus souvent à la voix 

chantée accompagnée d’un luth, ce qui semble particulièrement approprié à notre pièce. De plus, 

cet air est aussi très souvent un air de séduction, permettant de faire la cour. Enfin, nous pouvons 

aussi citer la définition, fort vague au demeurant, qu’en donne Furetière : « on appelle aussi un 

air de Cour, une chanson qu’on chante à la Cour ». 
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SCENE IX. 
LE DUC, LA DUCHESSE , CARLOS, FENISE, FEDERIC, LAURE, 
FABRICE, CAMILLE. 

FEDERIC. 
Quel chagrin importun de nouveau vous possede*?    1830 
Seigneur, vous paroissez l’esprit tout inquiet*. 

LE DUC. 
J’ay quelque lieu de l’estre, et le suis en effet. 
Pour payer vostre foy*, dont par tout l’esclat brille, 
Je m’estois engagé d’épouser200 vostre fille, 
Mais sorty d’une erreur qu’à la fin je cognoy,     1835 [96] 
Il ne m’est plus permis de disposer de moy. 
Vous sçavez, Federic, que tout Milan me presse 
D’estouffer ses malheurs espousant la Duchesse, 
Et puis qu’elle est icy, ce seroit le201 trahir, 
Qu’[à] la loy qu’il m’en fait refuser d’obeïr.     1840 

FEDERIC. 
Ouy, Seigneur, et tantost si j’ay pû pour Fenise 
De vostre amour seduit approuver l’entreprise, 
Apprenez que desja de vostre erreur instruit 
Mon cœur à la Duchesse en asseuroit le fruit. 
En vain pour mes enfans le sang me sollicite,    1845 
Pour esbranler ma foy* sa force est trop petite, 
Et je ne me souviens de ce que je leur doy 
Qu’apres que mon païs n’attend plus rien de moy. 
Ainsi sans balancer espousez la Duchesse, 
Qu’aujourd’huy de Milan elle soit la maistresse,    1850 
Rendez cette justice à l’esclat de son sang, 
A celuy qu’elle en tient joignez ce nouveau rang, 
Je le verray sans peine, et je fais davantage 
Si j’ose l’asseurer par mon premier hommage. 
Recevez-le, Madame, et souffrez qu’à genoux…    1855 

LE DUC. 
Qu’est-ce-cy, Federic ? ô Dieux que faites vous ? 

FEDERIC. 
Ce que d’un bon sujet vous avez droit d’attendre. 

CARLOS. 

                                                 

200 Engagé d’espouser : « l’infinitif est suivi du de causal pour indiquer telle ou telle cause de 

peine, de joie, d’intérêt, etc. on considérait l’action exprimée par l’infinitif comme source du 

plaisir, de la peine, de l’intérêt (…) tandis qu’aujourd’hui nous considérons l’acte exprimé par 

l’infinitif comme l’objet du plaisir, de la peine, etc., et nous le faisons suivre de à. » (p. 285) 

puis, « la langue actuelle, envisageant le complément de certains verbes comme un résultat à 

atteindre, le construit avec à tandis que le XVIIe siècle, l’envisageant comme une cause, le 

construisait avec de » (p. 287). A. Haase donne comme exemple le verbe s’engager de (voir A. 

Haase, Syntaxe française). 
201 Le pronom le reprend tout Milan : il faut donc sous-entendre un référent implicite masculin, 

tout le peuple de Milan. 
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Je voy dans ce discours ce qui vous peut surprendre, 
Mais, Seigneur, si d’abord vous m’eussiez escouté, 
Il n’auroit eu pour vous aucune obscurité,     1860 
Et vous auriez déjà cognu par quelle adresse, 
Où vous croyez ma sœur, vous croyez la Duchesse. 

LE DUC. 
La Duchesse ! 

LA DUCHESSE. [I97] 
  Ouy, c’est moy, vous en doutez en vain. 

LE DUC. 
O Dieux ! 

FABRICE. 
 Il va crier, ô Dieux ! jusqu’à demain. 

LE DUC, à la Duchesse. 
Pardonnez mon silence à ma juste surprise,     1865 
Mais si l’on m’a dit vray, qui peut estre Fenise ? 

FENISE. 
Dans un pareil succez à vostre espoir si doux, 
Si vous sçaviez aimer, le demanderiez-vous ? 

LE DUC. 
Quoy, c’est donc vous, Madame ? ô bonheur, ô miracle ! 

LA DUCHESSE, au Duc 
A l’amour de Carlos voudrez-vous mettre obstacle ?   1870 

LE DUC, à la Duchesse. 
Puis-je assez m’excuser, Madame… 

FABRICE, montrant l’assemblée 
     Arrestez-là, 
Laissez ce monde en paix puisque vous y voila, 
L’éclaircir plus avant seroit pure sottise. 
Voit-il202 pas que le Duc espousera Fenise, 
La Duchesse, Carlos, et si le cœur m’en dit     1875 
Qu’avec Laure demain je ne feray qu’un lit ? 
A quoy bon l’estourdir de vos qui l’eust pû croire ? 
C’estoit vous qui chantiez ? que j’ay d’heur et de gloire203 ! 
Tout cela c’est fadaise ; ainsi jusqu’au revoir,  
Sans autre compliment donnons-luy le bon-soir204.    1880 
FIN 

                                                 
202 La première partie de la négation est ici omise, mais cet emploi est régulier au XVIIe siècle 

car « le sens négatif des adverbes pas ou point s’accentua peu à peu, si bien qu’ils finissent par 

eux seuls la négation. », en particulier dans l’interrogation directe (voir A. Haase, Syntaxe 

française, p. 252, §101, A). 
203 Thomas Corneille se moque d’une tradiction théâtrale qui voulait que les personnages de la 

pièce expriment, de manière rhétorique, un discours de surprise au moment du dévoilement de 

l’identité, discours artificiel puisque le public est déjà au courant des déguisements (voir G. 

Forestier, Esthétique de l’identité, p. 361). 
204 Fabrice, en s’adressant directement au public, brise l’illusion théâtrale et révèle les ficelles de 

la comédie. C’est une tradition de donner le dernier mot au gracioso, censé réclamer au public 

indulgence ou applaudissements.  
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Extrait du Privilege du Roy. 
Le Roy par ses Lettres Patentes données à Paris le 28 Decembre 1657 a permis à 
AUGUSTIN COVRBE Marchand Librairie à Paris, de faire imprimer, vendre et 
debiter en tous lieux de son obeïssance deux pieces de Theatre intitulées, Timocrate 
et le Charme de la Voix, du Sr. THOMAS CORNEILLE, en telles marges, et en tels 
caracteres, et autant de fois que bon luy semble durant vingt ans, à compter du jour 
que chaque piece sera achevée d’imprimer pour la premiere fois ; avec défences à 
toutes personnes, de quelque condition et qualité qu’elles soient, d’imprimer, 
vendre, ni débiter aucunes desdites piece de Theatre, sans le consentement dudit 
exposant, ou de ceux qui auront son droit, à peine de deux mille livres d’amende, et 
de tous dépens, dommages et interests envers les supliants ; A condition qu’il sera 
mis deux Exemplaires de chaque piece en Bibliotheque publique de sa Majesté, et 
en celle de Monseigneur Seguier, Chevalier, Chancelier de France, avant que de les 
exposer en vente, et de registrer sur le Livre de la Communauté des Libraires et 
Imprimeurs de la Ville de Paris, à peine de nullité. Veut sadite Majesté qu’en 
mettant au commencement ou à la fin desdites pieces un Extrait desdites lettres, 
elles soient tenuës pour devënant signifiées, et aux Copies d’icelles collationnées par 
un des Conseillers Secretaires de sadite Majesté, soy y soit adjoutée comme à 
l’Original, nonobstant oppositions et appellation quelconques, et sans prejudice 
d’icelles, comme il est porté plus au long par lesdites Lettres, Signées par le Roy en 
son Conseil, CONRART, Et scellées du grand Sceaude cire jaune sur simple queuë. 
Registré sur le Livre de la Communauté des Marchands Libraires de Paris, le vingt-huictiesme 
Decembre mil six cens cinquante sept. 
Ledit Courbé a associé Guillaume de Luyne aussi Marchand Libraire, suivant 
l’accord fait entr’eux le vingt-cinquiesme Decembre 1657. 
Achevé d’imprimer pour la premiere fois le quatrieme Janvier 1658. A ROUEN, par 
L.MAUVRY. 
Les Exemplaires ont esté fournis. 
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Annexes 

Glossaire 

Dictionnaires cités et abréviations utilisées 
Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques sur la langue 
française: ses expressions propres, figurées & burlesques, la prononciation des Mots les plus 
difficiles, le Genre des Noms, le Régime des Verbes, par Richelet, paru en 1680, ou (R). 
Dictionnaire Universel  Contenant généralement tous les mots François tant vieux que modernes, 
& les termes de toutes les Sciences & des Arts, par Furetière, paru en 1690, ou (F). 
Le Dictionnaire de l’Académie française, paru en 1694, ou (DA). 

Glossaire général 
Cette liste rassemble dans l’ordre alphabétique tous les mots suivis d’un astérisque 
dans le texte de la pièce. Nous avons à chaque fois précisé entre parenthèses toutes 
les occurrences du terme en notant les numéros de vers. Lorsque le terme connait 
plusieurs significations, nous les avons précisées. Nous avons à chaque fois précisé, 
à l’aide d’abréviation, la source de la définition 
A propos 

Dans l'ocasion, le moment et le tems favorable. (R) 
V.187, 885. 

Abatre 
Se dit figurément en Morale, des troubles et des afflictions de l'ame 

et du corps, (F) 
V. 595. 

Abuser 
Tromper, seduire (F) 

V. 71, 422, 830, 1202, 1355, 1714, 1740. 
Le terme présente son sens courant actuel de « faire un usage 

excessif » au vers 1653. 
Adveu 

Consentement, (R) 
V. 230, 308, 670, 368, 767, 852, 885, 900, 945, 1101, 1386, 
1390, 1587, 1622, 1695. 

Le terme présente son sens courant actuel de « confidence » aux vers 
81, 986, et de « confession » aux vers 1112, 1819. 
Aimable 

Digne d'être aimé, (R) 
V. 18, 294, 369, 394, 820, 899. 

Alarmes 
Trouble (R) 

V. 48. 
Partout ailleurs, le terme présente son sens plus courant de 

« crainte » « inquiétude ». 
Alterer 

Changer. (R) 
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Ici sans la connotation négative de nuisance. 
V. 330. 

Amant et son féminin Amante 
Celui qui aime, (R) 

V. 517, 1032, 1077, 1444, 1474 et 1534. 
Amorce 

Charme, apas (R) 
V. 118, 638, 1136. 

Le terme présente son sens courant actuel de « commencement » au 
vers 638. 
Apas 

Charmes puissans, grans atrais, beauté, agrément, plaisir, (R). Le 
grammairien Ménage fait observer en 1672 que les appas désignent les 
seules grâces physiques, à la différence des charmes. 

V. 175, 257, 287, 379, 431, 455, 485, 561, 724, 801, 912, 934, 
1417, 1679, 1625. 

Aplaudir 
Aprouver par quelques marques extérieures, (R) 

V. 307. 
Appuy 

Au sens figuré : raison, ce qui justifie, (F) 
V. 155, 662. 

Ardeur 
Amour, passion, action vive et pleine de feu, (R) 

V. 101, 283, 310, 480, 532, 615, 651, 587, 773, 970, 1321, 
1825. 

Le terme présente son sens courant actuel de « énergie volontaire » 
au vers 686. 
Arresté: participe-passé de arrester 

Convenir des conditions, (R) 
V. 48, 661 ; au sens de :  décider au vers 1715. 

Au besoin 
En cas de nécessité 

V. 337. 
Bien 

Plaisir, bonheur, (R) 
V. 184, 211, 290, 772, 854, 1362, 1367, 1715, 1771. 

Dans toutes les autres occurrences de « bien », le terme a son sens 
courant actuel de « intérêt, utilité », en particulier lorsque qu’il est 
substantif du complément de nom « de l’Etat », ou alors il présente son 
sens adverbial. 
Bizarre 

Fantasque, extravagant, capricieux (DA) 
V. 785.  

Caprice 
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Déreglement d'esprit. On le dit, quand au lieu de se conduire par la 
raison, on se laisse emporter à l'humeur dominante où on se trouve, (F). 
Il faut noter le degré d’intensité supérieur à ce que nous entendons 
nous aujourd’hui par « caprice ». 

V.301, 505, 751, 783, 908, 1135, 1215, 1540, 1676, 
« capricieux » au V. 873. 

Caractere 
Ce qui resulte de plusieurs marques particulieres, qui distingue 

tellement une chose d'une autre, qu'on la puisse reconnoistre aisément, 
(F) 

V. 776. 
Caterre 

Terme de Medecine. Fluxion et distillation d'humeurs sur le visage, 
sur la gorge, ou sur autre partie du corps. Les caterres proviennent 
ordinairement de chaleur ou de froideur excessives, ou de la repletion 
du cerveau, et de la debilité de la partie recevante. Quand ces fluxions 
tombent sur la gorge ou sur la poitrine, on les appelle rhume, (F) 

V. 1010. 
Ceder 

Donner l'avantage, (R) 
V. 436. 

Partout ailleurs, le terme présente ses divers sens courants actuels. 
Confondre (quelqu’un) 

Troubler, mettre en desordre, étonner, surprendre tout à fait, jetter 
dans le trouble (R) 

V. 69, 313, 1701. 
Couler (se) 

Se glisser doucement et sans bruit (R) 
V. 353. 

D’abord 
Tout de suite 

V. 90, 296. 
Decevoir 

Tromper adroitement, (F), c’est le sens courant actuel du verbe 
anglais to deceive 

V. 1674. 
Deguiser 

Dissimuler, couvrir 
V. 750, 1354. 

Dans les autres occurrences, le terme présente son sens actuel de « se 
travestir », « passer pour quelqu’un d’autre. » 
Dépit 

Fascherie, chagrin meslé de colere (DA) 
V. 1647. 

Desabuser 
Détromper (R) 
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V. 749. 
Descouvrir 

Réveler, divulguer (R) 
V. 216. 

Desoblige 
Faire quelque desplaisir à quelqu'un, quelque incivilité, luy rendre 

de mauvais offices 
V. 506. 

Dessein 
Resolution de faire quelque choses, (DA) 

V. 712, 1035 et 1590. 
Mais dessein veut aussi dire « Volonté, désir de faire, ou de dire » (R) 

V. 589, 1069, 1143 et 1662. 
Enfin, dessein peut être un synonyme de «Plan, projet, élévation et 

profil d'un ouvrage qu'on veut faire. », (R) 
V. 227, 707, 1052, 1082 et 1398. 

Disgrace 
Faire quelque desplaisir à quelqu'un, quelque incivilité, luy rendre 

de mauvais offices 
V. 554. 

Dissimuler 
Déguiser, cacher, couvrir, feindre, ne pas découvrir, (R) 

V. 713. 
Partout ailleurs, le terme présente son sens courant de « cacher », et 

il est suivi d’un complement d’objet direct. 
Divisé du verbe diviser : sens figuré. 

Desunir, mettre en discorde, (DA) 
V. 319. 

Eclater 
« Briller, reluire », (R) 

V. 455. 
« Faire paroitre, decouvrir avec éclat » (R) 

V. 338, 1061, 1703. 
Embarras 

Trouble, desordre qui paroit sur le visage, (R) 
V. 1097, 1198. 

Lorsque l’on trouve le verbe embarrasser, il a son sens courant actuel. 
Employer 

Donner de l’occupation à soy ou à autruy, (F) 
V. 66. 

Ennuy 
Chagrin, fâcherie que donne quelque discours, ou quelque accident 

desplaisant, (F), Il faut en tous cas noter que le degré d’intensité de ce 
terme est sensiblement plus élevé que ce que nous entendons 
aujourd’hui par « ennui » 
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V. 175, 245, 291, 657, 777, 1507, 1515 et « ennuyé » au vers 
643. 

Entendre 
Comprendre, penetrer dans le sens de celuy qui parle, (F) 

V. 1720. 
Epandre 

Répandre 
V. 1389. 

Esperer 
Pretendre à un bien qu’on prevoit pouvoir obtenir, vivre dans cette 

attente, (F) 
V. 79, 140, 209, 670, 982, 1102, 1109, 1598. 

Essay 
Action par laquelle on taste, on examine une chose, pour en 

connoistre la qualité. (F) 
V. 137. 

Estomaquer : qui ne se dit qu'avec le pronom personnel. 
Se scandaliser, s'offenser de ce que quelqu'un dit contre nous, (F) 

V. 1493. 
Estonné 

Se dit proverbialement en ces phrases. On dit qu’un homme est 
estonné comme s’il tomboit des nuës (F) etsonner : causer à l’ame de 
l’émotion, soit par surprise, soit par admiration, soit par crainte.(F). Il 
faut en tous cas noter que le degré d’intensité est nettement supérieur à 
ce que l’on entend de nos jours par « étonné », et l’approcher plutôt du 
sens étymologique latin adtonare qui signifie « frapper par le tonnerre » 

V. 81, 556, 1024, 1435, 1636, 1684. 
Estrange 

Ce qui est surprenant, rare, extraordinaire, (F) 
V. 696. 

Experience 
Essay, espreuve réïterée de quelque effet qui sert à nostre 

raisonnement pour venir à la connaissance de la cause, (F) 
V. 49. 

Expres : adj. 
Qui est precis, en termes formels pour une cause ou un dessein 

particulier (F) 
V. 87, 311, 365, 579. 

Farder 
Employer de l'artifice pour faire paroistre une chose plus belle 

qu'elle n'est, (F), dans le sens de déguiser, mentir, et lorsque l’on parle 
« sans fard », il faut comprendre « franchement », « sans ambages » 

V. 813, 974, 1633. 
Flatter 
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Desguiser une vérité qui seroit desagreable à celuy qui y est 
interessé, lui donner meilleure opinion d’une chose qu’il n’en doit avoir 
(F) 

V. 119, 877, 1206, 1713. 
Signifie aussi « encourager, confirmer » 

V. 172, 595, 908. 
 « Cajoler » (R) 

V. 820, 1253. 
« Se flater », présente son sens courant actuel de « prétendre » 

V. 880. 
Fleurettes 

Cajoleries amoureuses. Galanteries qu'on dit à une Dame. (R) 
V. 429. 

Foy 
Parole qu'on donne d'acomplir une chose. Promesse de faire et 

d'acomplir quelque chose (R) et plus particulièrement dans ce texte, 
parole d’amour, promesse d’aimer. 

V. 901, 949, 989, 1091, 1106, 1273, 1330, 1530, 1573, 1588, 
1594, 1595, 1633, 1688, 1799. 

« Fidélité » (R) 
V. 204, 781, 1358, 1450, 1467, 1475, 1487, 1833, 1846. 

« Serment, maniere de jurement. » (R) 
V. 36, 111, 654, 754, 1062, 1092, 1494. 

Franchise 
Liberté, (R) 

V. 474, 1742. 
Galerie 

Lieu d'une maison, qui est couvert, et qui est propre à se promener. » 
(R) 

V. 373. 
Gesner 

Tourmenter le corps ou l’esprit (F) 
V. 8. 

Gesne 
Question, torture. Se dit aussi de toute peine ou affliction de corps 

ou d’esprit 
V. 179, 309, 1324. 

Gouster 
Approuver, trouver bon, (F) 

V. 287. 
Hazarder 

Se dit aussi en parlant de ceux qui font des imprudences, (F) 
V. 158, 159. 

Le terme présente son sens courant actuel de « entreprendre avec un 
risque » au vers 432. 
Indiscretement 
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« Adv. D’une manière indiscrete » 
V. 93. 

Indiscret 
« Adj. Celuy qui agit par passion, sans considerer ce qu’il dit ni ce 

qu’il fait » (F) 
V. 339. 

Inquietude 
Chagrin, ennuy, trouble et affliction d’esprit (F) 

V. 10, 100, 804, 1580. 
Inquiet aux vers 5, 797, 1831, s’inquieter au vers 1425. 

Intelligence 
Amitié, union, paix, liaison, concorde, (R) 

V. 1112 et 1355. 
Interdit 

Très surpris 
V. 1077. 

Irriter 
Se dit figurément en choses morales, et signifie exciter, rendre plus 

vif et plus fort (F) 
V. 202. 

Partout ailleurs le terme a son sens courant actuel de « mettre en 
colère ». 
Manquer 

Faire défaut, n’être pas utile 
V. 70, 566. 

Merveille 
Chose merveilleuse. Chose qui mérite l'admiration. 

V. 812. 
Motif 

Fin, dessein, but. Raison, cause. (R) 
V. 338. 

Nargue 
Mot dont on se sert lorsqu'on veut marquer du mepris pour une 

personne, ou pour quelque autre chose (R) 
V. 958. 

Objet 
Se dit poétiquement pour parler des belles personnes qui donnent 

de l’amour, (F). Anne Sancier-Château précise qu’il est plus 
fréquemment employé pour les femmes, bien qu’il puisse aussi désigner 
un homme. 

V. 253, 332, 388, 503, 1013, 1172, 1301, 1503, 1821. 
Au vers 1045, le terme présente son sens actuel. 

Obseder 
Etre assidûment autour d'une personne avec dessein de l'épïer, ou 

d'en obtenir quelque chose (R) 
V. 178. 
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Offrir des vœux 
Ce mot se dit en parlant d'amour, et signifie hommage ». (R) 

V. 131. 
Ombrageux 

Ce mot se dit de certains chevaux, et veut dire qui se cabre, qui 
s'épouvante. Ce mot au figuré se dit des personnes et signifie qui prend de 
l'ombrage. (R) 

V. 377. 
Passer 

Se dit à l'égard de la quantité, longueur, largeur, hauteur, etc. pour 
marquer l'excés de l'une à l'égard de l'autre, (F), autrement dit, 
dépasser 

V. 1362. 
Peine 

Travail, tourment, soin. Inquiétude, ennui, chagrin, fâcherie (R) ; 
Douleur, tourment. Obstacle, difficulté (F) 

V. 61. 
Pompe 

Apareil superbe et magnifique qui se fait par ostentation, ou pour 
quelque autre dessein (R) 

V. 293. On trouve aussi « pompeux » aux vers 2 et 733. 
Ponctuel 

Exact (R) 
V. 469. 

Posseder 
Tourmenter et agiter quelqu’un 

V. 69, 267, 1669, 1830. 
Prétendre 

Esperer d'avoir (R) 
V. 173, 583, 1312. 

Protester 
Promettre quelque chose avec serment » (R) 

V. 806, 1621, et 1665. 
Publier 

Rendre public. Dire, clairement, hautement et publiquement. 
Divulguer (R) 

V. 812. 
Rare 

Excélent, prétieux, singulier, extrordinaire. (R) 
V. 109, 253, 255, 481, 491, 1013, 1694. 

Ravi 
Charmé. Enlevé et transporté par une douce violence. » (R) 

V. 767 et ravir aux vers 360, 1783. 
Reduire 
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Faire tomber dans la misere. Etre cause qu'il arrive quelque chose de 
fâcheux à une personne. Pousser à l'extrémité, acabler ; Reduit, reduite, 
adj. Subjugué, vaincu, domté, obligé, contraint, mis, consumé, diminüé 
(R) 

V. 89, 1117, 1123. 
Remede 

Ressource, espérance, expédiens pour réüssir en quelque chose, 
pour venir à bout de quelque chose (R). 

V. 177, 1503 
« Soulagement et tout ce qui apaise, qui adoucit les maux, les 

disgrâces, les malheurs » (R) 
V. 70, 454, 268, 1829. 

Resver 
Appliquer serieusement son esprit à raisonner sur quelque chose, à 

trouver quelque moyen, quelque invention, (F) 
V. 12, 163, 1680. 

Revolte 
Les dictionnaires contemporains donnent uniquement le sens 

courant actuel de ce terme, mais dans cette pièce il est employé dans le 
sens d’un détour, d’un changement d’avis. 

V. 1644 et 1750. 
S’aplaudir 

Se savoir bon gré de quelque chose (R) 
V. 1433. 

S’eclaircir 
Rendre plus intelligible, (F), ici « révéler » 

V. 153. 
S’interesser dans 

Désigne le fait de s’engager sans réserve pour défendre quelqu’un ou 
quelque chose. Le verbe n’exprime par lui-même aucune valeur 
favorable ou défavorable, mais il marque le fait de s’engager totalement, 
de se passionner pour quelque chose ou quelqu’un » (voir A. Sancier-
château, Introduction à la langue du XVIIe, dans la section vocabulaire, 
128, p. 68). 

V. 662, 1790. 
Se contraindre 

Se forcer, se violenter, faire avec une repugnance qui ne soit pas 
visible. Etre dans un état contraire à sa pente naturelle. Etre d'une 
maniere qui n'ait rien de libre, mais qui soit forcée, génée et peu 
naturelle. (R) 

V. 185, 643, 976, 1709. 
Se couler dans l’expression «l’amour se coule » 

Se glisser doucement et sans bruit. (R) 
V. 137. 

Se remettre 
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Se ressouvenir, rapeller dans son esprit les idées de quelque chose, 
se représenter, reconnoître (R) 

V. 529. 
Se retirer 

Sortir d'un lieu, s'en éloigner, le quiter et l'abandonner et ne s'y plus 
faire voir parce qu'on n'y est pas bien venu. (R) 

V. 160. 
Secrette 

Dans le sens d’une notification spatiale, cela veut dire qui ne 
communique pas, que l’on ne voit pas. 

V. 85 
Soucy 

Inquiétude, soin fâcheux. Souci cuisant, dévorant, fâcheux, grand, 
crüel (R) 

V. 15, 303, 361, 697, 821, 1791. 
Souffrir 

Ne se pas opposer à une chose, y consentir tacitement (F) 
V. 159 

« Supporter » 
V. 1519 et 1647 

Dans toutes les autres occurrences, ce terme a son sens courant 
actuel de « éprouver de la souffrance ». 
Stile 

Maniere d'agir, conduite, procédé d'une ou de plusieurs personnes. 
(R) 

V. 1376. 
Sympathie 

Convenance ou conformité de qualités naturelles, d'humeurs, ou de 
temperament, qui font que deux choses s'aiment, se cherchent, et 
demeurent en repos ensemble. (F) 

V. 398. 
Taster 

Découvrir ce qu'une personne a dans le cœur, et dans l'esprit (F) 
V. 412. 

Toucher 
Dans le sens de « identifier » 

V. 20. 
« Émouvoir ». 

V. 98. 
« Ce mot se dit en parlant de certains instrumens et veut dire joüer 

de cét instrument » (R) 
V. 1660 

Zele 
« Affection ardente pour quelque chose. Il se dit principalement à 

l'égard des choses saintes et sacrées » (DA) 
V. 339. 
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Le terme présente son sens courant actuel de « ardeur dévouée » 
dans toutes les autres occurrences. 

Annexe 1 : parallèles entre Le Charme de la voix, et 
la pièce espagnole qui sert de source Lo que puede la 
aprehension, d’Augustin Moreto 

Ce relevé ne prétend nullement à l’exhaustivité. Il a simplement pour but de 
montrer, à l’aide d’exemples précis d’une part comment Thomas Corneille s’est 
emparé du texte de Moreto pour en faire parfois une simple traduction, et d’autre 
part comment il a su, en maîtrisant les règles de la réécriture et la norme linguistique 
de sa propre langue, adapter les mots espagnols à la langue et au goût français. Ce 
relevé a un dernier intérêt : il permet d’éclairer des passages un peu obscurs de la 
pièce, qui souffrent bien souvent simplement d’une traduction de l’espagnol trop 
allusive. 
Lo que puede la aprehension, 
Moreto. 

Le Charme de la voix, Thomas Corneille. 

Jornada II, escena 3 : 
CAMILO : 
Pues, por que no te declaras 
 en este amor con tu tio ? 
DUQUE : Porque, como de mis 
bodas 
 el empeno suyo ha sido, 
 no me ha de dar a mi prima, 
 y temo luego el peligro 
de que si yo me declaro, 
 me la quité del oido 

Acte I, scène 4 : 
FABRICE :  
Mais vaudroit-il pas mieux, sans chercher ce destour, 
Aller à Féderic descouvrir vostre amour ? 
 Dans lʼespoir de se voir Ducalement beau-père…  
LE DUC : Non, non, il faut aymer, et souffrir, et me taire, 
 Attendant que sa fille avecque nous dʼaccord 
Du malheur que je crains mʼayde à braver lʼeffort. 
Je sçay de Federic la fiere politique,  
Au seul bien de lʼEstat tout son zele sʼapplique, 
Et luy laisser enfin soupçonner mon amour 
Cʼest bannir de nouveau Fenise de la Cour.  

Jornada II, escena 4 : 
DUQUE : Aunque yo no la haya 
visto 
ya he sabido que es hermosa ; 
 mas quien tal voz ha tenido, 
que puede ser sino no angel ? 
CAMILO : No digas eso, por 
Cristo ; 
que he oido yo voces del cielo, 
 y luego en su cara he visto 
 una boca de lamprea 
 en un rostro salpullido, 
con un ojos de perro/ y narices de 
cito. 

Acte I scène 4 : 
FABRICE : Vous en croyez lʼamour, et cela sur sa foy? 
 Mais sʼil falloit quʼenfin cette rare personne 
 Eust le nez perroquet ou la face guenonne ? 
LE DUC :Quoy, tu pourrois penser quʼelle manquast dʼappas, 
Et que chantant si bien… 
FABRICE :Ne vous y trompez pas. 
 Jʼen ay veu telle, moy témoin irreprochable, 
Qui chantant comme un Ange auroit fait peur au diable 
 Et qui, quoy que sa voix semblast venir des Cieux,  
Avoit un œil en terre et lʼautre chassieux. 
 

Jornada II, escena 2. 
FENISA : Yo he sido 
quien mas favor le ha debido; 
 soy tan feliz, que me estima 
 como a si, y podéis créer 
 que es otra yo.  

Acte II, scène 2 : 
FENISE : il nʼest rien 
Que Fenise de moy ne reçoive fort bien, 
 Quʼelle prend mes advis, les estime, les ayme, 
 Et quʼenfin je luy suis comme une autre elle-mesme.  

Jornada II, escena 3 : 
Fenisa :Que puede en mi 
imaginar, que no me lo tenga yo ? 

Acte II, scène 4 : 
FENISE : Helas ! Que de mon sort le caprice est extréme,  
 Si lʼon me desoblige à me dire quʼon mʼayme ! 

Jornada II, escena 6 : 
COLMILO : lo mejor es que no 
templa 
 ni hace gestos ; que hay algunos 
 que cuando cantan se quedan 
como judio de paso, 
 y cuando a un pasaje llegan 
 le comienzan en la boca 
 y te acaban en la oreja 

Acte III, scène 2 : 
FABRICE : Jʼapprehende pour vous quʼelle ne gesticule. 
 Est-elle la premiere à qui sans y penser 
 Lʼestude dʼun passage apprend à grimasser  
Et qui pour lʼadoucir, croyant faire merveille  
 Le commence à la bouche, et finit à lʼoreille ? ». 
 

Jornada II, escena 7 : 
DUQUESA : 
 Pues, qué intento en eso lleva 
 vuestro amor, siendo casado ? 

Acte II, scène 2 : 
DUCHESSE :Quoy, lʼon parle dʼamour quand on est marié ? 
 Est-ce que vous croyez mʼacquerir pour Maistresse ? 
 LE DUC :Moy marié, Madame ? 



166 
 

 DUQUE :Yo, con quién ?  
DUQUESA : con la Duquesa 
 DUQUE : Pues no sabéis que por 
vos 
 he mandado detenerla ?  
Vos habéis de ser mi esposa,  
si la corona me cuesta.  
FENISA : Laura, has visto tal 
desaire ? 
 

LA DUCHESSE :Avecque la Duchesse. 
LE DUC :Et ne sçavez-vous pas quʼafin de lʼirriter, 
En tous lieux à dessein je lʼay fait sʼarrester, 
 Et quʼà ma passion craignant quʼelle pûst nuire 
 Carlos jusques à Parme est allé la conduire ? 
 Jʼen hay jusques au nom, et trouverois plus doux 
De vivre sans Estats que de vivre sans vous. 
 FENISE, à Laure :Quelle asseurance, Laure, et quʼil la trouve 
aymable ! » 
 

Jornada II, escena 8 : 
DUQUE : Pues, qué prevencion 
es esa ? FENISA : la de aquella 
que te quiere, 
 que es dama que tanto aprecia 
 como a si misma. 
 DUQUE : Que escucho ! 
 estais hablando de veras ?  
 FENISA : Pues, con vos he de 
burlarme ?  
DUQUE : hay locura como 
aquesta ! (aparte a Colmillo. 
Oyes, aquesta criada 
esta hablando por si mesma 
COLMILLO : luego, ella es la que 
te [quiere ? 
 DUQUE : Si, y quiere que yo la 
quiera. COLMILLO : Que aquesta 
despilfarrada a ti el respeto te 
pierda ! 
 Casala con un lacayo. 
 DUQUE (a FENISA) : pues esa 
mujer, qué intenta ?  
 FENISA : Si ella quiere, deseara 
 que tu te cases con ella. 
DUQUE (aparte a COLMILLO) 
oyes esto ? COLMILLO : Vive 
Dios 
 que es muy grande 
desverguenza ! 
 ya merece un barrendero. 
 DUQUE ( a FENISA) Decidla, si 
eso desea, 
que yo le propondré al Duque 
 su amor, y en correspondencia 
 haga ella esto con mi primo, que 
podra ser que la quiera. 
 FENISA : Pues decidle vos al 
Duque 
 que esta Dama es tan soberbia, 
que es posible, aunque despues 
el Duque llegue a quererla, 
 que no quiera ser su dama 
 la que él hace su tercera. 

Acte III, scène 3 : 
FENISE :Vous le sçavez, lʼamour de cette Dame, 
 Qui dans sa confidence eut tousjours tant de part. 
LE DUC :Mais me dites-vous vray ? 
FENISE :Je vous parle sans fard. 
 Est-ce avec vous, Seigneur, quʼil est permis de feindre ?  
LE DUC, à Fabrice:Quʼelle est folle ! entens-tu ? 
FABRICE :Jʼay peine à me contraindre. 
 Quoy, ce petit extrait dʼoriginal humain, 
 Pour aspirer à vous a le cœur assez vain ? 
LE DUC :Tu vois.  
FABRICE : Pour la payer de tous ses badinages, 
 Mariez-là, Seigneur, à quelquʼun de vos pages  
FENISE, au Duc :Enfin sur cet amour il faut vous declarer. 
LE DUC :Mais cette Dame encore que peut-elle esperer? 
FENISE :Si pour elle, Seigneur, vous avez quelque estime, 
 Ignorez-vous le prix dʼune amour légitime ? 
LE DUC : Mais me cognoissez-vous ? 
FENISE : En vous vantant son feu,  
Au seul Duc de Milan jʼen croy faire lʼadveu 
Si vous ne lʼestes pas, permettez que jʼespere 
Quʼil apprendra de vous ce que je nʼay pû taire. 
LE DUC :Pour obliger Fenise à recevoir ma foy, 
Continuez, de grace, à luy parler de moy, 
 Et pour reconnoissance, asseurez cette Dame 
Quʼau Duc mesme aujourdʼhuy jʼexpliqueray sa flame,  
Et quʼen vostre faveur il peut estre quʼun jour 
 Le Duc se montrera sensible à son amour. 
FENISE :Dites vous[-]mesme au Duc, que quoy quʼil pense dʼelle, 
Elle eut lʼame toûjours aussi fiere que belle,  
Et quʼil peut arriver, quand le Duc lʼaimera, 
Quʼelle verra sa peine, et la méprisera. » 
 

Jornada II, escena 2 : 
DUQUE : No ves que con su 
hermosura es su voz la que me 
arrastra? 
 CAMILO : 
 Pues ¿qué haremos de tu amor 
 si esta mujer se acatarra? 

Acte III, scène 4 : 
LE DUC : Ouy, par sa seule voix mes vœux sont attirez, 
 Elle seule à mon cœur livre une douce guerre. 
FABRICE : Vous aurez un amour bien sujet au caterre,  
 Il ne faut quʼune toux, un rheume,adieu la voix, 
C'est-à-dire, à lʼamour adieu pour quelques mois 

Jornada III, escena 5 : 
CARLOS : Yo soy infeliz, Señora 
 y mi suerte es tan tirana 
 que para darme estas penas 
 me dio aquellas esperanzas.  
 Yo fui por ti para el Duque, 
 y su aprehensión engañada 
 no vio en su imaginación 
 lo que vio luego en tu cara. 
 Cuando él dejó tu hermosura 
por esta o por otra causa 

Acte IV, scène 8: 
CARLOS : Lʼabus du nom fait peu pour dispenser ma foy ; 
Il suffit que cʼest vous dont la beauté lʼengage, 
 Vous à qui de son cœur il adresse lʼhommage, 
 Et que sans lâcheté je ne puis aujourdʼhuy, 
Cognoissant son erreur, mʼen servir contre luy, 
Je sçay que cet effort où lʼhonneur me convie 
 Ne peut avoir dʼeffet sans me coûter la vie, 
Mais à la trahison on doit peu recourir, 
Quand pour sauver sa gloire il ne faut que mourir: 
Des grands cœurs affligez cʼest la plus douce attente, 
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 tuvo lugar mi lealtad 
 de amarte sin ser tirana 
 Mas estando enamorado 
 de ti, y viendo yo sus ansias 
 burlar yo su sentimiento 
 fuera delito y infamia 
 El primer lugar en ti 
 tiene su amor por mil causas 
 mis esperanzas cabían 
 en el que el Duque dejaba 
 él le ha ocupado, Señora 
 con que ya es fuerza que salgan, 
 porque aunque quieran quedarse 
 sin respeto ha de arrojarlas. 
 Cuando algún príncipe va 
por algún paso, su guarda 
 despeja, y el que está al paso 
 se quita, o ella te aparta 
 […] 
Lógrele pues, y tú fina 
 quiérele... Mas tal no hagas; 
no le quieras, pese a mi 
que eso es arrancarme el alma. 
Admítele, pues es fuerza, 
 y si tú quisieres, ama, 
 Sin que yo te lo aconseje; 
 que para ser leal basta 
 perderte sin que te pida 
que le quieras, si te agradada; 
 que no debo yo al respeto 
poner cuchillo y garganta 

Je mourray donc, Madame, et vous vivrez contente, 
Et mon feu cachera si bien tous ses desirs, 
Quʼil ne paroistra plus quʼen mes derniers soûpirs; 
Ainsi le Duc pour vous ayant lʼame enflamée, 
Ne vous offencez point de vous en voir aimée, 
Souffrez que par lʼespoir ses vœux soient animez, 
Et sʼil se peut, helas ! jʼay pensé dire, aimez. 
 Mais pour marquer ma foy, cʼest peut-estre assez faire 
De luy sacrifier une flame si chere, 
 Sans que je vous conseille en ce malheureux jour 
 Ce qui rend vostre perte affreuse à mon amour 

Jornada II, escena 10 : 
DUQUESA :Y ¿si acaso yo no 
fuese 
la que canta?  
DUQUE : ¿Qué decís? 
DUQUESA : ¿No pudiera 
fácilmente 
ser una criada mía 
 la que cantaba? 
DUQUE : (Aparte Ella quiere 
 examinar mi fineza, 
que yo estoy bastantement 
 seguro de que ella canta.) 
Si yo antes eso supiese, 
no buscara la ocasión 
de veros; más ya no puede 
 revocarse mi cariño, 
porque en mi pecho le enciende 
vuestra divina hermosura 

Acte V, scène 2 : 
LA DUCHESSE : Mais de grace, sans fard esclaircissons un point, 
Me pouriez-vous aimer si je ne chantois point ? 
LE DUC à Fabrice :Elle veut mʼéprouver. Que dites-vous, 
Madame ? 
LA DUCHESSE : Cette atteinte impreveuë estonne vostre flame ; 
Mais enfin pourriez-vous me garder vostre foy 
Si jusquʼicy quelque autre avoit chanté pour moy ? 
LE DUC : Sans vostre belle voix jʼadvoüeray que peut-estre 
Je nʼaurois pas cherché si-tost à vous cognoistre, 
Et que pour ce bon-heur mes vœux moins empressez 
Dʼun soin si redoublé se seroient dispensez, 
Mais quand de mille attaits le Ciel vous a pourveüe, 
Songer à la revolte après vous avoir veuë, 
Cʼest une trahison dont le crime honteux  
Ne soüillera jamais la gloire de mes feux.  

Jornada II, escena 11 : 
« DUQUE : Esta es la voz que 
suspende 
mi sentido, y aquí a todos 
los sentidos enmudece. 
DUQUESA : (Aparte. ¿Qué miró? 
Estando conmigo 
se va el Duque desta suerte 
tras los ecos de la voz? 
Aunque el desaire no ofende 
mi grandeza, pues no sabe 
quien soy; y aunque no le quiere 
mi pecho, por mi hermosura 
he sentido que me deje 
y es ya empeño el arrastrarle.) 
Pues, Señor, ¿tanto os divierte 
la música, que no veis 
que estáis conmigo? 
DUQUE : Llevéme 
de alguna imaginación. 
(Aparte. Yo erré, enmendarlo 
conviene; que he desairado a mi 

Acte V, scène 3 : 
LE DUC : Dieux ! eust-il rien dʼesgal au trouble de mon ame ? 
Cʼest cette mesme voix qui fit naistre ma flame. 
Mais non, la ressemblance a pû me decevoir. 
LA DUCHESSE, bas.Quʼil ose de mes yeux balancer le pouvoir, 
Et dʼun lâche caprice appuyant lʼimposture 
Joindre au premier outrage une seconde injure ! 
Sʼil sʼen laisse surprendre, il faut pour mʼen vanger 
Que de nouveaux appas mʼaident à lʼengager. 
Quoy, Seigneur, la Musique à ce point vous transporte, 
Quʼelle vous authorise à réver de la sorte ? 
Son charme pour vos sens peut-il estre si doux, 
Quʼil vous fasse oublier que je suis avec vous ? 
LE DUC :Jʼy failly, je lʼadvouë, et mon ame estonnée 
A son transport secret sʼest trop abandonnée, 
Mais sur moy la Musique eut tousjours ce pouvoir. 
LA DUCHESSE : De grace, seyez-vous, que je puisse me seoir. 
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prima.) 
Perdonadme, porque siempre 
la música me arrebata. 
DUQUESA : (Aparte. Yo quiero 
favorecerle 
para vengarme.) Sentaos.  
Jornada III, escena 11 : 
DUQUESA :  
Y aunque era el bien aparente, 
 y no cierto, os le ha quitado 
porque le perdáis dos veces. 
Ni aun merecéis mi apariencia; 
y si no hablo claramente, 
 guardad esto para cuando 
podáis mejor entenderme 

Acte V, scène 3 : 
LA DUCHESSE :  
Levons le masque, Duc, enfin cʼest assez feindre. 
Je vous rends vostre amour, qui pour en bien parler 
Ne cherchant quʼune voix, nʼest quʼun amour en lʼair. 
 Si lʼespoir de ma main a pû flater vostre ame, 
Le Ciel a pris plaisir dʼabuser vostre flame, 
Et nʼa sur ce faux bien arresté vostre choix 
Quʼafin de trouver lieu de vous lʼoster deux fois, 
Et vous faire advoüer, trompant vostre esperance, 
Que vous nʼen meritiez lʼeffet, ny lʼapparence, 
Cʼest ainsi quʼil se rit dʼun feu capricieux, 
Adieu, vous répondrez quand vous mʼentendrez mieux. 

Annexe 2 : l iste des œuvres de Thomas Corneille dans 
l’ordre chronologique 

– 1647 Les Engagements du hazard, comédie. 
– 1648 Le Feint astrologue, comédie. 
– 1651 Dom Bertrand de Cigarral, comédie. 
– 1651 L’Amour à la mode, comédie. 
– 1652 Le Berger extravagant, comédie. 
– 1654 Les Illustres ennemies, comédie. 
– 1655 Le Geôlier de Soy-mesme ou Jodelet Prince, comédie. 
– 1656 Timocrate, tragi-comédie. 
– 1657 Le Charme de la Voix, comédie. 
– 1657 La Mort de l’Empereur Commode, tragédie 
– 1658 Bérénice, tragédie. 
–  1658 Darius, tragédie 
– 1659 Le Galant doublé, comédie. 
– 1660 Stilicon, tragédie. 
– 1661 Camma, reine de la Galatée, tragédie. 
– 1662 Maximian, tragédie. 
– 1663 Persée et Démétrius, tragédie. 
– 1666 Antiochus, tragi-comédie. 
– 1667 Le Baron d’Albikrac, comédie. 
– 1668 Laodice, tragédie. 
– 1669 La Mort d’Anibal, tragédie. 
– 1670 La comtesse d’orgueil, comédie. 
– 1672 Ariane, tragédie 
– 1672 Théodat, tragédie 
– Traduction de la première partie des Métamorphoses d’Ovide.  
– 1673 Le comédien poète, comédie écrite en collaboration avec Montfleury. 
– 1673 La mort d’Achille, tragédie. 
– 1674 Dom César d’Avalos, comédie. 
– 1674 Circé, tragédie lyrique. 
– 1674 L’Inconnu, comédie mêlée de spectacles, écrite en collaboration avec 
Donneau de Visé. 
– 1676 Le Triomphe des dames, comédie à machines écrite en collaboration avec 
Donneau de Visé. 
– 1677 Le Festin de pierre (adaptation en vers du festin de pierre de Molière.) 
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– 1678 Le Comte d’Essex, tragédie. 
– 1678 Psyché opéra écrit en collaboration avec Lully. 
– 1679 Belléphoron opéra écrit en collaboration avec Fontenelle, Boileau et Lully. 
– 1679 La Devineresse, comédie en prose mêlée de spectacles écrite en collaboration 
avec Donneau de Visé. 
– 1680 La pierre philosophale, comédie à machines écrite en collaboration avec 
Donneau de Visé. 
– 1682 Le Deuil , comédie écrite en collaboration avec Hauteroche. 
– 1683 Orion, tragédie lyrique. 
– 1685 L’Usurier, comédie en prose écrite avec Donneau de Visé. 
– 1686 Le Baron des Fondrières, comédie. 
– 1687 éditions commentées des Remarques de Vaugelas. 
– 1683 Médée, opéra représenté avec la musique de Charpentier. 
– 1694 Dictionnaire des termes d’Art et de Sciences. 
– 1695 Les Dames vengées, comédie en prose écrite avec Donneau de Visé 
– 1695 Bradamante, tragédie. 
– 1697 traduction des Métamorphoses d’Ovide, deuxième partie. 
– 1704 Observations de l’Académie française sur les Remarques de Vaugelas. 
– 1708 Dictionnaire géographique et historique. 
– Il faut ajouter à cette liste sa longue collaboration au Mercure Galant, journal de son 
ami Donneau de Visé. 
Commentaire de cette liste en quelques chiffres : Afin de ne pas périodiser de 
façon excessive la production de Thomas Corneille en tombant dans le défaut 
d’étiquetage qui produit des « catégories rigides » comme l’a dénoncé Eliane Herz 
Fischler, nous avons choisi de commenter cette liste à l’aide de quelques chiffres 
significatifs. La production littéraire de Thomas Corneille est d’abord de longue 
durée puisqu’elle couvre presque toute sa vie : il écrit sa première comédie à l’âge de 
vingt-deux ans et un an avant sa mort paraît son dernier ouvrage. Elle est ensuite 
extrêmement variée puisqu’on compte vingt-deux comédies dont trois comédies 
mêlées de spectacles, trois comédies écrites en proses, et une comédie pastorale, 
seize tragédies, trois tragi-comédies, trois opéras, et six œuvres savantes. Ces 
chiffres justifient que l’on parle de Thomas Corneille comme d’un polygraphe. De 
plus, c’est un homme de collaboration, qui travailla avec six de ses contemporains, 
dont des grandes personnalités du monde artistique : Donneau de Visé, Lully, 
Boileau, Fontenelle, Charpentier et Montfleury. Toute ses pièces ne remportèrent 
pas de succès, mais rappelons que Timocrate est le plus grand succès du XVIIe siècle 
et fut représentée quatre-vingt fois - ce chiffre est remis en cause aujourd’hui, mais 
il n’empêche que la tragi-comédie de Thomas Corneille remporta un énorme succès. 
Enfin, les pièces de Thomas Corneille furent jouée dans les cinq plus grands 
théâtres de son temps : l’Hôtel de Bourgogne, le Théâtre du Marais, l’Académie de 
musique, la Comédie française, le théâtre du Guénégaud.  
Le Charme de la voix est la neuvième pièce de Thomas Corneille, et la huitième 
comédie. Elle appartient aux œuvres de jeunesse de Thomas Corneille, bien que le 
dramaturge à cette époque ait déjà un public fidèle et élargi. Elle appartient à la 
mode des comédies dites « à l’espagnole ». Elle fait partie des échecs les plus 
retentissants du dramaturge mais il faut néanmoins nuancer cet échec puisqu’elle fut 
tout de même publiée : d’autres pièces ne le furent jamais, comme l’Usurier par 
exemple. 
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