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Commentaire critique 

Introduction 
Les Soupçons sur les Apparences, héroïco-comédie en cinq actes et en vers, publiée en 1650, 
est la dernière pièce connue d’Antoine Le Metel, sieur d’Ouville, qui a commencé sa 
carrière d’auteur dramatique douze ans plus tôt, en 1638, avec une tragi-comédie intitulée 
les Trahizons d’Arbiran. Les Soupçons sur les apparences occupent une place particulière dans 
l’oeuvre de d’Ouville, réputé pour avoir adapté sur la scène française des pièces 
espagnoles et italiennes, et pour n’avoir pas su produire des œuvres originales. Or, la 
première et la dernière pièce de d’Ouville n’ont pas de sources italiennes ou espagnoles 
connues, et présentent en outre une parenté d’inspiration. Avec sa dernière pièce, 
d’Ouville semble abandonner la comédie à l’espagnole qui a pourtant fait sa réputation 
théâtrale, pour revenir aux thèmes abordés dans sa première pièce : la trahison, la jalousie, 
et le désir de vengeance, sans pour autant renoncer à certains effets de la comedia, 
notamment le jeu sur les apparences. 
Cette pièce est d’autant plus particulière qu’aucun nom d’auteur n’apparaît sur la page de 
titre et, plus étonnant, ni dans le Privilège du Roy à la fin de l’ouvrage, et cela dans les 
deux impressions connues, de 1650 et de 1651. La pièce n’est précédée non plus par 
aucune dédicace. Ces deux faits méritent d’être mentionnés car toutes les pièces de 
d’Ouville, à l’exception de la Coifeuse à la mode (1646)1, comportent le nom de l’auteur sur 
leur page de titre et très souvent une dédicace2. Cependant, il ne semble pas y avoir de 
doute sur l’attribution des Soupçons sur les Apparences à d’Ouville. Dans les catalogues des 
bibliothèques que nous avons consultés, la pièce est toujours attribuée à d’Ouville. 
Toutefois, les sources imprimées ne mentionnent cette attribution qu’à partir de 1733. 
C’est Maupoint qui, dans sa Bibliothèque des theatres, est le premier à noter : « Soupçons sur les 
apparences. Heroï-comédie par M. Douville en 1658 »3. S’il se trompe de date, il ne soulève 
pas d’interrogation au sujet de cette attribution. Beauchamps, en 1735, cite à la suite des 
autres pièces de d’Ouville, les « Soupçons sur les apparences, héroï-comédie en cinq act. en 
vers, in-4°. 1651 »4, le chevalier de Mouhy en 1752 parle des « dix Pièces de Théâtre [de 
d’Ouville] qui ont été placées dans cet Ouvrage5 », Leiris cite en 1763 « Les Soupçons sur les 
                                                 
1 La Coifeuse a été attribuée à d’Ouville par Beauchamps. Pour Lancaster, cette attribution 

semble justifiée par la nature de l’intrigue, similaire à celle de ses autres pièces, et par le nom 

des cinq personnages, qu’on retrouve dans Jodelet astrologue.  

2 Les Trahizons sont dédicacées à Bouthiller, surintendant des Finances, l’Esprit folet à Mme de 

***, les Fausses Veritez à Mme de Saincte Marie (Suzanne d’Espinay), la Dame Suivante au Duc de 

Guise, Aymer sans savoir qui à la marquise de Saint-Germain, les Morts Vivants à l’archevêque 

de Rouen. La comédie Jodelet astrologue est quant à elle dédiée par l’imprimeur à M. de 

Villennes, en raison de son intérêt pour l’astronomie. 

3 MAUPOINT, Bibliothèque des theatres, contenant le catalogue alphabétique des Pieces dramatiques, 

Opera, Parodies, & Opera Comiques ; et le temps de leurs Representations, Paris, Prault, 1733 ; rééd. 

Paris, Arche du Livre, 1970, p. 289.   

4 BEAUCHAMPS, PIERRE-FRANÇOIS GODART de, Recherches sur les théâtres de France, Paris, 

Prault, 1735, vol. 2, p. 185. 

5 Il s’agit des dix pièces d’Ouville que nous connaissons, et parmi lesquelles figurent les 

Soupçons. 
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Apparences, com. héroïque en cinq Ac. en vers, attribuée à Douville, et donnée en 1650 »6, 
J.M.B. Clément et J. de Laporte citent en 1775 les « Soupçons sur les Apparences, […] 
Comédie héroïque, en cinq Actes, en vers, par Douville, 1650 »7, et  la pièce apparaît enfin 
dans la notice consacrée aux œuvres de d’Ouville dans la Bibliothèque dramatique de 
Soleinne8.  
Nous n’avons trouvé finalement que les frères Parfaict au XVIIIe siècle pour remettre en 
cause cette attribution. Dans leur Dictionnaire des théâtres de Paris, on peut lire : « Les 
Soupçons sur les Apparences. Héroï-comédie en Cinq Actes, 1650. On peut douter que cette 
dernière soit de M. d’Ouville »9. Leur article traitant des Soupçons commence ainsi : 

C’est sur la foi des Catalogues que nous mettons cette Pièce sur le compte de M. d’Ouville, 
n’en ayant aucune preuve certaine. On pourroit même en douter, si l’on vouloit en juger par 
conjecture, attendu qu’elle est plus foible par l’intrigue et la conduite que les autres du même 
Auteur, qui certainement entendoit mieux le Théatre.10 

Remarquons toutefois que la provenance d’un exemplaire de la pièce, impression de 1651, 
aujourd’hui à la Réserve des livres rares de la Bibliothèque nationale de France (BnF, Rés-
Yf-1519), tendrait à confirmer l’attribution des Soupçons à d’Ouville. Cet exemplaire, en 
reliure parchemin du XVIIe siècle, porte l’ex-libris manuscrit rayé de  Jacques Aubert du 
Mans, ville où d’Ouville termina ses jours, seulement quelques années après la publication 
de sa pièce. Cette coïncidence nous paraît en faveur de d’Ouville11. D’autre part, un 
exemplaire de l’impression de 1650 qui ouvre une collection de pièces de théâtre (1636-
1652) en trente-quatre volumes (BnF, Rés-Yf-237-401) en reliure de la deuxième moitié 
du XVIIe siècle et portant l’ex-libris gravé d’un membre de la famille Brulart de Sillery, 
sans doute l’officier bibliophile Roger,12 nous paraît intéressant. L’attribution à d’Ouville 
apparaît sur la liste manuscrite des pièces figurant sur chaque contreplat supérieur. 
Cependant les Soupcons ne font pas partie du volume 17 consacré aux pièces de 

                                                 
6 LERIS, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théatres. contenant l’origine des differens 

theatres de Paris…, seconde édition, revue, corrigée & considérablement augmentée, Paris, C.A. 

Jombert, 1763, p. 561-562. 

7 CLEMENT, J.B.M. et LAPORTE, J. de, Anecdotes dramatiques, 1775, t. 2 p. 198. 

8 Bibliothèque dramatique de Monsieur de Soleinne, catalogue rédigé par P. L. Jacob, bibliophile, 

Paris, Alliance des Arts, 1843, notice 1170, p. 259. 

9  PARFAICT, FRANÇOIS & CLAUDE, Dictionnaire des théâtres de Paris, Paris, Rozet, 1767, vol. 5, 

p. 235. 

10 PARFAICT, Histoire du théâtre françois, depuis son origine jusqu’à présent, avec la vie des plus 

célèbres Poëtes dramatiques, un catalogue exact de leurs Pièces, et des Notes historiques et critiques,  

Slatkine Reprints, Genève, 1967, t. 2, p. 188. 

11 L’exemplaire passa ensuite dans la bibliothèque du collège St Éloi de Paris des clercs 

réguliers de St Paul des Barnabites. Nous remercions J.-M. Chatelain, conservateur à la 

Réserve des livres rares (BnF), de nous avoir aidée à identifier les ex-libris et dater les 

mentions manuscrites et les reliures. 

12 Roger Brulart, baptisé en avril 1640, chevalier de l’ordre du Saint-Esprit en 1705, mort le 1er 

janvier 1719. Archives de la Société française des collectionneurs d'ex-libris, 19e année, 1912, p. 115-

117.  L’ex-libris  ne porte pas le collier du Saint-Esprit.  
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d’Ouville13. L’attribution à cet auteur s’est donc faite dans un deuxième temps mais sans 
doute dès le XVIIe siècle.  
Par ailleurs, des similitudes de situations avec ses précédentes pièces méritent d’être 
relevées. Ainsi comme dans les Trahizons, les Soupçons mettent en scène un fourbe qui veut 
séduire la femme de son ami. Mettre en scène un couple marié est suffisamment rare dans 
la comédie et tragi-comédie du XVIIe siècle pour qu’on le remarque14. Notons encore un 
même personnage, l’ami venu de Lyon, dans la Dame suivante et la Coifeuse à la mode. Nous 
citerons enfin Clément et Laporte dans leurs Anecdotes dramatiques qui, reprochant à 
d’Ouville l’« uniformité des sujets de ses Pieces et des principaux personnages », écrivent : 

Lorsqu’on a lu une Piece de Douville, on connoit presque tous les sujets de ses Comédies. Ce 
sont toujours des rencontres inopinées, de trompeuses apparences, des brouilleries et des 
raccommodements. 

On retrouve tous ces « sujets » dans les Soupçons. Mais il faut remarquer que si d’Ouville 
en a beaucoup usé dans ses comédies, ils ne lui sont pas propres. Ils relèvent de 
l’esthétique, de l’idéologie, et des ressorts comiques en vogue dans le théâtre de la 
première moitié du XVIIe siècle.  

Vie et œuvre de D’Ouville 
La vie d’Antoine Le Metel, sieur d’Ouville, est peu connue.  
Antoine Le Metel, né entre 1587 et 1590 à Caen ou Rouen, et mort entre 1655 et 1657 au 
Mans15, est le fils de Jeanne Delion et de Jérémie Le Metel, issu d’une lignée d’avocats, et 
procureur à la Cour des Aides de Rouen avant d’être avocat au parlement de Rouen. La 
famille, d’origine rouennaise, a tardivement rallié la Réforme. Les possessions de la famille 
sont modestes. Il est l’aîné de quatre enfants, dont du célèbre abbé16 François Le Metel de 
Boisrobert17. 
La famille émigra à Caen dans les années 1590, avec les officiers royalistes des cours 
souveraines opposés au gouvernement ligueur de la ville, avant de revenir à Rouen quand 
les troubles sont finis. Antoine Le Metel passa ses premières années dans la capitale 

                                                 
13 Rés-Yf 312-316 : La Coiffeuse à la mode,  L'esprit folet, La dame suivante, L'absent chez soi, Les 

fausses vérités. Comme pour les Soupçons, le nom de l’auteur de la 1re pièce a été ajouté dans un 2e 

temps sur la liste des pièces du contreplat. On constate une même graphie. L’identification paraît donc 

concomitante. 
14 GUICHEMERRE, ROGER, La Comédie avant Molière 1640-1660, 1972, Deuxième partie, 

deuxième chapitre, sous-chapitre « Maris trompés et femmes légères », p. 241. 

15 Je me base ici sur les informations de l'article de Frederick de Armas « Antoine Le Métel 

Sieur d'Ouville : The "Lost Years" », Romance Notes, XIV, 1972-1973, p. 538-543, aussi bien que 

sur la thèse de James Wilson Coke, Antoine Le Métel, Sieur d'Ouville : His Life and his Theatre, 

Indiana University, 1958, p. 2344. 

16 Boisrobert se convertit au catholicisme. Les convictions religieuses de d’Ouville sont 

inconnues. 

17 Boisrobert (1592-1662), abbé de Châtillon-sur-Seine, fut conseiller d’État. Comme son frère, 

il, écrivit des contes et des pièces de théâtre, ainsi que des poésies, des chansons et des lettres. 

Il joua un grand rôle dans la création de l’Académie française, dont il fut un des premiers 

membres. Proche du Cardinal de Richelieu, au pouvoir de 1624 à 1642, d’Ouville lui doit sans 

doute pension et titre de noblesse.  



 v 

normande, ville de premier ordre dans le domaine de l’édition, où vivait alors une 
importante communauté commerçante espagnole.18 Entreprit-il des études de droit, 
comme son frère ? On l’ignore. Il devint hydrographe, ingénieur et géographe. La 
succession de la suite des événements de sa vie fait problème. Selon Frederick de Armas, 
il effectua un séjour de sept ans en Espagne de 1615 à 1622, où il se maria, apprit la 
langue espagnole, et découvrit sur la scène espagnole les comedias de Calderon de la Barca, 
Lope de Vega et Montalvan, qui écrivaient des  comedias nuevas, type de comédie fondée sur 
les jeux de masque et d’illusion, que d’Ouville importera en France en adaptant la comedia à 
la scène française. Il passa ensuite quatorze ans en Italie, à Rome, de 1622 à 1636.19 La 
connaissance de l’espagnol et de l’italien joua un grand rôle dans sa carrière littéraire, 
avant tout d’Ouville se fera adaptateur et traducteur. Dans sa préface à la Fouyne de Seville, 
ou l’hameçon des bourses, nouvelle d’Alonso de Castillo Solorzano, traduite de l’espagnol par 
d’Ouville, Boisrobert écrit que son frère était  

l’homme de toute la France, qui parloit le mieux Espagnol, & qui connoissoit le plus 
parfaitement toutes les graces de cette langue. 

De retour en France en 1636, il aurait obtenu cette année là ses titres de noblesse et le 
titre d’« ingenieur et geographe du Roy ». À partir de cette date, Antoine Le Metel, sieur 
d’Ouville, resta au service du gouvernement pendant plus de quinze ans, dont sept, de 
1643 à 1650,  au service de Louis Foucault, comte du Dognon, grâce aux relations de 
Boisrobert. C’est pendant cette période que se situe sa carrière littéraire.  
En 1638 parut sa première pièce, les Trahizons d’Arbiran20, tragi-comédie écrite, sur 
commande d’un « maistre à qui personne ne peut, ny ne doit desobeïr »21, le Cardinal de 
Richelieu. Dans l’adresse au lecteur, d’Ouville se vantait d’avoir porté sur la scène 
française un nouveau type de pièce, où il n’y avait 

ny mort, ny mariage, ny recouvrement d’enfans ou de parens perdus, qui sont les sujets de 
toutes les pièces que l’on a traittées jusques à aujourd’huy. 

Lancaster rappelle à juste titre que d’Ouville semble avoir oublié les Galanteries du Duc 
d’Ossone de Mairet.22 Les Trahizons, « coup d’essay » salué par Rotrou, semble avoir obtenu 
un grand succès. L’auteur, dans sa comédie suivante, L’Esprit folet23, en rend compte : 

Pour entendre le fait, il faut que je vous die 
Que j’ai voulu tanstot ouir la comedie 
Pour voir un beau sujet dont on a tant parlé 
Dont l’excellent intrigue est tres bien démeslé 
Les fourbes d’ARBIRAN, c’est ainsi qu’on l’appelle, 
Cette pièce en effet n’est pas beaucoup nouvelle, 
Les vers n’en sont pas forts, je ne suis pas flatteur 
Quoy que je sois pourtant grand amy de l’autheur, 
Mais dans l’oeconomie, il faut que je confesse, 
Qu’il conduit un sujet avecque tant d’adresse, 
Le remplit d’incidents si beaux et si divers, 
Qu’on excuse aisément la faiblesse des vers 

                                                 
18 Je me fonde sur la thèse de l’École des Chartes sur Boisrobert effectuée par Anastasia Iline 

en 2004. 

19 Ces dates sont contestées. Coke place les sept ans en Espagne entre 1630 et 1637, Henri 

Chardon entre 1640 et 1646. 

20 Les Trahizons d’Arbiran, tragi-comédie, par Monsieur Douville. Paris, Augustin Courbé, 1638, 

in 4°. 

21 Dédicace des Trahizons à Bouthiller, surintendant des Finances. 

22 Comédie de Mairet, publiée en 1636 et représentée en 1632. 

23 L’Esprit folet. Comédie, par Mr D’Ouville. Paris, Toussainct Quinet, 1642, in 4°. 
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Avec L’Esprit folet, probablement représenté pour la première fois en 1638, d’Ouville 
importa en France la comédie à l’espagnole, et signa la première adaptation d’une longue 
série des pièces des auteurs espagnols. L’Esprit folet est une adaptation de la Dama Duende 
de Calderόn. La publication tardive du texte de la pièce, en 1642, témoigne de son succès 
public : la troupe de l’Hôtel de Bourgogne voulait en garder l’exclusivité24. 
Avec les Fausses Veritez25 (1641/1643), adaptées de la Casa con dos puertas mala es de guardar 
de Calderόn, d’Ouville achèva d’adapter la comedia au goût du public français en 
transposant l’action à Paris. Suivront l’Absent chez soy26 (1643), adapté d’El Ausente en el 
lugar, de Lope de Vega, la Dame suivante27 (1645), adaptée de la Doncella de Labor  de 
Montalvan, puis, en 1646, Jodelet Astrologue28, une adaptation de l’Astrologo fingido de 
Calderόn, et en 1647 la Coifeuse à la mode29, sans doute inspirée des Tres mujeres en una de 
Remon. Toutes ces comédies, à l’exception de l’Absent chez soy, remportèrent un grand 
succès à Paris. 
Ce ne fut pas le cas de ses deux adaptations de pièces italiennes. Sa comédie Aymer sans 
savoir qui30 (1646), adaptée de l’Hortensio de Piccolomini, est considérée par Lancaster 
comme la plus faible des pièces de d’Ouville à cause de son 

intrigue compliquée, son exposition fastidieuse, ses nombreuses redites, ses entrées et sorties 
inexpliquées, son dialogue sans grand esprit. 

Et les Morts vivants31 (1646) sont une tragi-comédie adaptée des Morti vidi de Sforza d’Oddi. 
Le temps qui sépare cette pièce de la suivante et dernière est relativement long par rapport 
à son habitude : trois ans, contre un an pour les autres. D’Ouville était renommé pour 
écrire ses pièces très rapidement. Une autre question se pose : pourquoi d’Ouville n’est-il 
pas revenu à la comedia qui lui a valu ses plus grands succès ? Par une ironie du sort, son 
frère, Boisrobert, qui jusqu’ici n’avait pas exploité la veine espagnole, écrivit des comédies 
à l’espagnole à partir de 1650.  
Et en 1650 parut la dernière pièce d’Ouville, les Soupçons sur les Apparences32. 
C’est cependant pour ses contes33 que d’Ouville fut surtout célèbre au XVIIe siècle, 
comme l’attestent les catalogues du XVIIIe siècle qui présentent une biographie succincte 
                                                 
24 Au XVIIe siècle, les pièces de théâtre sont représentées avant d’être imprimées. L’auteur 

vend sa pièce à une troupe. À partir de ce moment la pièce appartient à la troupe qui en garde 

l’exclusivité, généralement pendant une période de dix-huit mois, au bout desquels l’auteur 

peut faire imprimer sa pièce. La pièce tombe alors dans le domaîne public. Quand une pièce 

marche bien, la troupe a tout intérêt à ce que la pièce ne soit pas imprimée. 

25 Les Fausses véritez, comédie, par Mr D’Ouville. Paris, Toussainct Quinet, 1643, in 4°.  

26 L’Absent chez soy. Comédie, par Mr D’Ouville. Paris, Toussainct Quinet, 1643 in 4°. 

27 La Dame suivante. Comédie. Paris, Toussainct Quinet, 1645, in 4°. 

28 Jodelet astrologue, comédie du Sieur D’Ouville. Paris, Cardin Besongne, 1646 et 1647, in 4°. 

29 La Coifeuse à la mode. Comédie. Paris, Toussainct Quinet, 1647, in 4°. 

30 Aymer sans savoir qui. Comédie du Sr D’Ouville. Paris, Cardin Besongne, 1646-1647, in 4°. 

31 Les Morts Vivants, tragi-comédie du Sieur D’Ouville. Paris, Cardin Besongne, 1646, in 4°. 

32 Les Soupçons sur les Apparences, héroïco-comédie, Paris, Toussainct Quinet, 1650, in 4°. 

33 Les Contes aux heures perdues ou le Recueil de tous les bons mots, reparties, équivoques, brocards, 

simplicités, naïvetés, gasconnades, et autres contes facétieux, Paris, 1644. L’Elite des Contes du Sieur 

d’Ouville, Rouen, 1671-1680-1695. L’Elite des Contes du Sieur d’Ouville, réédition par G. Brunet, 

Paris, 1883. 
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de d’Ouville34, et les nombreuses éditions qu’ont connues ses contes. Publiés pour la 
première fois en 1641, ils connurent de nombreuses rééditions de son vivant et après sa 
mort, où ils furent parfois associés à ceux de l’italien Boccace35. D’Ouville traduisit 
également des novelas, petits romans, d’Alonso de Castillo Solorzano36 et de Maria de 
Zayas y Sottomayor37. 
D’Ouville se serait retiré au Mans en 1654 « gueux de tous les côtés »38, chez son neveu, le 
chanoine de la cathédrale du Mans, Pierre Leprince, fils de sa sœur Charlotte, dans la 
dépendance financière de Boisrobert. 
De son vivant et après sa mort, d’Ouville a pâti de la réputation littéraire et de l’influence 
à la Cour de son frère Boisrobert, au point que les Nouvelles héroïques et amoureuses, qui 
parurent après sa mort en 1657, furent attribuées à Boisrobert. Selon les historiens, ces 
traductions devraient être attribuées à d’Ouville. 

Les Soupçons sur les apparences dans l’histoire du théâtre français 
Les Soupçons sur les Apparences sont publiés en 1650 : une date emblématique pour l’histoire 
de la comédie en France, non pour ce qu’elle représente en elle-même mais pour sa place 
historique comme exact milieu du XVIIe siècle, et un titre emblématique. 

La comédie en France en 1650 
En 1650, la comédie moderne française a presque un siècle : Jodelle a fait représenter en 
1552 ou 1553, l’Eugène, première comédie qui renoue avec la tradition de la comédie 
antique en cinq actes, même si l’intrigue tourne toujours autour du trio mari cocu, femme 
infidèle et amant de la farce médiévale. Il s’agit cependant d’une révolution dans le cadre 
du théâtre français. À partir de cette date, les auteurs français vont puiser leur inspiration 
chez les Italiens qui imitent depuis déjà un siècle le grec Ménandre, inventeur de la 
comédie d’intrigue, et les latins Plaute et Térence. Cette comédie à l’italienne se caractérise 
par son dénouement nuptial, et ce sont les obstacles au mariage des jeunes gens amoureux 
qui constituent le corps de la comédie. Celle-ci tarde pourtant à s’imposer sur la scène 
française : du début du XVIIe siècle aux alentours de 1630, la comédie moderne est 
presque absente du paysage dramatique. En lieu et place, on trouve d’un côté la farce, qui 
reste le genre comique prédominant, et de l’autre des genres véritablement modernes, car 
non hérités des Anciens, la pastorale dramatique et la tragi-comédie, tous deux 
d’inspiration romanesque. 
                                                 
34 Les catalogues de pièces de théâtre du XVIIIe siècle retiennent les faits suivants : d’Ouville 

est le fils d’un procureur de la Cour des Aides de Rouen, il a été ingénieur, hydrographe et 

géographe, ses contes lui ont valu une certaine renommée au XVIIe siècle, et son frère 

Boisrobert était plus brillant que lui.  

35 Nouveaux contes en vers et en prose tirés de Boccace et d’Ouville, 1678. Nouveaux contes à rire de 

Boccace, de d’Ouville et autres personnes enjouées, 1692. 

36 La Fouine de Séville ou l’hameçon des bourses, traduit de don Alonso Castillo de Solorzano, 

Paris, 1661. Histoire de Dona Rufina de Séville, traduction du même, Paris, 1731.  

37 Il s’agit de six petits romans, formant les Nouvelles amoureuses et exemplaires. La Précaution 

inutile, Paris, 1656. S’aventurer en perdant, Paris, 1656. La Belle invisible ou la constance éprouvée, 

Paris, 1656. L’Amour se paye avec amour, Paris, 1656. La Vengeance d’Aminte affrontée, Paris, 1656. 

A la fin tout se paye, Paris, 1657. 

38 Nous citons Boisrobert, cité par Lancaster, p. 90 de son History. 
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Et pourtant en 1650 la comédie est un genre reconnu. La renaissance a eu lieu autour de 
1630, en grande partie grâce au Cardinal de Richelieu, qui, arrivé au pouvoir en 1624, a 
pour ambition de donner à la France un théâtre national. En 1629, l’Hôtel de Bourgogne 
devient la salle des Comédiens du Roi, et à la suite de l’installation d’une nouvelle troupe à 
Paris, une nouvelle salle est aménagée, qui devient le Théâtre du Marais en 1634. Une 
nouvelle génération d’auteurs écrit pour le théâtre, le jeu des acteurs s’affine, le public se 
féminise. Le rôle de Pierre Corneille39 est primordial. En 1629, avec Mélite, « pièce 
comique », il  invente un nouveau type de comédie, sentimentale, galante et parisienne, qui 
transpose les intrigues amoureuses en chaîne de la pastorale dans la bonne société 
parisienne. Dans l’Examen de 1660 de sa pièce, Corneille écrit : 

La nouveauté de ce genre de Comédie, dont il n’y a point d’exemple en aucune Langue, et le 
style naïf, qui faisait une peinture de la conversation des honnêtes gens, furent sans doute 
cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de bruit. On n’avait jamais vu jusque-là que 
la Comédie qui fit rire sans Personnages ridicules, tels que les Valets bouffons, les Parasites, 
les Capitans, les Docteurs, etc… 

Lorsqu’on lit les Soupçons sur les Apparences, on s’aperçoit combien d’Ouville est tributaire 
de cette esthétique nouvelle.  
Puis, en 1638, avec l’Esprit folet que d’Ouville adapte de la comedia de Calderon, un type 
encore nouveau de comédie apparaît en France : la comédie à l’espagnole, qui culminera 
jusqu’en 1655 en France, et dans laquelle s’illustreront brillamment Corneille et Scarron, 
auxquels d’Ouville a ouvert la voie. Jeunes filles passionnées et  audacieuses, femmes 
voilées, rendez-vous nocturnes, jeux de cache-cache, sens de l’honneur poussé à 
l’extrême, valet bouffon, variations autour du thème des illusions et des apparences, tels 
sont les ingrédients que l’on retrouve dans presque toutes ces comédies à caractère très 
romanesque. Notre héroïco-comédie, sans être une comédie à l’espagnole, lui doit 
beaucoup : que l’on pense à l’atmosphère nocturne des deux premiers actes, à l’escapade 
nocturne de l’héroïne (mais, et là est la différence, ce n’est pas son amant qu’elle va 
rejoindre, mais bien sa cousine sur le point de mourir), à l’importance du « poinct 
d’honneur » et du  devoir d’hospitalité pour Leandre, au caractère chevaleresque de 
Filemon et à sa profondeur romanesque, à la hardiesse d’Astrée qui n’a aucun scrupule à 
décacheter les lettres adressées à Filemon pour mener à bien l’intrigue amoureuse de son 
amie, et bien sûr à ces variations constantes sur les apparences qui nous trompent 
continuellement (mais qui prennent ici un caractère de démonstration et de dénonciation 
qui est absent des comédies à l’espagnole : le plaisir de l’illusion, si important dans la 
comedia, est absent des Soupçons). 
 À ce tableau des comédies à l’honneur au moment où d’Ouville fait représenter sa pièce, 
il faudrait ajouter la comédie à l’italienne avec son lot d’enlèvements, d’esclaves, de 
naufrages, de retours imprévus et de reconnaissances, ainsi que ses parasites, fanfarons, 
barbons, pédants, jeunes gens amoureux et étourdis, valets rusés. On ne trouve pas trace 
de cette tradition dans les Soupçons de d’Ouville, dont les deux essais d’adaptation de 
pièces italiennes se sont soldés par un échec. 
Jacques Scherer situe également aux alentours de 1650 la fin de l’époque préclassique et 
les débuts de l’époque classique. Scherer distingue trois période dans l’histoire de la 
dramaturgie classique. La période archaïque va du début du XVIIe siècle à 1630 environ et 
se caractérise par une esthétique de l’abondance et du spectacle, l’absence des bienséances 
et des unités, et par des thèmes romanesques. La période qui s’ouvre en 1630 et s’achève 
autour de 1650, est l’époque des créations décisives pour la dramaturgie : unification de 
l’action, restriction du temps et du lieu, découpage moderne des scènes, introduction de la 
vraisemblance, théorie et pratique de la liaison des scènes. Le texte de théâtre est pensé 
non plus seulement comme un texte littéraire indifférent aux contraintes matérielles de la 
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scène, mais dans son rapport même à la scène. Tout doit concourir à ce que l’illusion 
théâtrale soit parfaite et à ce que rien ne vienne rappeler au spectateur qu’il se trouve au 
théâtre. Mais pendant cette période de transition, bien des invraisemblances sont encore 
admises, les thèmes romanesques encore fréquents, le souci des bienséances quasiment 
inexistant et le concept de l’unité de lieu large. C’est pendant la période suivante que 
s’impose véritablement ce qu’on appellera a posteriori, au XVIIIe siècle, le classicisme,  qui 
atteint son apogée dans les années 1660 et se caractérise par le respect des règles, un 
respect plus fréquent des vraisemblances et surtout un respect rigoureux des bienséances.  
Ce bref aperçu théorique étant fait, nous nous apercevons que les Soupçons sont assez 
classiques dans leur forme. Nous y reviendrons, mais les unités d’action, de temps et de 
lieu, quoique cette dernière moins strictement, sont respectées. Cependant certains 
éléments relèvent encore de l’esthétique préclassique : la longueur des tirades, un nombre 
assez important de monologues (on en compte pas moins de cinq), et le fait que soient 
montrés sur la scène trois tentatives d’enlèvement par la force et un combat à l’occasion 
duquel un des protagonistes est blessé. Il ne fait pas de doute que d’Ouville avait 
connaissances des débats théoriques de son temps. Ayant conscience qu’on pourrait lui 
reprocher d’avoir rompu la liaison des scènes à la scène 6 de l’acte V, il note dans une 
indication scénique liminaire : « Pour lier la Scene [avec la précédente], il faut que Leandre 
paroisse en un coin du Theatre », mais il ne donne pas de précision sur la manière dont il 
reliera cette scène avec la suivante, même si l’on peut supposer que c’est avec un procédé 
semblable. Toujours est-il que ce procédé qui consiste à opérer une sorte de fondu entre 
deux scènes qui se déroulent dans deux lieux distincts et mettent en scène des 
personnages tout aussi distincts, constitue une effraction à la règle de la liaison des 
scènes40. 
Notre pièce se situe donc à une date charnière de l’histoire du théâtre, et des idées, même 
si elle semble davantage clore une époque qu’en ouvrir une. 
Dans sa forme, l’héroïco-comédie d’Ouville ressemble en effet beaucoup aux premières 
comédies de Corneille, issues du schéma actanciel de la pastorale. Dans le Discours de 
l’utilité et des parties du poème dramatique, Corneille écrit : 

Dans les comédies de ce premier volume, j’ai presque toujours établi deux amants en bonne 
intelligence ; je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et je les ai réunis par 
l’éclaircissement de cette même fourbe qui les séparait. 

On a la trame de l’intrigue des Soupçons, le schéma cornélien qui unit, désunit et réunit les 
amants, qui brouille et éclaircit. Il fait peu de doute que d’Ouville ait vu représenter ou lu 
les pièces de Corneille. On trouve dans les Soupçons quelques réminiscences, conscientes 
ou inconscientes, de vers cornéliens, tous genres confondus. Nous les signalons en notes. 
L’ingénieur hydrographe et géographe n’a donc pas seulement admiré les œuvres 
d’outremonts, il connaissait et certainement admirait les comédies et tragédies de son 
compatriote rouennais. La comparaison s’arrête là : le style de d’Ouville n’est pas celui de 
Corneille. 

                                                 
40 « Liaison des scènes : Type de relations, considérées comme nécessaires à partir de 1650 

environ, entre les personnages de deux scènes successives appartenant à un même acte. Deux 

types seulement sont à la fois jugés légitimes et représentés en fait : 1° Liaison de présence : Type 
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de fuite : Type où un personnage quitte le plateau au moment où un autre personnage y entre, 

parce qu’il ne désire pas que celui-ci le voie ou lui adresse la parole. » SCHERER, JACQUES,  La 

Dramaturgie classique en France, p. 437. 
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Une problématique baroque 
Le titre même de la pièce, on l’a dit, est emblématique de l’époque qui s’achève. Les 
Soupçons sur les Apparences n’est pas un titre original. D’Ouville a le goût de ces titres qui 
invitent à soupçonner les apparences : la Dame suivante, les Fausses veritez, et il est loin d’être 
le seul. Il serait trop long d’énumérer toutes les variations autour de ce thème, citons 
Jodelet ou le maistre valet de Scarron, les Apparences trompeuses de Boisrobert (1655), la Fausse 
apparence ou encore les Songes des hommes esveillez de Brosse (1646). Ces titres reflètent 
l’idéologie dominante de l’époque, appelée postérieurement baroque (par analogie avec 
l’architecture), et que Montaigne exprimait déjà : 

Le monde n’est qu’une branloire pérenne : Toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les 
rochers du Caucase, les pyramides d’AEgypte : et du branle public, et du leur. La constance 
même n’est autre qu’un branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet : il va trouble et 
chancelant d’une ivresse naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en l’instant que je 
m’amuse de lui. Je ne peins pas l’être, je peins le passage.41 

La thématique du change, de l’inconstance dans l’amour, un des thèmes privilégiés des 
comédies de l’époque, apparaît en sourdine dans la pièce de d’Ouville à travers le 
personnage de Filemon. 
Le titre fait également directement référence à Descartes qui, lorsqu’il écrit les Méditations 
métaphysiques, tout en élaborant un système de pensée rigoureux qui théorise la remise en 
question des fondements du savoir, ne fait également qu’exprimer plus profondément les 
inquiétudes de ses contemporains : 

[J]e m’attaquerai d’abord aux principes, sur lesquels toutes mes anciennes opinions étaient 
appuyées. Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, je l’ai appris des 
sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de la 
prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés. 

Les personnages des Soupçons n’ont pas ces préoccupations métaphysiques. Les Soupçons ne 
sont pas une pièce à thèse dans le sens où les personnages débattraient entre eux comme 
ils le feraient dans un salon. Il s’agit plutôt d’une application et d’une démonstration en 
action de la thèse selon laquelle les apparences sont trompeuses. On ne trouve chez les 
personnages de d’Ouville nulle remise en question de ce qu’ils voient. Au contraire, au 
lieu de soupçonner, d’interroger les apparences, ils se font prendre au piège par elles. 
Cependant la morale, s’il y en a une, se trouve énoncée dans le titre : ce n’est pas à partir 
de simples apparences qu’on doit fonder des soupçons, les apparences doivent être 
soupçonnées, c'est-à-dire interrogées et non pas acceptées d’emblée comme vérité, car 
elles sont souvent, sinon toujours, trompeuses. 
Tel est le leitmotiv de la pièce qui revient après que chaque personnage, en proie au 
soupçon sur le témoignage de simples apparences, découvre qu’il s’est trompé. Nous 
reviendrons sur ce thème des soupçons sur les apparences, et sur la manière dont il est 
traité, dans notre développement, car c’est là que se trouve la signification de la pièce. 
Enfin, comme dernière dette des Soupçons sur les Apparences, à leur temps, nous pourrions 
évoquer le nom de son héroïne, Astrée, qui renvoie explicitement au roman éponyme 
d’Honoré d’Urfé42. Il ne s’agit pas ici d’une adaptation sur le théâtre d’un des épisodes de 
ce roman fleuve, comme il y en a eu beaucoup dans la première moitié du XVIIe siècle, 
mais l’Astrée reste bien le roman « baroque » par excellence, avec pour faisceau thématique 
l’inconstance, les jeux de l’illusion et du déguisement. Tony Gheeraert considère l’Astrée 
comme la mise en scène de la « crise de signification » que connaît l’époque. Quand 
Astrée découvre Céladon feignant de déclarer (mais prononçant tout de même les mots 
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dans les faits) son amour à une bergère comme elle lui a demandé, elle découvre à ce 
moment que les mots, les signes, peuvent être trompeurs. 

Le monde transparent, lisible et heureux de la Renaissance devient alors un univers opaque et 
indéchiffrable, où l’on ne pourra plus s’assurer de la vérité des êtres ni des choses – et encore 
moins de celle des sentiments.43 

Dans une pièce, où les apparences sont sans cesse démenties et où l’énigme, pour les 
protagonistes comme pour les spectateurs, reste l’identité de la mystérieuse femme aimée 
de Filemon, laquelle nous est dévoilée in extremis au dénouement, peut-être le choix du 
nom Astrée n’est-il pas anodin.  

Synopsis 
Acte I 

L’action se passe la nuit, tard dans la soirée. Alors que son mari, Léandre, est absent, 
Astrée est tirée à sa fenêtre par des violons commandés par un ami de son mari, Alcipe 
(sc.1 & 2). Lasse de la cour assidue de ce dernier, elle refuse de le recevoir et lui dit son 
mépris (sc.3). Mais on vient lui annoncer que sa cousine, Orphise, est malade et qu’elle 
doit aller la voir de toute urgence (sc.4). Alors qu’elle est sortie, Léandre, qui est rentré à 
Paris, arrive devant chez lui avec Filemon, qu’il a rencontré à Lyon. Surpris qu’on ne lui 
ouvre pas la porte, il soupçonne sa femme de le tromper quand un voisin, que les coups 
répétés à la porte ont alerté, lui apprend qu’elle s’est rendue au chevet de sa cousine 
malade. Après avoir demandé à Filemon de l’attendre, Leandre se dirige vers la maison 
d’Orphise (sc.5) au moment même où Astrée revient, par un autre chemin. Alcipe, qui 
croit être seul, tente de l’enlever, mais est blessé à la main, désarmé et contraint à la fuite 
avec son valet Sylvain par Filemon qui est venu au secours d’Astrée. Cette dernière 
remercie le valeureux jeune homme, et quand elle apprend que c’est l’ami de Lyon de son 
mari, elle le prie de taire cette affaire à Léandre et ordonne à sa servante, Hyppolite, de 
cacher l’épée d’Alcipe, avant de rentrer (sc.6). À ce moment Leandre, qui n’a évidemment 
pas trouvé sa femme chez sa cousine, revient. Filemon lui apprend qu’elle vient de rentrer, 
et accepte enfin l’hospitalité de son ami (sc.7). 

Acte II 
Alcipe, qui ignore le retour de Léandre, revient frapper à la porte d’Astrée, décidé à la 
surprendre avec celui qu’il croit être son amant, Filemon (sc.1). Quand il se retrouve face 
à face avec Leandre et Filemon, il simule la folie sur le conseil de Sylvain, qui prétend que 
son maître a été blessé par des brigands qui lui ont pris son épée. Alcipe demande à 
Leandre de le venger puisque lui ne le peut plus. Filemon sans dire un mot sort (sc.2), 
bientôt suivi par Leandre, laissant seul Alcipe et Sylvain avec Astrée que le bruit a attiré 
(sc.3). De nouveau rejeté avec mépris, Alcipe décide de changer de tactique et déclare à la 
jeune femme que son amour est devenu pur. Astrée l’approuve mais exprime le souhait 
qu’il la laisse en paix, avant de se retirer (sc.4 & 5). Filemon revient avec l’épée et apprend 
à Leandre devant Alcipe que ce dernier n’a pas été attaqué par des voleurs, mais par un 
seul homme. Ce dernier aurait secouru la femme d’un des amis d’Alcipe que celui-ci 
voulait enlever, profitant de l’absence du mari. Leandre soupçonne Alcipe de 
malhonnêteté à son égard, mais ce dernier dissipe ses soupçons. Leandre et Filemon 
rentrent (sc.6), et Alcipe, resté seul avec Sylvain, affirme de nouveau son obstination à 
obtenir Astrée par la force, s’il ne le peut autrement (sc.7). 

Acte III 
Le lendemain, Orphise, qui a recouvré dans la nuit la santé, se rend chez Astrée pour la 
remercier. Mais après de nombreuses dénégations, elle finit par avouer qu’elle est tombée 
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amoureuse de Filemon en le voyant à l’église le matin même, et qu’elle a appris qu’il 
logeait chez sa cousine (sc.1). Valentin, le valet de Filemon, vient alors interrompre les 
deux femmes. Il leur révèle qu’il est chargé par son maître d’aller au Courrier voir s’il n’a 
pas reçu une lettre de sa maîtresse de Lyon. Astrée envoie discrètement Hyppolite 
chercher la lettre  (sc.2). Filemon  surprend Valentin en train de traîner, et l’envoie 
s’acquitter de sa commission. Questionné par les jeunes femmes, il leur apprend qu’il a fui 
Lyon après avoir blessé ou tué le mari de Florinde, qui fut son amante, à la suite d’un 
malentendu. Il attend d’elle une lettre qui lui commande ce qu’il doit faire. Il leur révèle 
cependant à la fin que depuis qu’il est à Paris il est tombé amoureux d’une femme dont il 
doit taire le nom car elle touche « de trop près à l’un de ses amis », ce qui laissent les deux 
cousines songeuses44 (sc.3). Valentin revient bredouille du Courrier et Filemon les quitte 
pour écrire à Florinde de lui adresser ses lettres sous un faux nom (sc.4). Quand elles sont 
de nouveau seules, Astrée charge Hyppolite d’intercepter au Courrier les lettres qui sont 
adressées à Filemon, et celles qu’il veut envoyer, car Astrée et Orphise ont peur qu’il ne 
veuille retourner à Lyon protéger son amie de la jalousie de son mari (sc.5, 6 & 8). 
Cependant, Leandre surprend sa femme en train de cacher la lettre que lui a remise 
Hyppolite et la soupçonne de dissimuler, d’autant qu’il trouve que sa femme plaide la 
cause de Filemon avec trop de véhémence. Celle-ci, pour se justifier, prétend que Filemon 
est en danger de mort et qu’il ne lui faut pas quitter la maison (sc.7).  Après avoir loué 
l’esprit des femmes (sc.9), Hyppolite intercepte la lettre de Filemon que Valentin doit 
porter au Courrier en faignant de s’inquiéter du danger mortel qui le guette si jamais il s’y 
rend (sc.10). 

Acte IV 
Leandre surprend à nouveau sa femme en train de cacher une lettre, mais il fait semblant 
de rien et lui annonce qu’en dépit de ses injonctions Filemon est sorti ou s’apprête à sortir 
(sc.1 & 2). Resté seul, il essaie de se persuader que sa femme n’estime son ami que parce 
que lui-même l’estime (sc.3). Il est interrompu par Sylvain qui cherche Filemon pour lui 
remettre un billet de son maître. Pensant qu’Alcipe veut défier son ami, Leandre lit le 
billet dans lequel Alcipe déclare en fait son amitié à Filemon. Les soupçons de Leandre à 
l’égard d’Alcipe s’envolent (sc.4), et quand ce dernier vient à sa rencontre pour lui 
demander la permission de courtiser Orphise, de laquelle il est tombé amoureux, Leandre 
lui ouvre sa maison. Mais en se retirant Alcipe laisse tomber un billet anonyme (sc.5) dans 
lequel il apprend à Leandre qu’Astrée et Filemon sont amants. Fou de rage, Leandre fait le 
serment de se venger (sc.6) et il poignarderait Astrée si Filemon n’intervenait pas, prévenu 
par Hyppolite qui a entendu les menaces de Leandre (sc. 7, 8, 9 & 10). Prit sur le fait, 
Leandre leur fait croire que ses propos ont été mal interprétés et les époux semblent se 
réconcilier (sc.11). Leandre sorti, Astrée exprime sa gratitude à celui qui l’a sauvée, et 
Filemon, par une formule ambiguë : 

Il n’est point de danger que je n’affronte ainsi 
Pour vous servir, Madame, et vous Madame aussi.45 

laisse les deux cousines en proie au doute (sc.12). Astrée réaffirme sa fidélité envers son 
mari (sc.13). 

Acte V 
Le dernier acte s’ouvre sur Leandre, seul en scène. Il tient à la main la lettre qu’il a trouvée 
dans le cabinet de sa femme, dans laquelle Filemon prévient Florinde que leur 
correspondance est surveillée. Il croit qu’elle est adressée à Astrée et décide de tuer les 
deux amants (sc.1). Il enjoint Alcipe à se détacher d’Orphise, car elle est aussi fausse que 
sa cousine. Alcipe essaie de persuader Leandre de ne pas tuer Astrée, mais de la répudier 
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et l’abandonner. Quand à Filemon, il n’a qu’à l’attendre dans la rue (sc.2). Seul avec 
Sylvain, Alcipe se réjouit de bientôt arriver à ses fins (sc.3). Quand Filemon arrive, il lui 
annonce que Leandre se bat en duel dans la rue, et que suite à sa blessure, il ne peut venir 
le seconder. Filemon se précipite dehors (sc.4), tandis qu’Alcipe, tente une deuxième fois 
d’enlever Astrée avant de prendre la fuite devant l’arrivée d’Hyppolite (sc.5). Pendant ce 
temps, Leandre provoque Filemon en duel, ce dernier refuse de se battre et dévoile à 
Leandre toutes les fourberies d’Alcipe. À moitié convaincu, Leandre accepte de rentrer 
avec Filemon (sc.6), à temps pour surprendre Alcipe, revenu tenter d’enlever Astrée par la 
force, en dépit de la présence d’Hyppolite et Orphise, en flagrant délit. Alcipe prend la 
fuite (sc.7 & 8). Sylvain, retenu, vient confirmer les dires de Filemon. Leandre refuse de 
revoir Alcipe et se réconcilie avec sa femme, tandis que Filemon demande la main 
d’Orphise et que les valets badinent (sc.9). 

La représentation des Soupçons sur les apparences 

Contexte historique 
Les Soupçons sur les Apparences ont vraisemblablement été créés à l’Hôtel de Bourgogne46 
par les Comédiens du Roi à la fin de l’année 1649 ou au premier semestre 1650.47  
 Le Mémoire de Mahelot, décorateur de l’Hôtel de Bourgogne, précieuse source 
d’information pour savoir quels étaient les décors et les accessoires utilisés pour les pièces 
au répertoire, s’arrête après l’année 163448, et il n’existe pas, pour les années 1649-1650, de 
journaux  qui nous apprennent quelle a été la réception de la pièce par le public. Nous 
savons en revanche par les décorateurs qui ont tenu un registre des pièces au répertoire de 
l’Hôtel de Bourgogne que les Soupçons ne restent pas au répertoire après leur création en 
1649 ou 1650, contrairement à d’autres pièces de d’Ouville.  
 Enfin, créée pendant la période troublée de la Fronde49, aucun document de valeur se 
rapportant à l’histoire de l’Hôtel de Bourgogne pour les années 1648-1653, n’a été 
exhumé des archives.50 Nous savons cependant qu’après avoir quitté Paris pour des 
tournées en province et à l’étranger pendant la Fronde parlementaire, la troupe royale 
reprend ses représentations à l’Hôtel de Bourgogne dès son retour à Paris, fin 1649, au 
début de la Fronde des princes. Cette période fut marquée par des combats de rue et le 
dressement de barricades dans la capitale. Les Mazarinades nous apprennent que l’Hôtel de 
Bourgogne, comme le Théâtre du Marais, durent fermer à plusieurs reprises, mais nous 
ignorons les dates exactes. Les comédiens ont pu rencontrer quelques difficultés 
financières, et donc se trouver dans l’impossibilité matérielle d’acquérir de nouveaux 
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décors, tandis que les auteurs ne parvenaient que difficilement à faire imprimer de 
nouvelles pièces, et à les vendre. Il est cependant attesté que les comédiens de l’Hôtel de 
Bourgogne ont payé la location de la salle aux Confrères de la Passion pendant la Fronde, 
ce qui implique qu’ils ont fait des recettes, et que l’Hôtel de Bourgogne a connu une 
grande activité théâtrale pendant cette période. En effet, si la production des tragédies et 
tragi-comédies diminua, car les parisiens, d’après le mot d’Antoine Adam51, préféraient se 
procurer de la farine  plutôt que d’aller voir des « farinés », et n’avaient sans doute pas le 
cœur à aller voir des tragédies, comme au temps des guerres de religion où Catherine de 
Médicis avait interdit les représentations de tragédies, causes, d’après elle, du malheur qui 
s’était abattu sur la France, les troubles politiques, en revanche, n’affectèrent pas la 
comédie . On ne constate pas de chute du nombre de comédies annuellement produites, 
et en raison du déclin des autres genres, c’est la comédie, et notamment la comédie à 
l’espagnole, romanesque et divertissante, qui domine le paysage théâtral pendant la 
Fronde52. Même si la tonalité générale des Soupçons, comme l’ont souligné Lancaster et 
Guichemerre53, est sombre par rapport  aux précédentes comédies de d’Ouville, on ne 
trouve aucune allusion à ce contexte historique troublé dans la pièce. 

Les Soupçons sur l es  Apparences  sur la scène 
Les indications scéniques 

La notion moderne de mise en scène n’existe pas au XVIIe siècle. Le texte de théâtre est 
conçu comme un tout devant contenir en lui-même des indications pour le jeu de l’acteur. 
À propos des écrivains de théâtre, Jules de la Mesnardière écrit : « l’appareil de la scène 
[…] est une partie de leur art ; […] il n’est pas moins nécessaire aux écrivains de théâtre 
d’en savoir la disposition [qu’aux acteurs.] »54 L’abbé d’Aubignac écrira même dans sa 
Pratique que : 

[…] dans le poème dramatique, il faut que le poète s’explique par la bouche des Acteurs. […] 
[T]outes les pensées du Poète, soit pour les Décorations de Théâtre, soit pour les 
mouvemens de ses personnages, habillements et gestes nécessaires à l’intelligence du sujet, 
doivent être exprimées par les vers qu’il fait réciter55. 

Il condamne ensuite l’usage des auteurs dramatiques de noter dans la marge les actions 
scéniques, c’est-à-dire ce que nous appelons didascalies ou indications scéniques externes. 
Corneille, dans son Discours sur les trois unités, publié en 1660, estimera quant à lui que 
le poème dramatique ne peut pas prendre en charge toutes les indications de mise en 
scène, et justifiera le recours aux notes dans la marge.  
Les indications scéniques notées dans la marge sont peu nombreuses dans les Soupçons. En 
revanche, de nombreuses actions scéniques ou autres informations nécessaires à la 
compréhension de la pièce, sont signifiées dans le poème dramatique proprement dit. Si 
l’indication scénique liminaire traditionnelle nous apprend que l’action se déroule à Paris, 
c’est le discours des personnages qui indique que les deux premiers actes sont nocturnes 
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et  mentionnent une rue devant la maison  d’Astrée, tandis que les trois derniers sont 
diurnes et se déroulent à l’intérieur de cette même maison. 

Arreste, nous voicy dans la ruë, où demeure 
L’inflexible beauté, qui consent que je meure ;56 

tels sont les premiers vers de la pièce, qui situent immédiatement l’action. De même, la 
nuit et l’obscurité sont sans cesse rappelées dans ces deux premiers actes. Un 
agrandissement de l’espace est même suggéré à la scène 5 du premier acte. Au vers 150, 
Leandre dit à Filemon : « Vous vous delasserez, nostre logis est proche. » Neuf vers plus 
loin, on lit : « Il ne faut que heurter, voicy nostre maison. » 
Entre ces deux vers, les amis ont donc dû franchir l’espace qui les séparait de la maison, et 
nous voyons que le chemin parcouru ne peut être suggérée que par les vers. 
Il faudrait aussi signaler de nombreuses actions qui ont lieu sur la scène et qui ne sont pas 
indiquées dans la marge. Il en est ainsi à la scène 6 du premier acte : 

ALCIPE. 
Arrestez. 
ASTRÉE. 
 Pour Alcipe. 
ALCIPE. 
  Oüy, pour Alcipe, ingratte. 
La force m’obtiendra ce qu’en vain les soûpirs  
Ont tâché d’obtenir à mes ardens desirs. 
ASTRÉE. 
Au secours, justes Cieux ! pouvez -vous sans vangeance, 
Souffrir d’un effronté la brutale insolence ? 
FILEMON. 
Deffends toy, temeraire, et reçoy de ma main, 
De tes lâches efforts*, le chastiment soudain.   
ALCIPE. 
O Ciel, je suis blessé ! 
FILEMON. 
   C’est encor mon envie, 
Que tu sois sans parole, et sans force, et sans vie. 
SYLVAIN. 
Fuyons, c’est le plus seur. 
FILEMON. 
   Fuyez, lâches, fuyez,57 

Nous voyons qu’une dizaine de vers suffit pour signifier le surgissement d’Alcipe de 
l’ombre, l’attaque d’Astrée par Alcipe, l’interposition de Filemon, lui-même sorti de 
l’ombre, entre eux, l’échange de coups d’épée entre Filemon et Alcipe, la fuite d’Alcipe : 
aucune indication scénique, seulement les paroles des personnages. Il en est de même 
pour les deux autres tentatives d’enlèvements d’Alcipe qui ne donnent lieu à aucune autres 
indications que celles données par le texte. Le traitement de la troisième et dernière 
tentative est particulièrement intéressant parce que nous apprenons les gestes opérés après 
coup. À la scène 5 du dernier acte, nous avons l’échange suivant : 

ALCIPE. 
Consentez… 
ASTRÉE. 
  Insolent ! 
ALCIPE. 
   Consentez ou… 
HYPPOLITE. 
     Madame, 
Rentrez, et vous sauvez des mains de cét infame.58 
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L’intervention d’Hyppolite suffit à nous faire comprendre le geste menaçant d’Alcipe, 
mais ne nous en dit pas davantage. Or, deux scènes plus loin, à la scène 7, Astrée répond 
à sa cousine qui s’enquiert auprès d’elle de ce qui s’est passé : 

Il a mesme passé jusqu’à la violence. 
Il m’a dessus la gorge osé porter la main, 
Et fait quelqu’autre effort plus grand ; mais aussi vain.59 

C’est une indication a posteriori de mise en scène. L’action, qui n’était que suggérée dans 
les vers précédents, est ici explicitée.  

Le décor 
Nous ne donnons qu’une hypothèse de ce qu’aurait pu être le décor des Soupçons, d’après 
le texte de la pièce et les conventions de l’époque. Toutefois, les Soupçons furent créés 
pendant la Fronde, et les moyens des comédiens royaux devaient être limités. On ignore 
donc si la pièce fut créée avec les mêmes moyens qu’elle l’aurait été dans une période plus 
prospère. Cette question se pose notamment à propos de l’éclairage. On sait que 
l’éclairage était très cher au XVIIe siècle. Pour éclairer la scène on utilisait des chandelles 
de suif qu’il fallait moucher toutes les demi-heures, pendant les entractes, pour éviter que 
la fumée n’envahisse la salle. Or, en plus de cet éclairage obligatoire à la chandelle de suif, 
les deux premiers actes des Soupçons sont nocturnes. Dans ses indications scéniques, 
d’Ouville note la présence de flambeaux et de lanternes. Ces accessoires étaient très prisés 
du public, en raison de leur caractère spectaculaire, mais aussi en raison de leur luxe.  
L’unité de lieu commence à s’imposer chez les écrivains de théâtre dès les années 1640. À 
partir de ces années le décor unique tend donc à remplacer le décor à compartiments qui 
se justifiait par l’abondance des lieux représentés. Nous avons vu que l’action de notre 
pièce se déroule devant et à l’intérieur de la maison d’Astrée. Quand le rideau60 se lève au 
début de la pièce, la scène représente sans doute le carrefour traditionnel de la comédie. Il 
s’agit d’une toile peinte représentant un décor citadin : de part et d’autre de la scène, deux 
maisons, derrières lesquelles sont peintes en plus petit, pour créer un effet de profondeur 
deux autres maisons séparées par des intervalles représentant des rues ; entre ces deux 
groupes de trois maisons partant vers le fond, une rue centrale qui aboutit à une autre rue 
qui passe devant les deux premières maisons. Les deux premières maisons, à cour et à 
jardin, au premier plan, ou en « belle chambre », sont plus grandes que les suivantes qui ne 
sont là que pour planter le décor citadin et créer un effet de profondeur et de perspective. 
Elles ont chacune une porte et une fenêtre, à l’étage, qui peuvent s’ouvrir et se fermer. 
Astrée et le Voisin se montrent ainsi tous deux à la fenêtre de leur maison respective au 
premier acte,  Leandre et Filemon frappent à la porte d’Astrée en faisant du bruit, on voit 
successivement Astrée sortir et renter de la maison, puis Filemon et Leandre y rentrer à la 
fin du premier acte avant d’en ressortir, alertés par les coups d’Alcipe. Au-dessus de ce 
décor, on devait trouver ce que les décorateurs appellent une « nuict », c’est-à-dire une 
toile peinte représentant un ciel nocturne généralement parsemé d’étoiles.  
Pour passer du décor de rue à celui d’intérieur, on devait soulever la toile peinte qui 
représentait la façade de la maison d’Astrée. Lancaster évoque ce type de décor en ces 
termes : 
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[U]ne chambre était probablement faite d’un assemblage de planches de bois sur lequel on 
tendait une toile peinte. Quand le compartiment était fermé, cette toile représentait la façade 
de la maison où la chambre était située. Elle disparaissait quand il était nécessaire de voir à 
l’intérieur de la chambre.61 

Il semblerait que ce soit ce type de décor qui ait été utilisé pour la dernière pièce de 
d’Ouville. En raison de sa situation sur un des côtés du théâtre, les acteurs devaient sortir 
de cette chambre, selon une convention utilisée à l’époque des compartiments, pour 
indiquer au public où se déroulait l’action qu’il allait voir, et venir jouer au milieu de la 
scène. Pour le changement de décor de la scène 6 du cinquième acte, on devait rebaisser la 
toile devant la chambre le temps de la scène, ou bien laisser la toile relevée et se contenter 
de faire apparaître Leandre et Filemon en « un coin du theatre », comme le note d’Ouville, 
c’est-à-dire de la rue, afin de signifier que l’action ne se situait non plus dans la chambre, 
mais dans la rue, à l’extérieur. Le décor de la chambre, soit de l’intérieur de la maison 
d’Astrée, devait être assez neutre en raison de l’imprécision de l’identité de cette pièce. Il 
fallait en tout cas une autre porte dans le fond pour permettre à Léandre d’enfermer 
Astrée avec lui à la scène 10 du quatrième acte, et à Filemon de frapper de l’extérieur à la 
porte, puis d’entrer dans la chambre une fois que Leandre lui a ouvert. Il faudrait ajouter 
que la toile peinte, à partir du troisième acte, devait représenter un ciel diurne, et non plus 
nocturne comme pour les deux premiers actes.  
Les personnages portent des costumes de cour. Les trois personnages masculins, Alcipe, 
Filemon, et Leandre ont chacun une épée au côté. Il faut ajouter à la liste des accessoires 
la correspondance de Filemon et Florinde, le faux billet d’Alcipe, ainsi que des violons (et 
des violonistes). 

Analyse dramaturgique des Soupçons sur les apparences 

L’action 
La dramaturgie de la comédie moderne se caractérise par un dénouement heureux, c’est-à-
dire nuptial. Toute comédie se termine au moins par un ou deux mariages. Le 
dénouement nuptial de la comédie faisant office de règle, l’intrigue de la comédie est 
fondée sur les obstacles au mariage des jeunes gens amoureux, le plus souvent les parents 
ou plus largement l’autorité familiale, et sur la manière dont ces obstacles sont surmontés. 
Les Soupçons sur les Apparences d’Ouville appartiennent à un type de comédie où les parents 
ont pas ou peu de place dans l’intrigue. C’est le cas des premières comédies de Corneille 
qui font s’affronter des jeunes gens d’une même classe d’âge et d’un même milieu social. 
Dans la pièce de d’Ouville, l’action est construite autour de cinq jeunes gens, trois jeunes 
gens et deux jeunes filles, comme dans les premières comédies de Corneille dans 
lesquelles les jeunes gens étaient issus des quatre amants et du cavalier isolé de la 
pastorale. Au dénouement, face aux deux couples formés par Léandre et Astrée d’une 
part, et d’autre part Filemon et Astrée, Alcipe est isolé, et son isolement est symbolisé par 
son exclusion de la scène finale, du dénouement proprement dit. Enfin, l’action principale 
des Soupçons est du même type que celle des premières comédies de Corneille, c’est, en  
général, l’histoire de « deux amants en bonne intelligence, […] brouillés ensemble par 
quelque fourbe, et […] réunis par l’éclaircissement de cette même fourbe qui les 
séparait ». Les amants dont le couple est mis en péril sont Léandre et Astrée, mariés 
quand commence la pièce, tandis qu’Alcipe est le fourbe, prêt à tout pour détruire cette 
union. À cette première intrigue, à ce premier « fil » s’en superpose un autre, celui qui 
conduit au mariage d’Orphise et Filemon. Ces deux « fils », qui tissent les Soupçons, ont 
tous deux leur but et leurs obstacles spécifiques, mais sont en réalité étroitement intriqués.  
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L’action principale ou le premier fil 
Le « fil » central de l’action pourrait être résumé comme suit : Leandre et Astrée sont 
mariés et forment un couple uni, la vertu d’Astrée est louée par son mari, mais aussi par 
Sylvain qui tente de persuader son maître que son amour n’est pas raisonnable. Alcipe, 
qu’Astrée traite avec mépris, persuade Leandre que sa femme lui est infidèle et le trompe 
avec Filemon. Au dénouement la perfidie d’Alcipe est découverte, Leandre reconnaît son 
erreur et les époux se réconcilient. L’intrigue est en réalité plus complexe : le véritable 
« fourbe » qui brouille les époux ne sont autres que les apparences, trompeuses, causes des 
soupçons de Leandre sur la fidélité de sa femme. Alcipe ne serait pas un obstacle à l’union 
des époux si les apparences ne jouaient pas en sa faveur. L’obstacle est donc double et fait 
de l’union d’un obstacle plein constitué par Alcipe, qui veut désunir les amants, et d’un 
obstacle vide, imaginaire, qui naît des apparences et aide le projet d’Alcipe. 
 Dans cette pièce, qu’on peut considérer comme un exercice de variation sur les 
apparences, nombreuses sont les « apparences » qu’Astrée est infidèle. Dès la scène 4 de 
l’acte I, avant même le retour de Leandre donc, Alcipe et Picart mettent en doute la vertu 
d’Astrée : Alcipe prend Picart, qui vient annoncer à Astrée que sa cousine est malade, 
pour un entremetteur ; Picart pense être pris pour « quelque galand […] autresfois en 
faveur »62 parce qu’il est mal reçu par Astrée qui le prend pour Alcipe. À la scène 5, se 
retrouvant devant une porte close, Leandre et Filemon croient à une escapade nocturne 
de la belle, et à la scène 6, Filemon se demande pourquoi Astrée ne veut pas faire part de 
l’attaque dont elle a été victime, si elle est innocente. Ces apparences sont souvent 
démenties après coup, n’empêche que le soupçon s’est insinué : 

LEANDRE. 
Vous avez, comme moy, mal pensé de ma femme. 
FILEMON. 
L’on garde comme vous un déplaisir en l’ame.63 

La dernière réplique de Filemon est ambiguë : si comme Leandre il regrette de s’être fait 
prendre aux apparences, qui sait si ce « déplaisir » n’est pas un soupçon récalcitrant. On 
peut donc penser que dès cet instant la croyance de Leandre en la vertu de sa femme est 
entachée. Les apparences de l’infidélité d’Astrée se poursuivent. À la scène 1 de l’acte II, 
Alcipe, qui ignore le retour de Leandre mais a vu Filemon entrer chez Astrée, s’imagine 
qu’ils sont amants. À la scène 1 du troisième acte, Orphise se demande quelques instants 
si sa cousine n’est pas attirée par Filemon devant les propos élogieux qu’elle tient. De 
mêmes propos, à la scène 7, conduisent Leandre à se poser la même question, d’autant 
qu’il la surprend en train de cacher une lettre à son approche, ce qui se reproduit à la 
scène 2 du quatrième acte. Jusqu’ici, les soupçons de Leandre à l’égard de sa femme n’ont 
pas été éveillés par Alcipe, mais bien par une série d’apparences trompeuses. À la scène 6 
de cet acte, les deux obstacles, les apparences d’une part, et les actes d’Alcipe d’autre part, 
se rejoignent enfin avec le faux billet dans lequel Alcipe accuse Astrée et Filemon de 
tromper Leandre. Le faux billet d’Alcipe vient confirmer les soupçons de Leandre : « J’en 
ay pour mon mal-heur plus d’une conjecture64 » dit-il, et plus loin, il ajoute : « En 
pourrois-je douter après tant d’apparences ?65 » 
Les apparences seules permettent aux soupçons de s’insinuer dans l’esprit de Leandre, et 
Alcipe matérialise les craintes de celui-ci. À la scène 1 de l’acte V un nouveau palier est 
franchi, le mot de « vérité » est prononcé : 

Je croy, je sçay, je voy son infidelité, 
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Ce n’est plus un soupçon, c’est une verité, 
Leur lâche trahison, me paroist toute nuë, 
Cette lettre convainc ma raison et ma veuë,66 

Cette lettre, Leandre l’a trouvée tout seul dans le cabinet d’Astrée, ce n’est pas une 
perfidie de plus d’Alcipe. Mais cette lettre, authentique même si elle n’est en réalité pas 
adressée à Astrée, vient confirmer les accusations du billet d’Alcipe, qui venait lui-même 
confirmer les apparences. Toutes ces apparences conduisent presque tous les personnages 
à soupçonner à un moment de la pièce la vertu d’Astrée, et conduisent surtout Leandre à 
recevoir pour vraies les calomnies d’Alcipe. 
 Il faudrait ajouter un troisième obstacle à la réunion des époux, qui vient s’ajouter aux 
trahisons d’Alcipe et à tout l’engrenage des apparences qui, du premier acte au début du 
dernier, accusent Astrée. Cet obstacle réside dans le refus de Filemon de dévoiler qui, 
d’Orphise ou d’Astrée, il aime. En effet, si Filemon révélait dès l’acte III l’identité de la 
femme aimée, Leandre ne pourrait plus soupçonner sa femme de le tromper avec 
Filemon. Cette interrogation sur les sentiments du jeune homme laisse la place à d’autres 
soupçons sur les apparences, et nous amène à examiner l’autre « fil » de l’action, au cœur 
duquel est Filemon. 

L’action accessoire ou le second fil 
Parallèlement à l’action principale de la pièce, qui obéit au schéma union-désunion-
réunion, et qui aboutit à la réconciliation d’Astrée et de Leandre, se développe une autre 
intrigue qui mène au mariage de Filemon et d’Orphise. Il s’agit de l’intrigue menée, à 
partir du début du troisième acte, par Astrée pour que Filemon demande Orphise en 
mariage. Or ce projet initial est contrecarré par un obstacle : une rivale, Florinde. Cette 
femme, l’ancienne maîtresse de Filemon, est géographiquement éloignée du lieu de 
l’action, puisqu’elle est à Lyon, mais elle reste présente dans les propos de Filemon, et par 
la correspondance épistolière entre eux. En effet, si Filemon, à la scène 3 du troisième 
acte, révèle être tombé amoureux d’une femme depuis qu’il est arrivé à Paris, c'est-à-dire 
depuis la veille, et que cette femme ne peut être par déduction qu’une des deux cousines, 
son tempérament chevaleresque le tient à la disposition de son ancienne dame, et il peut à 
tout moment retourner à Lyon pour la protéger de la violence de son mari jaloux, si elle le 
lui demande. C’est pour parer à cette éventualité qu’Astrée imagine d’intercepter les lettres 
arrivant de Lyon au Courrier, et d’empêcher que celles de Filemon partent. On pourrait 
ajouter un second obstacle et qui consiste en réalité en une énigme, qui permet de faire se 
croiser les deux fils de l’action des Soupçons : à qui sont ces « deux beaux yeux »67 qui ont 
séduit Filemon à son arrivée à Paris, ou plus précisément, à laquelle des deux cousines ? 
Le dénouement de cette seconde intrigue ne consiste d’ailleurs pas en la réussite de 
l’entreprise d’Astrée pour séparer Filemon de Florinde. Filemon le dit aux vers 1595-
1596 : 

Il n’estoit pas besoin de prendre ce souci : 
J’ay bien dedans le sein une autre ardeur aussi. 

Son dénouement consiste bien en la révélation de l’unique inconnue de toute la pièce, 
l’identité de la femme aimée. Il s’agit d’une révélation et pour les personnages, et pour les 
spectateurs, quoi que les bienséances s’opposaient à ce qu’un homme « généreux », un 
« cavalier », allât déclarer son amour à l’épouse de son ami et hôte. Filemon n’est pas 
Alcipe. Pour ce qui concerne les autres soupçons sur les apparences, les spectateurs sont 
complices d’Astrée : ils l’ont vue aller chez sa cousine, ils savent pourquoi des lettres de 
Filemon se trouvent dans son cabinet. 
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L’unité d’action ou le croisement des deux « fils » 
Interrogations sur les sentiments réels de Filemon, lettres lues par les jeunes femmes en 
secret des hommes, de Filemon, mais aussi de Leandre qui est son ami, le second « fil » 
des Soupçons est nécessaire au développement du premier. L’intrigue d’Astrée pour aider 
sa cousine à conquérir le cœur de Filemon en le détournant de Florinde, permet le jeu des 
lettres lues en secret et cachées, et alimente donc les soupçons de Leandre sur les relations 
qu’entretient Astrée avec son ami de Lyon68. Or ce sont précisément les soupçons sur la 
nature de ces relations qui sont au cœur de la pièce et deviennent le principal obstacle à la 
réunion du couple initial, d’Astrée et de Leandre. 
En liant aussi étroitement les deux « fils » de l’action, d’Ouville se conforme à une des 
règles fondamentales de l’unité d’action, qui a cours depuis 1640 environ : « chaque action 
accessoire doit exercer une influence sur l’action principale »69, et non l’inverse, et 
« aucune action accessoire ne doit pouvoir être supprimée sans rendre partiellement 
inexplicable l’action principale »70. L’action des Soupçons, comme l’a reconnu Lancaster, 
est très habilement construite. 
Cependant, si l’action accessoire, l’intrigue menée par les femmes, est nécessaire à l’action 
principale, elle n’apparaît que tardivement dans la pièce. L’action principale commence in 
medias res : Alcipe courtise Astrée depuis des mois, Astrée est lasse des assiduités 
d’Alcipe71 ; soit juste avant la péripétie, le retournement de situation, que constitue, à la 
scène 5 du premier acte, le retour du mari, Leandre, qui ruine momentanément les 
desseins d’Alcipe. Le retour de Leandre permet en outre l’introduction d’un nouveau 
personnage indispensable pour la suite de l’action : Filemon. La pièce semble ainsi se 
diviser en deux moments distincts autour du troisième acte : d’un côté les deux premiers 
actes nocturnes tournent autour des tentatives d’Alcipe pour séduire Astrée, et ces actes 
sont d’ailleurs dominés par la présence d’Alcipe ; de l’autre, les deux derniers actes sont 
centrés sur la jalousie grandissante de Leandre et de nouvelles tentatives d’Alcipe pour 
enlever Astrée. Au centre, le troisième acte est plus serein, dominée par les femmes. Une 
nouvelle intrigue, galante celle-ci, vient se superposer à la première, l’intérêt du spectateur 
ne se porte plus sur les perfidies d’Alcipe, qui n’apparaît pas une seule fois dans cet acte, 
qui s’achève cependant sur les premiers soupçons de Leandre concernant l’honnêteté de 
sa femme. Les deux « fils » se sont rejoints. 

Astrée et Filemon à l’intersection des deux fils 
Ainsi, l’action des Soupçons  est composée de deux « fils » étroitement entremêlés. Or, 
quels sont les deux personnages ayant un rôle dans ses deux intrigues ? Astrée et Filemon, 

                                                 
68 Le récit de Filemon, III,3, a donc un rôle dramaturgique essentiel. Il introduit le personnage 

de Florinde comme obstacle à l’action accessoire, et indirectement à l’action principale, 

puisqu’elle est cause du jeu des lettres, causes de la jalousie de Leandre. 

La lettre est un accessoire privilégié de la comédie préclassique, qu’on songe à la première 

comédie de Corneille, Mélite ou les Fausses lettres.  

Elle constitue aussi un accessoire dramaturgique : on peut la chercher ou la cacher. Elle 

introduit quelque chose de l’ordre du domaine privé ou romanesque sur la scène. 

69 SCHERER, JACQUES, La Dramaturgie classique en France, p. 438. 

70 Ibid. 

71 Sylvain à Alcipe, v. 5-6 : « Depuis cinq ou si mois que vous brûlez pour elle, / Ne vous est 

elle pas également cruelle ? Et Astrée, v. 61-62 : J’ay long-temps par mépris negligé vostre 

peine ; / Mais ce mépris se change en une forte haine. »  



 xxi 

personnages autour desquels tournent les soupçons des trois autres personnages, et du 
spectateur, du moins en ce qui concerne les sentiments de Filemon. On pourrait dire 
qu’Astrée et Filemon forment presque un troisième couple, fantasmé celui-ci, mais qui s’il 
était réel mettrait en péril les deux couples tels qu’ils apparaissent au dénouement. 
Leandre considère Filemon comme un obstacle qui le sépare d’Astrée, tandis que cette 
dernière, bien plus que Florinde, fait peut-être de l’ombre à Orphise. Astrée et Filemon 
apparaissent bien alors comme les héros de la pièce. Astrée est le personnage central de la 
pièce, celui qui est présent dans le plus grand nombre de scènes, même si elle parle 
beaucoup moins que Leandre et Filemon. Elle est convoitée par Leandre et Alcipe, et ne 
laisse pas indifférent Filemon. On a enfin montré que beaucoup des soupçons des 
personnages tournaient autour de ses agissements. Qu’Astrée apparaisse comme le 
personnage central de la pièce n’a rien d’étonnant. 
En revanche, il est plus intéressant de constater que le personnage masculin qui lui fait 
pendant est non pas Leandre, le mari, mais Filemon, l’ami du mari. Des trois personnages 
masculins le moins présent sur scène72, il est celui qui prononce le plus grand nombre de 
vers, et à qui sont attribuées les deux récits qui constituent les deux plus longues tirades 
de la pièce. Si c’est à la maîtrise de la parole qu’on mesure l’importance d’un rôle dans une 
pièce de théâtre, Filemon est le personnage central. Peu présent sur scène, il est 
néanmoins présent dans la scène maîtresse, la plus longue, de chaque acte : arrivée de 
Leandre et Filemon (I,5) ; récit de Filemon à Leandre devant Alcipe, mettant en abyme la 
tentative d’enlèvement de ce dernier (II,6) ; récit de Filemon à Astrée et Orphise de ses 
aventures avec Florinde et des raisons pour lesquelles il a fui Lyon (III,3) ; explication 
mensongère de Leandre après avoir été pris en flagrant délit de vouloir assassiner Astrée 
par Filemon alerté par Hyppolite (IV,11) ; explication finale entre Leandre et Filemon 
(V,6)73. À ces scènes maîtresses, il faudrait ajouter la première scène du troisième acte, une 
des plus longue de la pièce, où Filemon, absent, est cependant l’objet des confidences 
d’Astrée et d’Orphise. 

Le lieu 
En plaçant son action à Paris, d’Ouville inscrit sa pièce dans la ligne des comédies 
contemporaines où est mise en scène la bonne société parisienne. Les hauts lieux de la 
mondanité parisienne sont évoqués : la Place Royale, le Théâtre, le bal. Le lieu de l’action 
est cependant beaucoup plus restreint que ne le laisse entendre l’indication liminaire : 
l’action est circonscrite dans un périmètre comprenant le carrefour devant la maison 
d’Astrée et une pièce de l’intérieur de la maison de cette dernière. L’unité de lieu, au sens 
large, est respectée dans les Soupçons. Même la demeure d’Orphise, bien que hors scène, se 
situe à proximité, et cette proximité est importante car elle justifie aux spectateurs le fait 
qu’Astrée puisse partir de chez elle pour se rendre chez sa cousine à la scène 4 du premier 
acte, et en revenir deux scènes plus loin, et de même que Leandre s’y rende à la fin de la 

                                                 
72 Astrée est présente dans 25 scènes sur 46, Leandre dans 20, Alcipe dans 18, et Filemon dans 

12. 

73 C’est en réalité le dénouement qui constitue la scène la plus longue de l’acte V, mais nous ne 

le considérons pas comme la scène maîtresse de l’acte, d’autant plus que c’est à la scène 6 que 

les certitude de Leandre commencent à vaciller, et que s’amorce donc le dénouement. 

Toujours est-il que même dans la scène dernière où tous les personnages présents, selon la 

tradition, prennent la parole, c’est Filemon qui prononce le plus grand nombre de vers, et le 

mot de la fin, avant l’intervention des valets. 
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scène 5 et soit de retour à la scène 7. Les allées et venues des personnages d’un lieu à 
l’autre dans un temps restreint peuvent ainsi se faire sans invraisemblance. C’est 
également sans invraisemblance que les époux ne se croisent pas lors de leurs allées et 
venues, d’Ouville prend le soin de faire dire à Leandre qu’Astrée est venue : « Par ce 
chemin, sans doute, et moi par cette ruë.74 » 
De même, au cinquième acte, la rue dans laquelle Leandre attend Filemon pour le 
provoquer en duel est dite à plusieurs reprises la « prochaine ruë ». C’est indiquer au 
spectateur que même si l’action se déroule dans deux, ou trois, lieux différents75, ces lieux 
restent proches.  
Si le premier lieu, le carrefour comique, ne pose pas de problèmes quand à la 
vraisemblance, il n’en est pas de même de la chambre représentant l’intérieur de la maison 
d’Astrée. D’Ouville ne nous donne pas d’éléments sur celle-ci, mais nous devons 
vraisemblablement penser que la chambre représente la même pièce dans les trois derniers 
actes. On pourrait dire qu’il s’agit d’une pièce « à volonté », pour reprendre le mot des 
décorateurs de l’Hôtel de Bourgogne à propos des palais de la tragédie. En effet, cette 
pièce que nous pourrions considérer au début du troisième acte comme étant 
l’appartement d’Astrée, car celle-ci et sa cousine s’y livrent à des confidences intimes, est 
aussi un lieu de passage pour aller au Courrier. De plus Astrée et Orphise se retirent pour 
poursuivre ailleurs leur entretien, et Filemon, Leandre, et Alcipe y entrent sans cérémonie. 
Leandre vient y faire ses monologues, parle de la lettre qu’il a trouvée dans le « cabinet » 
d’Astrée. Il faut en conclure que la pièce dans laquelle se déroule l’action des trois derniers 
actes n’a pas d’identité propre, est une pièce neutre. 

Le temps 
La règle des 24 heures est strictement respectée76. L’action commence à la nuit tombée et 
s’achève le lendemain, vraisemblablement dans l’après midi. La proximité des lieux que 
nous avons évoquée précédemment contribue  à cette concentration du temps. Le temps 
des trois derniers actes par rapport aux deux premiers est rapporté à l’arrivée de Filemon 
qui a eu lieu la veille. Astrée à la scène 1 du troisième acte fait allusion à la messe du matin 
à laquelle a assisté Orphise. Cette indication  constitue le seul élément qui permette de 
scander la journée. Les deux premiers actes, nocturnes, semblent se succéder assez près 
dans le temps. Pas d’événement majeur n’a lieu dans l’entracte77 qui sépare le premier acte 

                                                 
74 V. 266. 

75 Nous disons deux ou trois lieux différents car nous ne savons pas si la rue des deux 

premiers actes, devant la maison d’Astrée, est la même que celle de la scène 6 du cinquième 

acte, où se rencontrent Leandre et Filemon pour se battre en duel. 

76 L’unité de temps s’impose parallèlement à celles de lieu et d’action. La contrainte des 24 

heures oblige les dramaturges à resserrer et concentrer l’action afin qu’elle tienne en un lieu et 

un temps restreint.    

77 L’entracte correspond matériellement au moment où l’on doit moucher les chandelles. 

Pendant ce temps le public peut parler et manger des « confitures », des pâtes de fruit. Dans la 

dramaturgie classique, le temps de l’entracte n’est pas vide. Les personnages continuent 

d’évoluer hors scène, ils  accomplissent des actions sans intérêt pour le public, comme manger 

ou dormir, ou qui ne peuvent être montrées sur scène parce que malséantes.  La première 

scène d’un acte ne peut donc pas mettre en scène les deux mêmes personnages qui étaient 
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du second. La même atmosphère nocturne règne dans les deux actes. La seule réelle 
rupture temporelle a lieu entre le deuxième et le troisième acte : la nuit a passé, Orphise 
s’est remise. Nous avons vu que cette rupture temporelle s’accompagnait d’une rupture 
spatiale78, et surtout d’une rupture d’intérêt : les entreprises d’Alcipe pour obtenir les 
faveurs d’Astrée sont momentanément laissées de côté, Astrée et Orphise sont au cœur de 
l’action. Les trois derniers actes s’enchaînent comme les deux premiers, sans que la 
division actancielle soit pleinement justifiée : aucune action significative n’a lieu dans les 
entractes. Entre le troisième et le quatrième acte, Hyppolite a remis la lettre, qu’elle a prise 
à Valentin à la fin du troisième acte, à sa maîtresse ; entre le quatrième et le cinquième 
acte, Leandre a découvert dans le cabinet d’Astrée cette même lettre qui achève de 
convaincre Leandre de la culpabilité de sa femme.  
La concentration de l’action dans le temps montre que l’action des Soupçons commence in 
medias res, au moment du retour de Leandre à Paris avec Filemon. Alcipe harcèle Astrée 
depuis déjà six mois. 

La correspondance par lettres 
Lancaster, dans sa notice sur les Soupçons, écrit que la seule peinture de mœurs dans la 
dernière pièce de d’Ouville, serait à chercher, éventuellement, dans la manière qu’ont les 
personnages d’ouvrir et lire les lettres qui ne leur sont pas destinées. La correspondance 
par lettres tient un rôle important dans la pièce et participe de l’esthétique de la 
dissimulation. On compte cinq lettres dans les Soupçons. Ecrites en prose, elles rompent  le 
rythme des alexandrins, et introduisent une autre dimension dans la pièce. Toutes ces 
lettres ont pour caractéristique soit de ne pas être lues par leur véritable destinataire, soit 
d’être mensongères. Astrée, à la scène 6 du troisième acte, lit la lettre de Florinde à 
Filemon qu’Hyppolite a été chercher au Courrier, et à la scène 1 du quatrième acte, celle 
que Filemon envoie à Florinde pour lui demander de se méfier car leur correspondance 
est surveillée. À la scène 1 du cinquième acte, Leandre a trouvé cette même lettre dans le 
cabinet d’Astrée et imagine qu’elle en est la destinataire, à la scène 4 du quatrième acte, 
Leandre lit la lettre qu’Alcipe adresse à Filemon avant son ami pour voir ce qu’elle 
contient. La lettre apparaît ainsi comme un instrument privilégié de la feinte. En 
substituant au Courrier les lettres de Filemon et de Florinde, Astrée espère détourner 
Filemon de son ancienne maîtresse. Elle se justifie au dénouement en arguant de la 
fausseté, ou au moins de l’exagération, des sentiments dans les lettres79. Une lettre n’est 
finalement qu’un bout de papier avec des mots écrits dessus, sincères ou mensongers, 
auxquels on peut faire dire tout ce que l’on veut. La lettre fait figure de témoin pour 
Leandre de l’infidélité de sa femme : à deux reprises, il la surprend en train de cacher une 
lettre, et quand il trouve celle que Filemon adressait à Florinde dans le cabinet de sa 
femme, il la prend pour ultime preuve. Instrument de la feinte, la lettre l’est surtout pour 
Alcipe, dont la première lettre adressée à Filemon n’est qu’un mensonge pour obtenir à 

                                                                                                                                             
présents dans la dernière scène de l’acte précédent. Chaque acte doit commencer in medias res. 

C’est le cas dans les Soupçons. 

78 L’action a désormais lieu dans la demeure d’Astrée et de Leandre. 

79 V. 1587-1589 : « J’ay pensé d’autre part que dans l’éloignement / Une lettre entretient 

l’Amante avec l’Amant : / Que c’est où leur amour à bien feindre s’exerce, ». Nous pouvons 

rapprocher ces propos d’Astrée à ceux d’Orphise aux vers 721-724 : « Nous ne demandons pas 

si c’est quelque Maistresse / Que vostre éloignement retient dans la tristesse ; / Et qui pour 

soulager son tourment amoureux /Vous doit dans ses écrits exaggerer ses feux. » 
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nouveau les faveurs de Leandre et le persuader de ses bonnes intentions, tandis que le 
billet qu’il adresse à Leandre calomnie sa femme et l’ami qu’il reçoit. Filemon réfute 
d’ailleurs facilement les deux lettres qui l’accusent lors de son face à face avec Leandre. 

Les caractères 
Les onze personnages, ou « acteurs », des Soupçons sur les Apparences peuvent se diviser en 
deux catégories : d’une part les cinq jeunes gens autour desquels tourne l’action, d’autre 
part les comparses, composés des valets des jeunes gens et de personnages plus ponctuels, 
comme Picard80, les Violons81, et le Voisin82, ce dernier n’apparaissant même pas dans la 
liste initiale des « Acteurs »83.  
L’action repose donc uniquement sur les cinq jeunes amoureux issus de la pastorale. 
Chose intéressante, les parents sont absents de la comédie. La seule mention de l’autorité 
familiale en tant qu’obstacle traditionnel à l’amour des jeunes gens intervient dans le récit 
de Filemon de la scène 3 du troisième acte, et n’a donc pas d’emprise sur l’action. 
L’autorité familiale est ici incarnée dans la figure du mari. Les Soupçons se caractérisent en 
effet par la mise en scène d’un couple déjà marié au début de la pièce. Cette situation est 
rare dans la comédie d’après 1630, et s’explique par la volonté des auteurs de distinguer la 
grande comédie renaissante de la farce, qui mettait en scène le trio mari cocu/femme 
infidèle/amant. Dans les Soupçons, ce trio apparaît bien d’ailleurs en filigrane : Leandre 
craint d’être fait cocu, Astrée est accusée d’être infidèle, et Alcipe et Filemon, tous deux 
pour des raisons différentes, peuvent apparaître comme les amants potentiels : Alcipe 
voudrait que ce trio soit effectif, tandis que Leandre se persuade qu’Astrée et Filemon 
sont amants. C’est donc le trio de la farce qui est réactivé, et l’originalité de la pièce  est de 
faire de la femme mariée une femme vertueuse. Pour rester dans le ton de la comédie, le 
couple formé par Leandre et Astrée ne doit pas être brisé. Si Leandre était réellement 
trompé, la pièce deviendrait une farce ; si Leandre tuait réellement sa femme vertueuse et 
donc innocente, par jalousie, la pièce deviendrait une tragi-comédie ou une tragédie du 
type d’Othello84. Si dans la comédie du milieu du XVIIe siècle le thème du « change » est 
fréquent, et si les couples de jeunes gens se font et se défont selon la loi de la nature, la 

                                                 
80 Picard, laquais, appartient à la catégorie de valets qu’on surnomme selon sa région 

d’origine. 

81 Les Violons sont muets, mais jouent la sérénade sous les fenêtres d’Astrée au premier acte. 

Le thème de la sérénade est fréquent dans les comédies à l’espagnole.  

82 Le personnage du Voisin, qui tend à disparaître dans le théâtre du XVIIe siècle, est commode 

et naturel pour le déroulement de l’intrigue, quand le scène présente une rue et des maisons 

comme dans notre pièce. Témoin de la cause de la venue de Picard, il peut détromper Leandre 

et lui dire qu’Astrée est chez sa cousine. 

83 Ce type d’oubli est fréquent dans les pièces du XVIIe siècle. Nous l’avons rajouté entre 

crochets à la suite des autres personnages dans notre édition, car le Voisin n’est pas un rôle 

moindre en importance que Picard ou les Violons. 

84 Lancaster et Guichemerre rapprochent le sujet de la pièce de celui de la tragédie de 

Shakespeare. Dans les deux pièces nous retrouvons en effet la femme vertueuse accusée 

d’infamie, le mari dont la jalousie se change en fureur, et l’ami hypocrite. Mais, dans Othello, 

Desdémone finie étranglée, et Othello ne se rend compte de son égarement qu’une fois l’acte 

fatal accompli.  
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bienséance s’oppose aux errements d’un couple marié. L’Hymen est sacré. Filemon, en 
revanche, peut être inconstant car il n’est pas marié : il a aimé Florinde, il aime à présent 
Orphise. Enfin, outre le spectre de la farce, la présence d’un couple marié est d’autant 
plus rare dans ces années là, que la scène française est dominée par la comedia. Or, en 
Espagne, en raison de leur caractère sacré, jamais mères et épouses ne sont montrées sur 
le théâtre. 
Tous les personnages des Soupçons sont ce que Roger Guichemerre appelle des « caractères 
conventionnels », caractérisés par leur rôle dramaturgique : le ou les jeunes premiers et 
jeunes premières, le rival, les auxiliaires. Les « types traditionnels », tels que valets 
bouffons, capitans, et autres docteurs sont absents de la dernière pièce de d’Ouville. 
Nous allons maintenant étudier ces différents caractères dans l’ordre dans lequel ils sont 
mentionnés dans la liste des « Acteurs ». 

Les jeunes gens 
Leandre, le mari d’Astrée, conjugue les fonctions de mari et de jeune homme. Avant tout 
mari, Leandre en a la caractéristique comique fondamentale : la hantise d’être fait cocu. Il 
y est fait référence explicitement à deux reprises dans la pièce85 : la tradition veut que des 
cornes poussent sur le front du mari trompé, et la rougeur du front irrité par la poussée 
des cornes en est le premier signe. Parallèlement, en tant que mari, il représente la figure 
de l’autorité. Il a le pouvoir sur sa femme et peut la répudier, comme le lui suggère 
d’ailleurs Alcipe. L’autorité familiale, traditionnellement dédiée au père est ici conférée au 
mari. Sous l’Ancien Régime, la femme passe de l’autorité du père à celle de l’époux, et ne 
devient libre qu’une fois veuve (sauf en Espagne, où elle retourne sous l’emprise familiale, 
comme le personnage d’Angélique, veuve cloîtrée chez elle par son frère dans les Fausses 
veritez !). Orphise, sa parente, est également sous sa tutelle. Alcipe, puis Filemon, doivent 
passer par lui pour obtenir sa main. Leandre a cependant aussi les caractéristiques d’un 
jeune homme au sens de l’honneur très poussé : devoir d’hospitalité (I, 5), importance du 
« point d’honneur »86, maniement de l’épée (il suit Filemon parti à la poursuite des 
prétendus « filoux » qui ont blessé Alcipe). Leandre a pourtant un comportement 
contradictoire : du jeune homme il a la fougue et la passion, et si l’honneur lui interdit de 
tuer Filemon à l’intérieur de sa maison, dans sa fureur il est prêt à poignarder sa femme. Il 
ne peut d’ailleurs pas reconnaître cette action honteuse devant témoins, et prétend à 
Hyppolite, qui a surpris ses menaces, de les avoir mal interprétées. Leandre est le 
personnage qui évolue le plus au cours de la pièce. Aveuglément persuadé de la vertu de 
sa femme, tellement que Filemon s’en moque, au début de la pièce, il est tout aussi 
convaincu de sa trahison à la fin de la pièce. Leandre est le seul personnage à avoir des 
monologues, si on exclut celui d’Hyppolite qui a une valeur plus morale. À cinq reprises 
seul en scène, à partir de la fin de l’acte III, Leandre passe du soupçon à la certitude et le 
spectateur est témoin du mouvement de sa pensée. Leandre, plus qu’Alcipe, donne sa 
tonalité sombre, tendue, à la pièce. Son caractère de jaloux ne lui attire pas la sympathie 
du spectateur, d’autant plus qu’il est mis en parallèle avec le mari jaloux de Florinde.  
Filemon est l’héritier du caballero de la comedia. Caractérisé par sa « generosité », la 
noblesse de son sang et surtout de son âme, c’est le « Cavalier ». Comme le chevalier 
médiéval, il se met au service de sa Dame, ou de ses Dames, généralement mariées, sans 
rien attendre de retour. Il promet protection à son ancienne maîtresse, défend Astrée à 
deux reprises, d’abord contre Alcipe qui tente de l’enlever, puis contre son mari prêt à la 

                                                 
85 V. 1116 : Noirciroit ta memoire, et rougiroit ton front. V. 1279 : Pourquoy de cét opprobre as-

tu chargé mon front ?  

86 V. 1112, 1331.  
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tuer, et serait prêt à venir secourir Orphise s’il était besoin. Cavalier, il est un homme de 
« cœur » et de « courage » qui n’hésite pas à manier l’épée. Écoutons Astrée : 

Genereux Cavalier, je ne sçaurois moins faire 
Que de vous appeler mon Ange tutelaire ; 
Encor que le peril ne fut que supposé 
Pour l’eloigner de moy, vous avez tout osé : 
Le pouvoir d’un mari, ses fureurs, son ombrage, 
N’ont point intimidé vôtre illustre courage.87 

C’est un « honneste homme »88, comme il se présente lui-même dans son récit. Astrée 
vante ainsi ses mérites à sa cousine : 

Il n’ignore pas un des termes à la mode, 
A tout ce que l’on veut son esprit s’accommode. 
Qu’on le mette au cageol ou sur le serieux, 
Il s’en rencontre peu qui s’en demèlent mieux. 
Vous parlez de son port ; que voit-on qui n’agrée ?89 

Cette capacité de discourir de tous les sujets, n’est-ce pas la première qualité de l’honnête 
homme ? D’autre part, le récit de ses amours contrariées avec Florinde donne à ce 
personnage une grande profondeur romanesque. Filemon est aussi une figure de l’amant, 
à la fois inconstant et passionné, tombant immédiatement amoureux, galant90. On peut 
enfin considérer Filemon comme une figure de l’ambiguïté dans la pièce. Filemon 
demeure un personnage énigmatique pour les deux jeunes femmes, ses propos sont 
ambigus : 

Il n’est point de danger que je n’affronte ainsi 
Pour vous servir, Madame, et vous Madame aussi.91 

Filemon maîtrise l’ironie, le langage à double sens. Il n’est pas dupe du portrait trop 
parfait que fait de sa femme son ami à la scène 5 du premier acte, il s’amuse de la colère 
d’Alcipe dont il a révélé à Leandre l’entreprise malheureuse. 
Alcipe est la figure du rival perfide, tel qu’on le trouve dans les premières comédies de 
Corneille. C’est l’ami qui trahit son ami par amour, qui se laisse envahir par la passion plus 
forte que la raison et l’amitié. Cette situation est posée dès la première scène. À son valet 
Sylvain, qui veut le rappeler à la raison et à son devoir, il rétorque : 

L’on ne respecte rien en pareille rencontre. 
Les plus parfaits amis, les plus proches parents 
Ne passent en amour que pour indifférents.92 
Puis seul, il s’adresse à Leandre absent : 
Tu m’opposes la loy d’une amitié jurée, 
J’oppose à ceste loy tous les charmes d’Astrée. 
Selon les sentimens d’un cœur comme le mien, 
Où l’on void tant d’appas, un amy n’est plus rien93 

Alcipe légitime la trahison de l’ami par des forces supérieures contre lesquelles l’homme 
est impuissant. Le rival perfide est donc le personnage qui crée le conflit au sein de 
l’harmonie du début de la pièce, symbolisée par le couple uni. Méprisé par la femme qu’il 
aime, il décide d’utiliser la force pour la vaincre. L’usage du billet anonyme pour dénoncer 

                                                 
87 V. 1245-1250. 

88 V. 573 : Ce nom luy convient mal, on le tient honneste homme ; 

89 V. 629-633. 

90 V. 623-624 : C’estoit luy qui lisoit, et dont le compliment, / Vous a semblé d’abord si doux et 

si charmant. 

91 V. 1249-1250. 

92 V. 19-21. 

93 V. 37-40. 
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les agissements d’autres personnages et donc tromper son rival, est un procédé fréquent 
dans la comédie préclassique, avec l’usage des fausses lettres. Si Alcipe présente donc 
quelques-unes des caractéristiques fondamentales du rival perfide cornélien, il s’en 
distingue en ce qu’il est dénué d’évolution dans le cours de la pièce. Du début à la fin, 
Alcipe reste le même, il n’éprouve à aucun moment du remord à trahir son ami, et il est 
finalement banni de la scène, seul personnage absent du dénouement. De nombreuses 
scènes se terminent sur l’expression de sa volonté à persévérer dans son entreprise et à 
vaincre Astrée. Alcipe est donc un personnage bas, dénué de scrupules. S’il connaît une 
gradation au cours de la pièce, c’est bien dans la radicalité de ses procédés pour vaincre 
Astrée, et non dans une quelconque rédemption. Après avoir essayé de la séduire pendant 
l’absence de son mari, il décide de passer à l’agression physique à la fin du premier acte. 
Le retour du mari ne le ramène pas à la raison. Après avoir feint la soumission devant 
Astrée, il obtient ses entrées chez Leandre en faignant d’aimer Orphise, et en profite pour 
tenter une nouvelle fois d’enlever Astrée, mais il est arrêté dans son entreprise par l’arrivée 
de la cousine et de la servante. Le summum est atteint avec l’avant-dernière scène, où 
Alcipe ne craint plus de montrer son vrai visage devant elles. Parallèlement à cette 
évolution, alors qu’il n’espérait au début de la pièce que de faire Léandre cocu, il suggère à 
Leandre de répudier sa femme, avant d’envisager la situation où Leandre pourrait être tué 
en duel par Filemon et Astrée devenir veuve. L’objet de la convoitise d’Alcipe est bien le 
« lict » d’Astrée, et il ne s’en défend plus devant elle. Alcipe apparaît ainsi comme 
l’antithèse exacte de Filemon. À sa bassesse d’âme se joint la lâcheté. S’il se sert de sa 
force contre les plus faibles, Astrée en l’occurrence, il refuse de se battre, envoyant les 
autres à sa place, et prend à deux reprises la fuite, d’abord devant Filemon au premier 
acte, puis au dénouement. Son valet, Sylvain, est supérieur à lui. Se retrouvant dépourvu 
devant Leandre dont il ignorait le retour à la scène 2 du deuxième acte, il simule la folie 
conseillé par Sylvain et tient donc des propos incohérents, pendant que le valet invente 
pour lui un mensonge cohérent et mène l’action. 
Astrée est la figure centrale de la pièce, l’astre94 autour duquel gravitent les autres 
personnages, et elle illumine en effet la pièce par sa beauté95 et son esprit. De même que la 
« generosité » est l’apanage de Filemon, la « vertu » est la qualité d’Astrée, et c’est autour 
de ce thème que tourne la pièce. La vertu d’Astrée est affirmée dès le début de la pièce, 
par son mari, bien sûr (I, 5), mais aussi par Sylvain qui tente de détourner Alcipe de son 
entreprise : 

L’amour qu’elle luy porte, est sans comparaison. 
En quelque lieu qu’il soit [le mari], il possede son âme, 
Et la vertu du sexe, est toute en cette femme ;96 

Et à sa cousine qui lui fait remarquer l’ambiguïté des ses propos sur Filemon, elle répète :  
Ma vertu se soutient, sans que l’on la soutienne, 
Au prix de mon mari l’estranger ne m’est rien.97 

                                                 
94 Alcipe, v. 389 : Rien d’impur ne peut plaire à ces Astres sans taches. Ici, selon un lieu 

commun précieux, les « Astres » (d’autres fois les « soleils ») métaphorisent les yeux de la 

femme aimée. On ne peut cependant ne pas y voir un jeu de mot sur le nom de notre héroïne. 

95 Filemon, v. 1593-1594 : « […] incomparable Astrée ! / Admirable en beauté plus encor 

qu’admirée ; » 

96 V. 8-10. 

97 V. 656-657. 
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Cependant, si nous ne remettons pas en doute la vertu d’Astrée, nous ne pouvons que 
sourire au portrait idéalisé qu’en fait Leandre98. Bien que mariée, Astrée appartient à la 
catégorie des jeunes filles intrépides et hardies, meneuses d’intrigues, de la comédie à 
l’espagnole, affectionnées par d’Ouville. Elle met au point tout un stratagème pour retenir 
Filemon auprès de sa cousine : 

Nous mettrons tant la ruse, et l’intrigue en usage, 
Que nous l’empêcherons de faire ce voyage99 

sans jamais le révéler à son mari, ce qui pourtant la disculperait. Elle inspire à sa servante, 
Hyppolite, ses considérations sur les « ressors divers100 » de l’esprit féminin. Cette jeune 
femme, brillante dans tous les sens du terme, et vertueuse, n’en est pas moins montrée 
sensible au charme et à la courtoisie de Filemon, seul, finalement, parmi les trois 
personnages masculins de la pièce à la respecter. Et peut-être n’est-elle pas loin 
d’éprouver pour l’ami de son mari des sentiments semblables à ceux que la Comtesse du 
Mariage de Figaro éprouve pour Chérubin, à la différence que Filemon est un homme 
accompli. Toujours est-il qu’Astrée, jeune mariée, est en bute à la brutalité de son mari et 
reçoit les hommages ambigus d’un Cavalier. Les jeunes filles des comédies à l’espagnole 
ne tombent-elles pas souvent amoureuses de celui qui leur a sauvé la vie ? Tandis que sa 
cousine craint que Filemon ne l’aime pas, Astrée craint qu’il ne l’aime, et elle répond à sa 
cousine : 

Vôtre soupçon, cousine, est juste, je l’avouë, 
Dans le doute où je suis, je le blâme et le loue ; 
S’il m’aime, il se méprend : s’il vous aime, il fait bien ; 
D’Orphise il aura tout, d’Astrée il n’aura rien.101 

La tension atteint bien sûr son comble au dénouement, quand Astrée, après avoir 
demandé à Filemon de dévoiler son secret, ne veut plus l’entendre102. La tension est telle 
que lorsque Filemon dévoile enfin son amour à Orphise, Astrée a cette exclamation 
magnifique : « O Ciel ! quelle surprise ?103 » L’exclamation104 finale montre à quel point 
Astrée est surprise, soulagée… ou déçue ? Pour finir, nous citerons l’hommage que rend 
Roger Guichemerre  à cette dernière : 

Dans toute ces pièces [qui mettent en scène un couple marié], on ne rencontre guère qu’une 
femme mariée qui échappe à l’insignifiance ou à la convention, et dont le caractère présente 
quelque originalité.105 

Il s’agit d’Astrée. 
Orphise est plus effacée que sa cousine, sans laquelle elle ne paraît jamais sur scène. Dans 
l’intrigue, elle n’est qu’un personnage secondaire, et la seule initiative qu’elle prend est 
d’aller trouver sa cousine pour lui avouer son amour, même si cette initiative est 
importante pour la suite de l’action, puisqu’elle est le point de départ de la seconde 
intrigue. À côté de sa cousine, mariée et intrépide, Orphise est conforme au type de la 

                                                 
98  Acte I, scène 5, v. 171-180. 

99 V. 865-866. 

100 V. 911. 

101 V. 1261-1264. 

102 V. 1599-1611. 

103 V.1611. 

104 Le point d’interrogation n’est là que pour indiquer l’inflexion montante de la voix, inflexion 

qui traduit l’étonnement.  

105 GUICHEMERRE, ROGER, La comédie avant Molière, Deuxième partie, chapitre 2, sous-

chapitre « Maris trompés et femmes légères », p. 244-245. 
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jeune fille amoureuse, et si sa participation à l’action est réduite, la peinture de son 
caractère est assez subtile, au point que Guichemerre la considère comme l’un des 
personnages de jeunes filles les plus originaux, aux côtés de Dorotée ou de Flore106, autres 
personnages de d’Ouville par ailleurs107. Orphise a la pudeur de l’ingénue qui ne veut 
d’abord pas avouer son amour, mais se révèle ensuite amoureuse passionnée : 

ORPHISE. 
Ah ! ma chère cousine excusez moy de grace, 
Je brûle, et j’essayois de paraître de glace, 
J’ay veu ce Cavalier, son visage m’a pleu. 
ASTREE. 
En un mot vous l’aimez ? 
ORPHISE. 
   Non pas, mais je l’ay veu.108 

Elle trouve présomptueux de convoiter le cœur de Filemon qui est certainement pris109, et 
devant l’attitude étrange de Filemon est en proie aux mêmes doutes que sa cousine, 
avance tous les arguments tendant à prouver que Filemon aime Astrée, craint de ne pas 
être aimée, et quand Filemon révèle enfin à tous son amour, en jeune fille faussement 
obéissante, elle se soumet au choix de son tuteur, Leandre. 

Les comparses 
Les valets, dans les Soupçons, sont cantonnés au rôle d’adjuvants de leurs maîtres. Ils ne 
correspondent ni au zanni de la commedia dell’arte, caractérisé par son habileté, sa ruse et son 
absence de scrupule, ni au gracioso de la comedia, aimant boire et manger, souvent peureux, 
bouffon, source de comique. 
Sylvain, le valet d’Alcipe, est le plus important des trois : le plus individualisé, et le plus 
présent sur scène. Du zanni de la commedia dell’arte, il a hérité l’habileté et la ruse. Après 
avoir tiré son maître d’embarras à la scène 2 de l’acte II en faisant le récit de son combat 
contre les filous pendant que son maître faisait semblant de retrouver ses esprits, il se 
présente comme « habille homme »110 : 

Il se trouve des Clercs, plus ignorans à Rome. 
Et sans faire du vain, je jurerois ma foy, 
Qu’on en void dans Paris de plus badauts que moy.  
Mon esprit a paru dedans mon personnage, 
Lors que de ces filoux j’ay supposé l’outrage.111 

Il se distingue cependant du zanni par sa moralité. Il réprouve les entreprises de son 
maître, tâche de l’en dissuader, et quand il n’y parvient pas, le met en garde contre les 
suites. Et même quand à la fin Alcipe se croît proche du but, Sylvain est là pour lui 
rappeler le cours incertain des événements. Au dénouement, après la fuite d’Alcipe, il 
confirme à Leandre les accusations de Filemon, ainsi que sa complicité envers son maître, 
mais finit par ces mots : 

Et bien-tost en ce jeu l’on m’eut veu le trahir, 
N’eust esté qu’un valet doit toûjours obeïr.112 

                                                 
106 Ibid, sous-chapitre « Les jeunes filles » p. 231-232. 

107 Dorotée et Flore sont les héroïnes de La Coifeuse à la mode de d’Ouville. 

108 V. 661-664. 

109 V. 674-679 : « Puis-je sans vanité me promettre de l’aide ? / Ce noble Cavalier si chery dans 

Lyon, / N’y passoit pas le temps sans inclination : / Et ma presomption sembleroit bien 

estrange / De croire qu’il voulut pour moy courir au change. » 

110  II, 5,  v. 421. 

111  V. 422-426. 
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Valentin, le valet de Filemon, serait plus du genre  du gracioso de la comedia par son parler 
imagé, son aspect lourdaud, et l’esquisse de son caractère peureux. Sa partition n’est 
cependant pas assez importante, et les scènes avec son maître quasiment absentes, pour 
en faire un digne héritier de ce type espagnol généralement haut en couleurs.  
Hyppolite est la servante d’Astrée. Tout comme Valentin, elle est réduite au rôle 
d’auxiliaire de sa maîtresse. Elle est cependant caractérisée par le même esprit que sa 
maîtresse, à laquelle elle s’associe d’ailleurs dans son monologue de louange de l’esprit 
féminin.113  Elle appliquera ses maximes avec Valentin à la scène suivante pour obtenir de 
lui les lettres de Filemon. 
En dépit de leur place infime dans l’action, le mot de la fin revient aux valets. Cela n’a rien 
d’original. Dans la comédie du XVIIe siècle, les serviteurs sont très souvent présents dans 
la scène finale, comme la plupart des personnages de la pièce, sauf quand ils ont été 
volontairement exclus, comme Alcipe. La tradition veut que chaque personnage dise 
quelque chose à la fin de la pièce, d’où les apartés de Valentin114.  Les derniers mots de 
comédie sont souvent prononcés  par les valets, sous forme d’une réflexion morale et 
plaisante. Si Valentin et Hyppolite ne rompent pas l’illusion comique en s’adressant 
directement à la salle, comme dans la tradition latine du valete et plaudite, ce sont tout de 
même eux qui sont chargés par l’auteur dramatique de clore la comédie : 

VALENTIN. 
Hyppolite di moy si tu m’aimes encore ? 
HYPPOLITE. 
Non, c’est peu de t’aimer, Valentin, je t’adore. 
VALENTIN. 
Je pensois échapper de tes mignons appas. 
HYPPOLITE. 
Tu le peu faire encore ; car je ne t’aime pas.115 

Après la conclusion de la comédie par le traditionnel double mariage, même s’il s’agit dans 
les Soupçons de la consolidation d’un mariage déjà accompli et d’un vrai mariage116, les 
valets, toujours selon la tradition, semblent former un troisième couple. Hyppolite et 
Valentin reprennent leur badinage là où ils l’avaient laissé à la scène 10 du troisième acte, 
et, originalité dans la comédie du XVIIe siècle, se renvoient mutuellement. C’est l’occasion 
pour d’Ouville de finir sa pièce légèrement et de provoquer le sourire du spectateur. C’est 
l’occasion aussi, toujours selon la tradition de la comédie latine, de le faire réfléchir. Cette 
pirouette finale peut donner lieu à de  multiples interprétations. S’agit-il seulement d’un 
badinage amoureux inoffensif, ou s’agit-il aussi de la mise en abyme de sentiments plus 
profonds qui se jouent entre leurs maîtres, et plus généralement peut-être du sentiment 
amoureux même ? Les derniers mots, « je ne t’aime pas », closent une pièce dans laquelle 
le couple formé par Leandre et Astrée a été fortement compromis, et dans laquelle 
l’amour de Filemon pour Orphise n’a pas été une évidence. De quoi se demander à la fin, 
avec Filemon, « si tout ce bon-heur n’est pas illusion ». Quelle que soit la réponse, la 
question des apparences est une dernière fois posée. Ce doute final ouvre un éventail 
d’interprétations au metteur en scène.  

                                                                                                                                             
112  V. 1551-1552. 

113  III, 9, v. 913-916. 

114 V. 1567-1568 et v. 1591. 

115 V. 1637-1640. 

116 V. 1635-1636 : « Mais si tout ce bon-heur n’est pas illusion, / Allons tout quatre ensemble en 

écrire à Lyon. » 
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Une héroïco-comédie 

Un hapax dans les sous-genres dramatiques du XVIIe siècle 
Les Soupçons sur les apparences sont l’unique héroïco-comédie de la production dramatique 
du XVIIe siècle117. Il apparaît donc que le terme « héroïco-comédie » a été non seulement 
forgé par d’Ouville en 1650 pour définir sa nouvelle et dernière pièce, mais représente en 
plus un hapax parmi toutes les dénominations qui ont été données aux pièces de théâtre 
au XVIIe siècle. Cette étrangeté a d’ailleurs contribué à nourrir de nombreuses confusions. 
Ainsi, Maupoint, Beauchamps et les Frères Parfaict parlent d’« héroï-comédie », mais étant 
donné que ce terme est lui-même un hapax, il ne représente pas un contresens. Plus grave 
apparaît la confusion opérée par Leiris, Clément et Laporte, qui parlent de « comédie 
héroïque ». Ce terme, inventé en 1650 par Pierre Corneille pour qualifier sa pièce Dom 
Sanche d’Aragon, recouvre une réalité toute autre. Corneille, dans l’épître qui précède sa 
pièce, explique et justifie la nécessité d’un nom spécifique pour un nouveau type de pièce 
dont l’action ne présente pas de grand péril118 pour les personnages, mais dont le 
personnel est illustre. L’action de Dom Sanche, en dépit du caractère illustre de ses 
personnages, reste une action de comédie, et ce n’est que le statut de ses personnages qui 
justifie l’épithète « héroïque » qu’il lui accole, pour la distinguer de la simple comédie. 
Nous voyons que l’héroïco-comédie de d’Ouville n’est en aucun cas une comédie 
héroïque : les personnages mis en scènes ne sont pas des rois ou des héros mi-homme, 
mi-dieu, mais des jeunes gens de la bonne société parisienne, et lyonnaise, contemporains, 
comme on en trouve de nombreux exemples dans la comédie du milieu du XVIIe siècle. 
 La confusion, ou du moins l’analogie, avec la comédie héroïque, et plus largement la 
tragi-comédie persiste au XXe siècle. Jacques Scherer considère que l’héroïco-comédie, et 
donc la pièce de d’Ouville puisqu’il n’y en a pas d’autre, est à ranger parmi la production 
tragi-comique du XVIIe siècle, il en est de même pour Hélène Baby qui fait rapidement 
allusion à l’héroïco-comédie en début de son chapitre intitulé « La tragi-comédie, et le 
désaveu cornélien : la comédie héroïque »119. Il faut noter cependant que ces classifications 
sont opérées à partir du sous-titre des œuvres dramatiques, et non de ce qu’elles sont 
réellement. Les auteurs dramatiques du XVIIe siècle se sont caractérisés par leur recherche 
incessante de nouvelles dénominations, et d’Ouville s’inscrit dans cette lignée. Mais de ces 
regroupements nous pouvons conclure que dans l’histoire de la production dramatique du 

                                                 
117 Les Soupçons sont la seule héroïco-comédie répértoriée par Jacques Schérer dans sa 

Dramaturgie, p.457, et Hélène Baby, dans sa Tragi-comédie de Corneille à Quinault, p. 87, nous 

apprend que le terme « héroïco-comédie » apparaît en 1650, et ne cite également que l’héroïco-

comédie d’Ouville.  

118 Le péril est un « grand péril », et donc un péril tragique, s’il provoque la terreur et la pitié, 

et donc s’il oppose, selon Aristote, des protagonistes originellement alliés. Le péril de mort 

n’est pas en soi un « grand péril ». Pour que le péril soit grand, l’intrigue amoureuse doit être 

reléguée au second plan. Si la primauté est donnée à l’intrigue amoureuse, alors l’action est 

comique. Dans le Discours du poème dramatique, Corneille écrira en 1660 : «  S’il ne s’y rencontre 

point de péril de vie, de pertes d’Etat, ou de bannissement, je ne pense pas qu[e le poème] ait 

le droit de prendre un nom plus relevé que celui de comédie […] [La] dignité [de la tragédie] 

demande quelque intérêt d’Etat, ou quelque passion plus noble et plus mâle que l’amour ». 

119 La Tragi-comédie de Corneille à Quinault, p. 87 sq. 
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XVIIe siècle, l’héroïco-comédie d’Ouville est jugée comme un sous-genre de la tragi-
comédie. Lancaster définit les Soupçons comme « a sort of tragi-comedy of treachery and 
jealousy120, though he [d’Ouville] classified it as an ‘heroïco-comedie’. »121 Pour arguments, 
il cite l’atmosphère sombre des deux premiers actes, le fait qu’un homme soit blessé dans 
un combat sur la scène, les nombreuses menaces de mort, la tonalité peu comique de 
l’ensemble, et les personnages du type de ceux mis en scène par Shakespeare dans  Othello, 
Tragédie : la femme vertueuse (Astrée / Desdémone), le mari jaloux (Leandre / Othello), 
le jaloux perfide (Alcipe / Iago). Ces arguments sont repris par Roger Guichemerre, qui 
parle lui de « drame ». Au sujet d’Alcipe, James Wilson Coke parle lui aussi d’un « Iago-
like character » particulièrement bien peint, et considère les Soupçons comme une comédie 
morale. 

D’Ouville et la tragi-comédie 
L’âge d’or de la tragi-comédie en France se situe autour des années 1630-1640. Genre 
caractérisé par son irrégularité, son absence de règles, par rapport à la comédie et à la 
tragédie, elle décline à partir du moment où les règles et le respect des unités de la 
dramaturgie classique s’imposent sur la scène d’une part, et d’autre part quand la tragédie, 
à partir de Cinna, peut avoir un dénouement heureux. La tragi-comédie n’étant plus à la 
mode en 1650, d’Ouville aurait pu donner le nom d’« héroïco-comédie » à sa dernière 
pièce pour ne pas lui donner celui de « tragi-comédie », passé de mode. Ce n’est pas le cas. 
D’Ouville a écrit et fait représenter deux tragi-comédies quand il publie les Soupçons. La 
dernière, les Morts Vivants,  1646, n’a pas eu beaucoup de succès. Elle mettait en scène un 
épisode tiré du roman pastoral d’Achille Tatius, Clitophon et Leucipe, de nombreuses fois 
adapté à la scène122. Nous nous intéresserons davantage à sa première tragi-comédie, les 
Trahizons d’Arbiran, parce qu’elle présente une parenté de sujet avec notre comédie, mais 
aussi parce qu’elle permet de voir en quoi les Soupçons ne relèvent pas de l’esthétique de la 
tragi-comédie. 
À Salerne, Arbiran aime Leonide, la femme de Rodolphe. Arbiran découvre que 
Rodolphe est amoureux de Doralice, la femme de son ami Cleonte, et qu’il s’apprête à 
envoyer ce dernier à la cour pour avoir le champ libre. Arbiran révèle à Leonide que son 
mari aime Doralice et fait croire à Cleonte que sa femme lui est infidèle. Cachés par 
Arbiran, ils assistent à une entrevue où Doralice, influencée par Arbiran, cède à Rodolphe 
et lui promet qu’elle sera sienne le lendemain, car elle est sûre que Cleonte, qu’elle croit 
parti à la cour, sera de retour le lendemain et la sauvera. Arbiran convainc ensuite Leonide 
et Cleante de se venger en envoyant au Roi des lettres qui accusent Rodolphe de trahison, 
pendant que lui-même va trouver le Roi à Naples pour lui annoncer les complots de 
Rodolphe. Cleonte poignarde Doralice et s’en va  à la Cour, le Roi fait venir Rodolphe. 
En chemin celui-ci est surpris en train de dire qu’il est opposé au Roi, il est arrêté alors 
qu’il porte des armes, et emprisonné. Le Roi envoie chercher Leonide, restée à Salerne, et 
la demande en mariage. Craignant de perdre Leonide, Arbiran obtient une entrevue avec 
elle, mais est traité avec tant de mépris qu’il décide de faire sortir son mari de prison pour 
l’empêcher d’épouser le Roi. Il va trouver le Roi, retire ses accusations contre Rodolphe et 
prétend avoir été induit en erreur par Leonide et Cleonte qui voulaient se débarrasser de 
Rodolphe pour pouvoir se marier. Mais Leonide, qui n’est pas dupe, prend au piège 
Arbiran en lui faisant croire qu’elle l’aime et est d’accord pour tuer le Roi, alors qu’elle a 
caché ce dernier pour qu’il soit témoin de l’hypocrisie d’Arbiran. Arbiran est arrété et 
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121 LANCASTER, An History, p. 740. 

122 Notamment par Hardy et Du Ryer. 
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emprisonné, Rodolphe est remis en liberté et rendu à Leonide. À la fin, Doralice 
réapparaît, en armes, pour demander vengeance de son meurtre, mais devant les remords 
de Cleonte, elle lui pardonne. 
Lancaster et Wilson Coke font tous deux état de la parenté d’inspiration de la première et 
de la dernière pièce de d’Ouville. Les deux pièces diffèrent cependant en plusieurs points. 
Le premier est que la première relève de l’esthétique de la tragi-comédie, et la dernière de 
la comédie. Dans les Trahizons, l’action s’étale sur plus de 24 heures, et se déroule à 
Salerne, puis Naples, tandis que dans les Soupçons l’action est concentrée dans l’espace et le 
temps. La figure du Roi, la femme tuée par son mari dans un accès de rage, et son ultime 
apparition en armure à la fin de la pièce pour réclamer vengeance sont également typiques 
de la tragi-comédie. On ne trouve rien de tel dans les Soupçons : aucun personnage 
extérieur aux cinq protagonistes ne vient troubler l’action, aucun emprisonnement, aucun 
mort. En proie à la jalousie et la fureur, Leandre veut certes tuer sa femme pour laver son 
honneur, mais il n’y parvient justement pas. Le rapport qui unit les cinq personnages 
principaux diffère enfin. Le schéma actanciel des Trahizons est strictement conforme à 
celui des amours en chaîne de la pastorale : Arbiran aime Leonide qui aime Rodolphe qui 
aime Doralice qui aime Cleonte, et est aimée de lui. Il faudrait ajouter à ce schéma, à partir 
du quatrième acte, le thème de l’amour du Roi pour la bergère citadine. Le schéma 
actanciel des Soupçons est à la fois plus complexe et plus simple. Plus complexe parce qu’il 
comporte une, voire plusieurs inconnues123, plus simple  parce qu’en définitive si on 
reconstruit le schéma actanciel après coup, cela donne  d’un coté Alcipe qui  aime Astrée 
qui aime et est aimée de Leandre, de l’autre, Orphise qui aime Filemon qui avoue être 
effectivement tombé amoureux d’elle. Ces deux pièces diffèrent enfin dans leur but. Le 
personnage d’Arbiran permet à d’Ouville de faire une satire de la Cour et des Courtisans : 

Tout Recors est Sergeant, tout Sergeant est huissier, 
Tout mestier est estat, un petit despensier 
D’un Courtisan croté plus gueux qu’un rat veut être 
A la halle et par tout nommé Monsieur le Maistre. 
Tout Courrier envoyé se dit Ambassadeur, 
L’habit y fait l’honneur, car à la Cour on nomme 
Tout maraut bien vestu, Monsieur le Gentil-homme […] 
Un Athée aujourd’hui passe pour esprit fort,  
Bref, j’abhorre la Cour cent fois plus que la mort.124  

On ne trouve pas de satire de la sorte dans les Soupçons, dont la leçon est plus abstraite, 
morale : les apparences sont trompeuses. La confrontation de ces deux pièces montre en 
quoi les Soupçons ne sont pas qu’une réécriture des Trahizons, comme l’écrit injustement 
Lancaster. Si le fondement de l’intrigue dans les deux pièces consiste dans les fourberies 
d’un rival perfide pour obtenir la femme d’un ami, Arbiran est beaucoup plus habile 
qu’Alcipe qui ne profite finalement que des circonstances, et l’intérêt du spectateur se 

                                                 
123 Qui Filemon aime t-il ? Astrée n’aimerait-elle pas secrètement Filemon sans l’avouer parce 

qu’elle est mariée et estime son mari ? Faire le schéma actanciel des Soupçons n’est pas simple, 

d’autant qu’il faut inclure Florinde : Alcipe aime Astrée qui aime Leandre, à moins qu’elle ne 

soit attirée par Filemon, ce dernier étant aimé de Florinde, et aimant une mystérieuse jeune 

fille dont il doit taire le nom, mais qui ne peut être qu’Astrée ou sa cousine. 

124 Acte IV, scène 1. Cette pièce n’a pas encore fait à ce jour l’objet d’une édition critique. 

Lancaster émet l’hypothèse que Molière devait connaître la première pièce de d’Ouville, 

d’autant plus que celle-ci eu un relatif succès, et qu’il se serait souvenu de certains passages en 

écrivant son Tartuffe. 
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porte principalement, non pas sur les fourbes d’Alcipe, mais bien sur les soupçons sur les 
apparences. Le titre des deux œuvres est en cela révélateur.  

Les Soupçons sur l es  Apparences , pièce héroïco-comique 
Pourquoi d’Ouville sous-titre-t-il sa dernière pièce « héroïco-comédie », lui qui jusqu’ici 
n’a écrit, à l’exception de deux tragi-comédies, que des comédies ?   
Si les Soupçons sont la seule héroïco-comédie, ou encore héroï-comédie125, comme elle est 
indiquée dans la plupart des catalogues, l’adjectif « héroï-comique » est attesté dès 1640126. 
Cet adjectif, issu de l’haplologie de l’adjectif  héroïco-comique (de héroïco-, issu du latin 
heroicus « relatif au héros », c'est-à-dire aux demi dieux de la mythologie, « relatif à la 
poésie qui célèbre les héros », et de comique), se dit dès le milieu du XVIIe siècle d’un 
genre littéraire qui tient de l’héroïque et du comique, et s’apparente au burlesque (genre 
littéraire parodique qui traite en style bas un sujet noble).  

L’honneur, l’amitié, la générosité : valeurs héroïques 
L’honneur et l’amitié, valeurs essentielles au XVIIe siècle, le sont aussi dans les Soupçons. 
Les fourbes d’Alcipe mettent tout autant en péril l’amitié qui unit Leandre et Filemon, que 
l’amour ou le mariage de Leandre et Astrée. Leandre doit se venger 

  d’une femme infidelle, 
D’un lâche et faux ami qui m’outrage avec elle ; 
De deux objets aimez, de qui je suis hai, 
De qui je suis trompé, de qui je suis trahi : 
De Filemon, d’Astrée […]127 

L’amitié est un lien très fort entre deux personnes qui se mettent l’une à la disposition de 
l’autre et se doivent fidélité. Filemon, de même qu’Astrée, est un « perfide », il rompt la foi 
jurée à Leandre. La rupture de l’amitié, au même titre que celle de l’Hymen, est ressentie 
comme une trahison. Au XVIIe siècle l’amitié est un sentiment plus fort que l’amour. Sa 
constance, son caractère raisonné s’oppose à celui irraisonné et passionné du sentiment 
amoureux. Cette dialectique entre ces deux sentiments est exprimée dès la première scène 
de la pièce. Entre son amour pour Astrée et son amitié pour Leandre, Alcipe, le véritable 
« perfide », c’est-à-dire le traître de la pièce, a tranché. Le devoir que lui impose son amitié 
pour Leandre est en revanche plus fort pour Filemon que l’amour qu’il ressent pour 
Orphise, ou Astrée. S’il aime la première, il ne le peut que s’il reçoit le consentement de 
Leandre, s’il aime la seconde, Filemon, en véritable Cavalier, ne pourra qu’étouffer cette 
passion128. 
La pièce peut également être qualifiée d’héroïque par les sentiments exaltés des 
personnages. Comme dans la comedia espagnole les sentiments sont grands, la conscience 
de l’honneur est poussée à son extrême.  

Le comique 
Comédie et comique, c’est-à-dire comédie et rire ne vont pas nécessairement de pair au 
XVIIe siècle. La comédie se définit d’abord par rapport à la tragédie : ses personnages 
sont de condition moyenne, son action ne présente pas de « grand péril », comme nous 
l’avons vu précédemment. Il faut ajouter à cela que la grande comédie qui renaît dans ces 
années là veut se démarquer de la farce. Au rire grossier de la farce, les auteurs de 
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comme la comédie héroïque. 

126 REY, Dictionnaire historique de la langue française, p.957. 

127 V. 1305-1309. 

128 Notons que si Filemon aime réellement Astrée, l’antithèse avec Alcipe en serait augmentée.  
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comédies, depuis Corneille, préfèrent le sourire, l’« enjouement ». Corneille écrira en 
1660 : 

[La tragédie] veut pour son sujet une action illustre, extraordinaire, sérieuse ; [la comédie] 
s’arrête à une action commune et enjouée.129 

La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n’y a point d’exemple en aucune langue, et 
le style naïf qui faisait une peinture des honnêtes gens, furent sans doute cause de ce 
bonheur assez surprenant qui fit alors tant de bruit. On n’avait jamais vu jusque là que la 
comédie fît rire sans personnages ridicules, tels que les valets bouffons, les parasites, les 
capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisait son effet par l’humeur enjouée de gens d’une 
condition au-dessus de ceux qu’on voit dans les comédies de Plaute et de Térence, qui 
n’étaient que des marchands.130  
Les perfidies d’Alcipe et la jalousie grandissante de Leandre, qui mettent en péril la vertu 
et la vie d’Astrée, créent une forte tension dramatique et contribuent à assombrir la pièce. 
Le troisième acte, consacré à l’intrigue galante des jeunes filles, instaure une parenthèse 
plus légère dans la pièce : Orphise ouvre son cœur à sa cousine, Astrée imagine des 
stratagèmes pour retenir Filemon auprès d’Orphise, les lettres sont subtilisées, lues en 
secret et cachées, les deux cousines badinent avec Filemon. 
Lancaster ne dénombre qu’une seule scène véritablement comique : la scène 10 du 
troisième acte, qui clôt l’acte, et qui met en scène la rencontre sur le chemin du Courrier 
Valentin, valet de Filemon, et Hyppolite, servante d’Astrée. Dans cette scène, très rapide, 
où la servante obtient du valet qu’il lui remette la lettre qu’il porte, on assiste à un 
véritable duo amoureux, même si Hyppolite profite de la naïveté de Valentin pour arriver 
à ses fins. Leur langage, imagé et reprenant des expressions populaires, contraste avec le 
langage plus pompeux de leurs maîtres131. Cette scène est certes une exception, qui vient 
du rôle peu important des valets, traditionnellement sources de comique, dans la pièce, et 
de leur rôle peu typé, à part dans cette scène.  On trouve également quelques réflexions 
émanant des valets qui peuvent faire sourire. Il en est ainsi du « Je vous l’avois bien 
dit »132, que  Sylvain adresse à Alcipe, à l’avant dernière scène, quand la traîtrise de ce 
dernier est découverte, et de l’aparté de Valentin, au dénouement, après que Sylvain a 
écopé du soufflet à la place de son maître : 

Voilà pauvres valets, comme on nous traitte tous, 
Quand nostre sort permet que nous servions des fous.133  

 La pièce présente cependant un grand nombre de situations comiques, si on la regarde de 
plus près, qui peuvent donner lieu à des jeux de scène intéressants et provoquer sinon le 
rire, du moins l’amusement du spectateur. D’Ouville a recours pour cela à des procédés 
comiques très utilisés dans la comédie préclassique. 
À deux reprises, Alcipe croit triompher, et se retrouve pris au piège. À la scène 2 du 
deuxième acte, il se retrouve nez à nez avec Leandre, dont il n’a pas été témoin du retour 
comme le spectateur, alors qu’il pensait prendre Astrée en flagrant délit d’adultère avec 
Filemon. Pris au dépourvu, il ne peut que prononcer des propos incohérents et simuler la 
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folie134, et quand il feint enfin de reconnaître Leandre, il laisse à Sylvain le soin de le 
disculper135 tandis que le Sylvain peint un portrait d’Alcipe en Matamore : 

Il presse, il est pressé ; mais luy seul contre eux tous,  
Comment se pourroit-il garantir de leurs coups ? 
On le blesse à la main dont il tient son épée. 
Elle tombe, aussi-tost la mienne est occupée ; 
Il la prend, il s’en sert, et chaud en ce combat, 
Les attaque en lyon, et les charge et les bat.136 

Alcipe est doublement ridiculisé dans cette scène. Non seulement il est incapable de 
prononcer des propos sensés, mais le portrait que fait Sylvain de lui contraste avec la 
vérité du personnage, caractérisé par sa lâcheté. Alcipe est une sorte de Matamore sans 
panache, dont les déclarations contrastent comiquement avec son comportement. La 
mention de son « épée » ou de son « bras » revient souvent dans la pièce, mais toujours 
pour exprimer ensuite son incapacité à s’en servir.137  
Un second renversement de situation intervient à la fin de la pièce, et sa force comique 
vient essentiellement de l’effet visuel produit par le jeu des acteurs. Alcipe annonce la 
mort de Leandre à Astrée au moment même où celui-ci et Filemon arrivent, 
probablement en fond de scène, derrière Alcipe. Astrée et le public ne peuvent donc que 
s’amuser de l’arrogance d’Alcipe : 

ALCIPE 
Leandre ne vit plus, la mort vous le ravit, 
Et je veux obtenir sa place en vostre lit. 
ASTRÉE. 
S’il ne vit plus, méchant, le Ciel le ressuscite138 
Pour prendre une vengeance égale à son mérite. 
SYLVAIN. 
Filemon l’accompagne.139 

La scène 6 du deuxième acte permet également un jeu intéressant, et dévoile la virtuosité 
de Filemon. Toute cette scène est construite selon le principe de la double énonciation. 
Filemon, qui sait pertinemment qu’Alcipe n’a pas été attaqué par des brigands pour la 
bonne raison que c’est lui qui l’a mis en fuite, décide de jouer le jeu de ce dernier. Après 
avoir fait mine de partir à leur poursuite, il revient muni de l’épée et la remet lui-même, 
non sans malice, à Alcipe, qui s’exclame, en parlant vraisemblablement de Filemon et 
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Leandre : « Les filoux ! », ce sur quoi Filemon rebondit en feignant de croire que les 
« filoux » sont les supposés brigands : « Ha ! toubeau, vous sçavez mal leur nom.140 » 
S’ensuit toute une scène où Alcipe et Filemon se parlent par troisième personne 
interposée, au plus grand plaisir du spectateur. 
 À ces situations comiques, il faut compter également le quiproquo du premier acte, où 
Astrée prend Picard pour Alcipe, et l’admoneste vertement. Le public s’amusait 
certainement plus de la méprise d’Astrée et de la surprise de Picard d’être ainsi reçu, qu’il 
ne voyait en cet épisode une variation sur les apparences. Enfin, peuvent contribuer au 
comique des situations qui se répètent, comme les trois tentatives d’enlèvements toutes 
vouées à l’échec, ou encore les scènes de commentaire de l’action, entre Alcipe et Sylvain, 
qui ponctuent la pièce.  
Les Soupçons ne sont donc pas si sombres qu’il y paraît, et de nombreuses situations 
relèvent bien de la comédie. Le terme d’héroïco-comédie convient donc particulièrement 
bien à cette pièce, où alternent moments de forte tension dramatique, et confrontation de 
personnages faisant ressortir le ridicule des uns et la noblesse des autres.  

Style de la pièce 
La dernière pièce de d’Ouville se caractérise par l’importance des tirades et monologues 
dans l’économie de la pièce. Véritables récits de plus d’une centaine de vers chacun, les 
deux tirades de Filemon contribuent à donner de la profondeur au personnage. Si le 
premier141  montre la virtuosité et l’esprit du Cavalier, le second142 constitue un moment 
lyrique, et pose Filemon comme le jeune homme mélancolique de la pièce. À l’inverse, les 
monologues de Leandre sont plus sombres et tendus dramatiquement. Il ne s’agit plus de 
raconter, mais de déplorer, délibérer, et se poser en homme abandonné par le sort et se 
retrouvant face à un dilemme. 
La vivacité de certains échanges est un autre trait de la pièce à noter, et résulte de la 
tension dramatique amenée par  la mise en jeu de sentiments très forts comme la jalousie 
et la violence. De nombreux vers sont distribués entre plusieurs personnages, la 
suspension est très souvent utilisée. Les tirades et monologues peuvent être considérées 
comme des pauses à l’intérieur d’une action très rapide, marquée par des rebondissements 
et le retour rapide de mêmes événements : il en est ainsi pour les deux tentatives 
d’enlèvement d’Astrée tentées par Alcipe au cinquième acte. 

Une mise en soupçon systématique des apparences 

Une pièce en forme de démonstration 
Le dénouement comme résolution de toutes les énigmes 

Le dénouement est par définition le lieu de la pièce où le nœud de l’intrigue se défait. Le 
dénouement des Soupçons consiste essentiellement en la résolution de toutes les énigmes 
soulevées dans la pièce, et causes des soupçons des différends personnages. Ainsi, tout 
rentre dans l’ordre. La scène 6 du cinquième acte se terminait sur ces mots de Filemon : 

Allons donc la trouver [Astrée] et nous éclaircissons 
Sur les divers motifs de nos fâcheux soupçons. 
Qu’aujourd’huy nôtre erreur tout à fait se dissipe [.]143 

C’est annoncer le dénouement. Quels sont ces « divers motifs de nos fâcheux soupçons », 
sinon d’une part la perfidie d’Alcipe, et de l’autre l’aveu d’Astrée d’avoir intercepté les 
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lettres de Filemon pour le rendre disponible à l’amour d’Orphise. Le dénouement consiste 
bien en l’éclaircissement de soupçons, dont celui qui n’est pas le moins important pour le 
bonheur des quatre jeunes gens : qui Filemon aime-t’il ? Ces soupçons des divers 
personnages dissipés, Leandre et Astrée peuvent se réconcilier, Orphise et Filemon se 
marier, et le valet et la servante envisager de les imiter. 

Trop soupçonneux mari, j’ay pris à contre sens, 
Ses pensers [d’Astrée] les plus saints et les plus innocens. 

Les derniers mots de Leandre condamnent une dernière fois les apparences qui l’ont fait 
soupçonner injustement sa femme. 
L’éclaircissement doit également être compris au sens propre. Le thème de la lumière 
associée à la raison, et de l’obscurité associée aux apparences traverse toute la pièce. La 
pièce présente en effet un cheminement vers la lumière. La pièce commence de nuit, et 
s’achève de jour, mais de l’obscurité de la nuit, et donc sensible des deux premiers actes, 
on passe à une obscurité figurée, liée à l’incompréhension de Leandre. À la fin de la pièce 
il s’agit de lever le voile de l’obscurité, de l’obscurantisme dans lequel plongent les 
apparences. 

Une démonstration 
L’analyse dramaturgique a montré que les soupçons sur les apparences constituaient 
l’obstacle principal au développement des deux intrigues de la pièce, et on peut en effet 
lire la pièce comme un essai de démonstration de l’aphorisme suivant : les apparences 
sont trompeuses, il ne faut pas s’y fier. Le titre de la pièce est en cela programmatique de 
son contenu qui constitue un véritable exercice de variation sur les apparences et les 
illusions.  Les deux termes clefs du titre sont repris régulièrement et non seulement les 
personnages sont victimes des apparences, mais ils en sont conscients et tirent 
fréquemment la morale de leur erreur, rappelant par là même au spectateur le titre de la 
pièce. En superposition des deux fils qui composent l’action proprement dramaturgique, 
on peut lire la pièce comme une succession d’exemples au sens rhétorique du terme qui 
développeraient et prouveraient la thèse présentée initialement dans le titre.  Ces exemples 
sont construits sur le même schéma. Dans un premier temps, l’apparence va conduire un 
ou des personnages à concevoir des soupçons, qui vont s’avérer dans un deuxième temps 
avoir été non fondés. Dans un troisième et dernier temps, les victimes de l’apparence 
tirent la morale de leur erreur et se promettent de ne jamais s’y laisser reprendre. Ces trois 
moments peuvent se dérouler dans un temps très court. À la scène 4 du premier acte, 
Alcipe, en voyant Picard frapper à la porte d’Astrée de nuit, croit d’abord qu’il s’agit d’un 
entremetteur, avant d’entendre qu’il est juste venu la conduire chez sa cousine malade, 
devant quoi Sylvain conclue : 

[…] Vostre esprit quand j’y pense, 
Establit un soupçon dessus peu d’apparence. 

L’exemple est plus développé à la scène suivante, même s’il reste condensé dans une 
scène. Les étapes sont chaque fois soulignées par la reprise des deux thèmes clefs. 
D’abord, aux vers 191-194 : 

L’on  ne vient point ouvrir ; surpris, triste, confus, 
Et troublé de soupçons, si jamais je le fus, 
Je croy trop convaincu d’une telle apparence, 
Qu’Astrée indignement me traitte en mon absence. 

Puis, aux vers 209-210 : 
Je n’en doy plus douter, l’apparence l’asseure, 
Et je l’apperçoy trop dans cette nuit obscure. 

Et enfin, aux vers 219-220 : 
Que d’un doutte fâcheux, mon ame est éclaircie ! 
Soupçon injurieux, mensonge que je hays ! 
Va, sors de mon esprit et n’y rentre jamais. 

Et aux vers 225-226 : 
[…] qu’aisément dessus peu d’apparence, 



 xxxix 

Il nous arrive à tous d’accuser l’innocence.  
On a ici le développement complet d’un petit exemple. On trouve aussi des exemples, 
réduits à un échange de réplique, mais suffisants à mettre en relation les deux termes. À la 
question d’Astrée, au vers 648 : « Mais d’où naist ce soupçon que vous avez de moi ? » 
Orphise répond deux vers plus loin : « […] Il naist de l’apparence. » 
On pourrait multiplier les exemples. La déclinaison des « soupçons » et des « apparences » 
se retrouve dans tout le texte, et aussi bien dans la scène la plus légère opposant Valentin 
et Hyppolite à la scène 10 du troisième acte, que dans les deux récits de Filemon. Si dans 
le récit de l’acte II, scène 6, ces deux termes ne sont pas employés, le supposé honnête 
homme de Filemon admoneste celui-ci en le prenant pour Alcipe avant de se rendre 
compte que « [l]’ombre a fait [s]on abus », et que c’est en réalité à un honnête homme 
qu’il s’adresse. Cette confusion est anecdotique et n’est pas l’objet du récit, mais elle 
permet une variation de plus dans la pièce. 
On peut en revanche considérer le récit des aventures lyonnaises de Filemon (III, 3) 
comme une mise en abyme du sujet de la pièce. De même qu’Astrée est soupçonnée 
injustement par Leandre de lui être infidèle, le mari de Florinde soupçonne cette dernière 
d’avoir pour amant Filemon, et le principal défaut du mari est d’être « ombrageux », 
d’avoir de l’« ombrage », c’est-à-dire des soupçons. Écoutons Filemon : 

Son mari trop enclin aux jalouses erreurs, 
En conçoit contre nous de secrettes fureurs. 
Toutes nos actions, luy donnent de l’ombrage[.]144 

Et plus loin, il retranscrit leur échange : 
[…] Monsieur, quel caprice est le vostre ? 
Faut-il que vous suiviez ces ombrages légers ? 
Faittes mieux, n’ayez plus ces indignes pensers. 
Et n’en venez jamais à de telles violences, 
Pour des soupçons fondez dessus des apparences. 
[-] L’apparence est trop claire, et mon bras irrité 
En vange le soupçon comme une verité.145 

Nous voyons que ce récit constitue un exemple de plus dans la démonstration de 
d’Ouville. Il n’a d’autre but que de mettre en abyme l’action de la pièce et de montrer au 
spectateur comment les apparences trompent et combien les soupçons sur celles-ci 
peuvent être dangereux. Cette mise en abyme ne s’adresse pas aux deux cousines, qui sont 
les destinataires immédiates de ce récit, mais bien aux spectateurs. Leandre aurait pu tirer, 
en tant que personnage, une leçon de ce récit. On aurait eu alors un procédé semblable à 
celui dont use d’Ouville dans le premier récit de Filemon, où celui-ci raconte à Leandre 
sans le nommer dans l’histoire,  comment Alcipe a voulu enlever la femme d’un de ses 
amis alors que le mari de cette dernière était absent. L’introduction de Florinde comme 
obstacle aux amours de Filemon et Orphise, permet également à la fois une variation sur 
le thème des apparences, et une mise en abyme de l’action de la pièce. 
Apparences et soupçons : ces deux termes mettent en relation ce que l’on voit, ou plus 
généralement ce que livre les sens, et le mécanisme de la pensée, soit le sensible et 
l’intelligible. L’immédiatement sensible doit être interprété, n’est pas une vérité en soi. Le 
problème de l’interprétation est au centre du texte, et ce mot apparaît d’ailleurs pour la 
première fois très tôt dans la pièce, bien avant les premiers soupçons sur les apparences 
proprement dits. Après avoir rejeté Alcipe venu la solliciter à sa fenêtre, Astrée se retire en 
le prévenant : 

Adieu, nourrissez-vous d’esperances frivolles, 
Mais interpretez bien mes dernieres parolles.146 
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Il s’agit donc bien d’une élucubration de la pensée à partir de choses sensibles, et le 
problème vient justement du fait que ces deux domaines sont confondus. Cette confusion 
est à son paroxysme dans le monologue de Leandre qui ouvre le cinquième acte : « Je 
croy, je sçay, je voy son infidelité147 » et quelques vers plus loin : « Cette lettre convainc ma 
raison et ma veuë,148 ». 
Croire, savoir et voir sont mis sur le même plan, il en est de même pour la raison et la vue. 
On peut même dire qu’à chaque fois c’est la vue, le sens, l’apparence donc, qui fait office 
de preuve. 
Par cette démonstration affichée et soulignée que les apparences sont trompeuses, la pièce 
de d’Ouville diffère de ses précédentes comédies à l’espagnole où les jeux sur les 
apparences et les illusions sont avant tout source de plaisir. Plaire et instruire, tel est le 
principe classique qui semble avoir guidé d’Ouville dans sa dernière pièce. Pourtant, 
malgré ce ton démonstratif, dont on ne peut savoir s’il est voulu ou si c’est maladresse 
d’écrivain, la pièce reste baroque dans la prolifération des exemples, dans l’usage qu’il est 
fait de la nuit, dans les deux premiers actes, qui permet de voir sans être vu ou d’avancer 
sans voir, ainsi que les jeux d’ombre et de lumières permis grâce aux éclairages au 
flambeau ou à la lanterne, mais aussi dans ses contre exemples.  
Les apparences, dans notre pièce, ne sont pas toujours trompeuses. À la scène 11 du 
quatrième acte, Leandre, empêché à temps par Filemon de tuer sa femme, nie avoir eu ce 
dessein, et à Hyppolite qui a entendu Leandre menacer Astrée, il dit : 

Propos mal entendus, discours mal digerez, 
Soupçon injurieux, et mal conjecturez !149  

Leandre tient ici le même discours que lorsque lui-même se fait prendre par les 
apparences. Or, cette fois-ci les apparences n’étaient pas trompeuses, et le spectateur, qui 
assiste depuis le début de la pièce à la progression des soupçons de Leandre, sait que la 
menace de mort contre Astrée était bien à prendre au sens propre, et non au figuré 
comme il le prétend. Ce contre-exemple nous invite à nous interroger sur ce que nous 
voyons, sur ce qu’est une apparence. 

La feinte, la dissimulation, et le jeu  au cœur des Soupçons 
Comme dans beaucoup de comédies préclassiques, la feinte est au cœur de la pièce. Alcipe 
est un hypocrite, un fourbe, qui vient insinuer le doute dans les certitudes de Leandre. La 
dichotomie entre son cœur et sa langue est plusieurs fois soulignée150. Face à face avec 
Leandre à l’acte II, alors qu’il espérait trouver Astrée, il feint la folie ; à la scène 4 du 
même acte, il feint d’aimer Astrée purement et de ne rien prétendre ; au quatrième acte, il 
feint de se réconcilier avec Filemon, d’aimer Orphise et de sauver l’honneur de Leandre 
en lui dévoilant l’infamie à laquelle se livre Astrée et Filemon. Alcipe n’est cependant pas 
le seul personnage de la pièce à recourir à la feinte et à dissimuler ses sentiments. Astrée et 
Orphise recourent à la feinte quand elles empêchent Florinde et Filemon de 
communiquer en dérobant au Courrier leurs lettres. Quant à Filemon, il dissimule ses 
véritables sentiments jusqu’à la fin. 
La mise en œuvre de la feinte et de la dissimulation nous amène à considérer l’importance 
du jeu dans les Soupçons. Si les apparences sont constamment dénoncées, les personnages 
jouent, au sens du comédien qui joue un rôle.  
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ton cœur et ta bouche[.] » 
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Car enfin les filoux n’estoient qu’imaginaires, 
Leurs coups que fiction, nos clameurs que chimeres : 
Et bien-tost en ce jeu l’on m’eut veu le trahir […]151 

Tels sont les derniers mots de Sylvain avant de quitter le plateau dans la dernière scène. 
Or, à cette « fiction » orchestrée par Alcipe et Sylvain au deuxième acte, répond le 
« conte » de Filemon152. Le premier récit de Filemon, qu’Alcipe voudrait faire passer pour 
un conte, c’est-à-dire un mensonge, constitue en effet un petit conte à l’intérieur de la 
pièce : 

Que l’on void peu d’amis veritables et fermes ! 
Alcipe en avoit un qui le vouloit trahïr ; 
Il en aimoit la femme, et c’estoit le haïr. 
Pour elle, il eut au cœur une illicite flame. 
Il creut en triompher, parce qu’elle estoit femme.  
L’absence d’un mari flatta son lâche espoir, 
Il en venoit toûjours, ou toûjours l’alloit voir. 
Tout ce que l’Art d’aimer, ou plustost de seduire, 
Peut en un tel dessein suggerer et prescrire : 
Tout ce qu’un lâche Amant sçauroit s’imaginer 
Pour plaire, pour surprendre, enfin pour suborner, 
Alcipe le pratique, Alcipe l’execute. 
Sans relâche il poursuit, sans cesse il persecute ; 
Aujourd’huy les soûpirs parlent pour son amour, 
Ce sont demain les dons, la plainte un autre jour, 
Mais la beauté qu’il aime, en espouse fidelle 
S’oppose, et répond mal aux pensées qu’il a d’elle.153 

Ainsi commence le récit dans le récit de Filemon. L’exclamation à portée gnomique 
initiale, le passage de l’imparfait narratif, qui pose la situation de départ, au passé simple, 
qui marque le déclenchement de l’action, et le passage de ce passé simple au présent de 
narration, qui donne de la vie au récit, sont des procédés stylistiques que l’on retrouve 
dans le conte ou la fable. En présentant la tentative d’enlèvement d’Alcipe de la sorte, 
Filemon dresse celle-ci au statut d’exemple. C’est un conte qu’il fait dans le but de mettre 
en garde, indirectement, Leandre contre les manœuvres d’Alcipe, mais aussi Alcipe lui-
même. Filemon a reconnu Alcipe, si celui-ci réitère ses agissements sur la femme de son 
ami, il révèlera la vérité à Leandre. Il conclut ainsi son récit, en faisant dire à l’« honneste 
homme »154 qui n’est autre que lui-même : 
Si son courage imite et seconde le mien, 
L’ami qu’il trahissoit n’en sçaura jamais rien.155  
L’emploi du « je » est double : première personne du récit rapporté pour Leandre, 
véritable première personne qui se rapporte à l’énonciateur, Filemon, pour Alcipe, et le 
spectateur. 

La remise en cause de toutes les certitudes 
La confiance de Leandre en sa femme reposait sur la certitude de sa vertu. À partir du 
moment où il remet la vertu de sa femme en cause, c’est du même coup l’ordre du 
cosmos qui est bouleversé. La vertu d’Astrée était aussi sûre que le géocentrisme. Si elle 
est remise en cause, alors on peut croire les élucubrations de Copernic et de Galilée qui 
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présentent le soleil et la Terre comme un astre et une planète parmi d’autres, et qui 
remettent du même coup en cause la place centrale de l’homme dans l’univers :  

Tu te méprends Alcippe, ou le flambeau des Cieux, 
N’est qu’un Comete en l’air qui paroist à nos yeux : 
L’air un rien complaisant, et la terre une boulle 
Qui se meut de tout temps, et que le destin roule : 
L’Ocean un amas de feux et de buchers ; 
Ses poissons des oyseaux ; des hommes ses rochers ?156 

L’hypothèse de l’infidélité de sa femme plonge Leandre dans un désarroi semblable à celui 
qu’ont connu ou connaissent encore les contemporains de d’Ouville devant les 
découvertes de Copernic et Galilée. Si ce qui paraissait la vérité immuable par excellence 
se révèle être en réalité une mystification, alors la marche du monde en son entier s’en 
trouve bouleversée, toutes les apparences doivent être soupçonnées de fausseté. De 
l’incertitude sur les choses, on passe ensuite à l’incertitude sur les êtres, tous accusés de 
dissimulation. À Alcipe qui demande à la scène 2 du cinquième acte de quoi Leandre veut 
se venger, ce dernier lui répond : 

L’ignorez-vous ? d’une femme infidelle,  
D’un lâche et faux ami qui m’outrage avec elle ; 
De deux objets aimez, de qui je suis hai, 
De qui je suis trompé, de qui je suis trahi : 
De Filemon, d’Astrée, et s’il vous faut tout dire, 
De celle qui sur vous s’est acquis de l’empire : 
D’Orphise, d’Hyppolite, enfin de tous les miens[.]157 

Une pièce sur l’interprétation qui invite à se poser la question de 
son interprétation 

C’est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point recevoir en ma croyance 
aucune fausseté […]. Mais ce dessein est pénible et laborieux, et une certaine paresse 
m’entraîne insensiblement dans le train de ma vie ordinaire. Et tout de même qu’un 
esclave qui jouissait dans le sommeil d’une liberté imaginaire, lorsqu’il commence à 
soupçonner que sa liberté n’est qu’un songe, craint d’être réveillé, et conspire avec ses 
illusions agréables pour en être plus longuement abusé, ainsi je retombe insensiblement de 
moi-même en mes anciennes opinions, et j’appréhende de me réveiller de cet 
assoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui succèderaient à la tranquillité de ce 
repos, au lieu de m’apporter quelque jour et quelque lumière dans la connaissance de la 
vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclaircir toutes les ténèbres des difficultés qui 
viennent d’êtres agitées.158 
Ainsi Descartes concluait sa première méditation, en insistant sur la paresse de l’esprit 
humain qui préfère conserver ses illusions plutôt que d’interroger ses certitudes, après 
avoir démontré dans toute cette première méditation que les sens étaient trompeurs. Les 
Soupçons s’achèvent sur l’espoir de Filemon que tout ce bonheur n’est pas illusion et sur les 
piques finales des valets. Bien que le dénouement heureux soit constitutif du genre 
comique, ne pourrait-on pas se demander si une paresse semblable à celle qui saisit 
Descartes à la fin de sa première méditation, alors qu’il s’est acharné à monter que les sens 
sont trompeurs, nous fait préférer croire à cette apparence de dénouement heureux, après 
que d’Ouville s’est acharné à nous montrer que les apparences étaient souvent 
trompeuses ? Cette interprétation ne vise pas à remettre en cause le sens de la pièce ou 
toute autre interprétation, mais il nous semble qu’en regard de l’époque dans laquelle les 
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Soupçons ont vu le jour, et surtout en regard du message qu’ils nous livre cinq actes durant, 
la question de son interprétation mérite d’être soulevée. 
Les Soupçons peuvent être considérés, comme le fait Wilson Coke159,  comme une pièce 
morale. En plus de développer une intrigue complexe  captivant l’attention du spectateur, 
les actions des différents personnages amènent le spectateur à méditer sur son rapport aux 
choses qu’ils voient et sur sa manière de les interpréter trop rapidement. Nous avons vu 
que d’Ouville soulignait à maintes reprises cette intention moralisatrice à travers les 
conclusions que tiraient ses personnages après avoir été victimes des apparences. À la fin 
d’une pièce en forme de démonstration, il serait donc légitime que le spectateur soit 
amener à se poser à son tour la question des apparences. Or, qu’est-ce qu’un dénouement, 
et à plus forte raison, une pièce de théâtre, qu’une apparence, une illusion, un jeu 
d’optique ? Le théâtre, étymologiquement, est d’abord un lieu qui donne à voir, où le 
spectateur regarde, et par le regard se laisse prendre à l’illusion que ce qu’il voit est vrai160.  
De manière indirecte, et très probablement non voulue par l’auteur, les Soupçons peuvent 
inviter le spectateur ou le lecteur moderne à ce poser la question de la nature du théâtre. 
Le traitement de l’apparence est d’ailleurs ambigu dans la pièce. Si elles trompent le plus 
souvent les personnages, certaines n’en sont pas moins à prendre au sérieux. Que ce soit 
d’Astrée dont Filemon est tombé amoureux en arrivant à Paris ne fait presque aucun 
doute en lisant la pièce. Nous pourrions énumérer nombre d’indices : Astrée est la 
première femme que voit Filemon en arrivant à Paris, et il la défend contre Alcipe avant 
même de savoir qu’il s’agit de la femme de son ami. On ne choisit pas d’aimer, ce que l’on 
choisit c’est de céder ou non à cet amour. Ainsi s’exprime Filemon au supposé Cavalier 
qui aurait sauvé la femme qu’Alcipe voulait enlever, dans le récit qu’il fait à Leandre : 

Mais le flambeau d’amour nous peut tous ébloüyr. 
Qu’est-ce qu’un bel objet me peut tenter, luy dis-je, 
Et n’aimer pas l’aimable, est-ce pas un prodige ? 
Sans lâcheté l’on cede à de divins appas ; 
Si l’on manquoit de cœur, on n’y cederoit pas. 
Alcipe à dire vray, me semble peu coupable ; 
Et puis qu’elle est d’amour, sa faute est excusable.161  

C’est avouer indirectement que Filemon est tombé sous les charmes d’Astrée. Ne finit-il 
pas par accepter l’hospitalité de Leandre, « sans compliment »162, à la fin du premier acte, 
après l’avoir refusé tout au long de l’acte ? Vont dans ce sens également les propos 
équivoques que Filemon adresse aux deux cousines et qui mettent celles-ci dans 
l’embarras. Il faudrait citer enfin le récit des aventures lyonnaises de Filemon163. Nous 
avons vu que ce récit mettait en abyme le sujet de la pièce en faisant de ce récit un 
exemple de plus que les apparences sont trompeuses, et en montrant que les soupçons et 
la jalousie du mari ne sont pas fondés. Ce récit met encore d’une autre manière le sujet 
des Soupçons en abyme. Filemon aime une femme mariée Florinde, avec laquelle il 
entretient des relations innocentes, mais dont la complicité entraîne la jalousie du mari, 
fondée sur les apparences. On remarque que si Filemon aime effectivement Astrée, et non 
Orphise, dans notre pièce, alors l’adéquation entre le sujet du petit récit de Filemon et la 
grande pièce est totale. Du point de vue de la bienséance et du caractère « genereux », 
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c’est-à-dire noble, de Filemon, celui-ci ne peut que combattre son amour pour Astrée, de 
même qu’il a dû étouffer celui qu’il éprouvait pour son ancienne maîtresse, Florinde, du 
moment qu’elle était mariée. Alcipe, qui nous l’avons vu, constitue l’antithèse exacte de 
Filemon, n’a aucun scrupule à vouloir séduire une femme mariée. Deux attitudes face à 
l’amour s’affrontent ici : d’une part l’amour courtois représenté par Filemon, de l’autre 
l’amour brutal, sans considération pour l’objet aimé et qui ne s’occupe que de son propre 
plaisir164. 
Le dénouement reste pourtant heureux : Orphise épouse celui qu’elle aime, Leandre refait 
confiance à sa femme. Les deux couples traditionnels de la comédie sont formés ou 
reformés au dénouement, mais comme souvent dans la comédie de cette époque, le 
temps, la feinte, la jalousie a fait son œuvre, et les personnages peuvent finalement obéir 
davantage aux lois de la raison, qu’à celles de la passion. Au dénouement de Mélite, aux 
côtés du couple d’amoureux formé par Mélite et Tircis, Cloris refusait la main de 
Philandre, qui l’avait trompée, et acceptait celle d’Eraste, l’amoureux éconduit de Mélite. 
Le dénouement des Soupçons est peut-être ainsi plus noir qu’il n’y paraît au premier abord.  
La force de la dernière pièce de d’Ouville est, selon nous, de donner lieu à de multiples 
lectures, et de là à de multiples interprétations. Puisque les apparences doivent être 
soupçonnées, puisqu’elles peuvent, mais pas toujours, induire en erreur, le sens de la pièce 
diffère selon l’interprétation que l’on fait de l’apparence. C’est en cela qu’on peut 
considérer les Soupçons sur les apparences comme une pièce baroque. Si l’aspect démonstratif 
que lui donne d’Ouville peut lui donner l’apparence d’une comédie morale, dont le 
dénouement serait l’apothéose avec la résolution des tous les soupçons et des énigmes qui 
demeurent pour les personnages, le phénomène constant de mise en miroir en fait une 
pièce éminemment baroque, dont le sens doit être interrogé, et n’est en tout cas pas 
évident, au sens cartésien, c'est-à-dire clair et distinct.  

Jugements critiques 
Nous reproduisons quelques critiques des Soupçons sur les Apparences. Nous n’avons pas 
trouvé de critiques antérieures au XVIIIe siècle, et donc contemporaines de la pièce. Si 
nous ignorons quelle fut la réception de la pièce à sa création, celle-ci a connu deux 
impressions, ce qui témoigne un certain succès. 
Plus d’un millier de pièces ont été écrites au XVIIe siècle. Dès la fin du XVIIe siècle, les 
chefs d’œuvres de ce que nous considérons désormais comme les trois grands 
« classiques », Corneille, Molière et Racine, font rapidement sombrer dans l’oubli tous les 
autres auteurs contemporains, et notamment ceux de la période préclassique. Au cours du 
XVIIIe siècle, le paysage théâtral du siècle précédent se réduit encore. Les quelques autres 
auteurs encore représentés comme Thomas Corneille, Du Ryer ou Tristan Lhermitte sont 
de moins en moins joués, les comédies de Corneille ne sont plus jouées. La production 
théâtrale préclassique est victime du triomphe du classicisme, qu’elle a pourtant contribué 
à construire, à partir des années 1660. Ce n’est qu’à partir du milieu du XXe siècle que ces 
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œuvres sont redécouvertes, notamment à partir des travaux de Jean Rousset sur le 
baroque littéraire165.  
Les, ou plutôt la critique que l’on va lire, puisqu’il s’agit en fait de la même, ne témoignent 
donc pas de la réception qu’a connue la dernière pièce d’Ouville à sa création. Les 
mentalités ont changé en un siècle, et la conduite de Filemon, que les Frères Parfaict 
jugent irrégulière, n’est en rien immorale au milieu du XVIIe siècle : le change, 
l’inconstance dans l’amour de la jeunesse est un lieu commun, qui se trouve au fondement 
de nombre de comédies de l’époque, basées sur les jeux de l’amour, du hasard et de la 
feinte, et où une certaine cruauté n’est pas absente du dénouement. Le temps fait son 
œuvre.   

Jugement des Frères Parfaict166 : LES SOUPCONS SUR LES 
APPARENCES, heroico-comédie (de M. D’Ouville). 

C’est sur la foi des Catalogues que nous mettons cette Pièce sur le compte de M. 
d’Ouville, n’en ayant aucune preuve certaine. On pourroit même en douter, si l’on vouloit 
en juger par conjecture, attendu qu’elle est plus foible par l’intrigue et la conduite que les 
autres du même Auteur, qui certainement entendoit mieux le Théâtre ; quoi qu’il en soit, 
voici le sujet de cette Pièce qui est très-médiocre ; 
Alcipe, amoureux d’Astrée, femme de Léandre, fait tout son possible pour la séduire 
pendant l’absence de son mari ; le retour de ce dernier, ne fait point cesser son odieuse 
poursuite ; au contraire, il tâche de semer des soupçons sur sa fidélité. À la vérité, les 
démarches imprudentes d’Astrée, et la foiblesse de l’esprit de Léandre, ne donnent que 
trop de prise aux calomnies d’Alcipe ; sa fuite précipitée, le sauve à la catastrophe167 des 
reproches, et peut-être des coups qu’il a si bien mérité : au reste, si la Piéce est embrouillée 
et mal conduite, il est très-aisé de s’apercevoir que les personnages en sont détestables. 
Astrée que l’on qualifie de femme vertueuse, sert trop gratuitement Orphise, son amie, 
dans une intrigue galante, où Filemon, ami de Léandre, se laisse entraîner comme un 
jeune sot, sans expérience, et rompt les engagements qu’il a avec une première Maîtresse ; 
on conviendra que cette conduite n’est guéres régulière. Orphise est une fille oisive, qui ne 
demande qu’à faire une inclination ; le rôle d’Alcipe est celui d’un scélérat impudent et 
sans esprit ; c’est tout ce qu’on peut dire d’une Piéce aussi foible ; on va juger de la 
versification : Léandre, soupçonnant la fidélité d’Astrée, et ne pouvant cependant la croire 
coupable, s’exprime ainsi : 

Tu te méprends Alcippe, ou le flambeau des Cieux, 
N’est qu’un Comete en l’air qui paroist à nos yeux : 
L’air un rien complaisant, et la terre une boulle 
Qui se meut de tout temps, et que le destin roule : 
L’Ocean un amas de feux et de buchers ; 
Ses poissons des oyseaux ; des hommes ses rochers ? 
Tu te trompes, te dis-je, et ton advis offence 
Et la sagesse mesme et la méme innocence. […] 
Mais mon honneur le veut, sois y donc preparée ; 
Je tiendray ma parole, et tu mourras Astrée ! 168 

                                                 
165 ROUSSET, JEAN, Circé et le Paon. La Littérature de l’âge baroque en France, Paris, Corti, 1954. 

166 PARFAICT, Histoire du theatre françois, p.188. 

167 Le retournement de situation qui amène le dénouement. 

168 Les Frères Parfaict citent les v. 1059-1066, et 1105-1106. 
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SOUPÇONS SUR LES APPARENCES (les), comédie en cinq 
actes, en vers, par Douville, aux Français, 1650169. 

Alcipe profite de l’abscence de Léandre, pour séduire Astrée, sa femme. Loin de lui faire 
cesser ses poursuites, le retour du mari ne fait au contraire qu’en accroître l’ardeur : en 
conséquence, il tâche de semer des soupçons sur la fidélité de Léandre : il est vrai que la 
sottise de ce dernier, et les démarches imprudentes d’Astrée ne donnent que trop de prise 
à ses calomnies. Au dénouement, il se sauve, pour éviter les reproches, et peut-être des 
coups de bâton, qu’il a si bien mérités.  
Cette pièce est embrouillée et mal conduite. Astrée, que l’on qualifie de femme vertueuse, 
sert trop gratuitement Orphise, son amie, dans une intrigue galante, où Philémon, ami de 
Léandre, se laisse entraîner comme un jeune sot sans expérience, et où il rompt les 
engagements qu’il a contractés envers une première maîtresse. Orphise est une fille oisive 
qui ne demande qu’à faire une inclination ; enfin le rôle d’Alcipe est celui d’un scélérat 
imprudent et sans esprit. 
On constate qu’on retrouve des passages textuellement cités de l’analyse des Frères 
Parfaict dans cette critique du début du XIXe siècle. Il paraît évident que les auteurs de 
cette notice n’ont eu connaissance de la dernière pièce de d’Ouville que par l’ouvrage des 
précédents, et ne sont pas allés la lire.  
Le jugement des lecteurs du XXe siècle contraste avec les précédents. James Wilson Coke, 
qui a étudié l’œuvre de d’Ouville, considère au contraire les Soupçons sur les Apparences, avec 
les Trahizons d’Arbiran, comme la pièce la plus intéressante de l’auteur, par leur intrigue 
très bien menée, la peinture non stéréotypée et humaine de ses caractères, et notamment 
de celui qu’il appelle le « Iago-like character », Alcipe.170 Lancaster insiste également sur la 
grande complexité d’une intrigue très bien menée où l’unité d’action n’est jamais 
compromise.171 Guichemerre ne porte pas de jugement général sur les Soupçons, mais 
considère ses deux figures féminines, Astrée et Orphise, comme méritant d’être 
remarquées parmi les personnages féminins de la comédie préclassique172. 
Quant à tous les reproches que les Frères Parfaict adressent aux personnages des Soupçons, 
et qu’un lecteur moderne peut effectivement considérer comme fondés : imprudence 
d’Astrée et interrogations sur ses motivations, ils ne contribuent qu’à enrichir la pièce en 
soulevant des interrogations chez le lecteur, puis le spectateur. Au lieu de les prendre 
comme des faiblesses de la pièce, mieux vaut désormais les considérer comme points de 
départ de multiples interprétations. 

                                                 
169 Annales dramatiques, ou Dictionnaire général des théâtres, par une société de gens de lettres, 

Paris, Barault, Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz, Le Normant, 1809, p. 383-384. 

170 WILSON COKE, JAMES, voir biblio. 

171 LANCASTER, An History, p.750-752. 

172 GUICHEMERRE, ROGER, La comédie avant Molière, chapitre sur les personnages 

conventionnels, p. 207 sq. 
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Note sur la présente édition 
On ne connaît à ce jour qu’une seule édition des Soupçons sur les Apparences de d’Ouville, 
exécutée en 1650 à Paris par le libraire Toussainct Quinet. 
Cette édition a connu deux impressions : l’une datée de 1650, l’autre de 1651. Les pages 
de titre des deux impressions ne comprennent pas de nom d’auteur.  
Les coquilles de l’impression de 1650 ne sont pas corrigées dans celle de 1651. 
L’impression de 1651 est même plus fautive que celle de 1650. Nous avons relevé les 
erreurs suivantes, la version de 1650 est entre parenthèses : v.1200 : Soupçon (Soupçons), 
v.1220 : il sont (ils sont), v.1229 : soiez (sois), v.1236 : des (ses), v.1265 : Sacrez (sacré), 
v.1278 : infamie, (infamie ?), v.1279 : front, (front ?). Nous constatons aussi des variantes 
graphiques ou de ponctuation : v.1220 : entretiens, (entretien.), v.1223 : tresors (thresors), 
v.1224 : morts, (morts.), v.1269 : trahyson (trahison), v.1270 : convaint (convainc). Toutes 
ces variantes et coquilles supplémentaires se trouvent dans le cahier O, c’est-à-dire entre 
les pages 105 et 112. Nous émettons l’hypothèse suivante : au moment de la réimpression 
des Soupçons en 1651, la forme du cahier O était manquante ou abîmée. Les protes 
auraient alors réutilisé une forme primitive et fautive du cahier O, qu’ils avaient laissée de 
côté en 1650. L’impression de 1650 nous semble donc plus fiable pour l’établissement du 
texte que celle de 1651.  
 Nous avons suivi l’exemplaire de 1650 de la Réserve des Livres Rares de la Bibliothèque 
nationale de France  (RES-YF-237), qui a été microfiché (P89/1561)173. Sur la page de 
titre on trouve la mention manuscrite Attribuée à Douville. 

Autres exemplaires consultés 
Impression de 1650 

Bibliothèque de l’Arsenal : 4-BL-3486 (4). Reliure XVIIIe siècle. Théatre de Douville Tom. III 
sur le dos. Exemplaire comprenant dans l’ordre : Aymer sans scavoir qui, Jodelet Astrologue, La 
Coifeuse à la mode, Les Soupçons sur les Apparences.  
Bibliothèque Mazarine : 4° 10918-20. Reliure XVIIe siècle. Recueil de div. comed. Tom.  XX 
sur le dos. L’exemplaire a d’abord appartenu à la collection de pièces de théâtre de 
Nicolas Joseph Foucault (1643-1721), membre de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres (ex-libris sur le contre-plat supérieur), puis à celle de Louis-Jean-Marie de Bourbon, 
duc de Penthièvre (1725-1793), dont les armes ont été rajoutées sur la reliure. Le volume 
comprend dans l’ordre : L’Amant libéral, Tragi-comédie (1637), Perside ou la Suitte d’Ibrahim 
Bassa, tragédie (1644), Alcidiane ou les Quatre Rivaux, Tragi-comédie (1644), Les Soupçons sur les 
Apparences (mention manuscrite à l’encre sur la page de titre : par d’Ouville). Toutes les 
pièces sont éditées chez Toussainct Quinet.  
Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne : RRA 8 = 478-2. Ex-libris d’Am. Berton 
sur le contre-plat supérieur. Theatre de D’Ouville T. 2. sur le dos. Le volume comprend dans 
l’ordre : Jodelet Astrologue, Les Morts Vivants, La Coifeuse à la mode, Aymer sans savoir qui, Les 
Soupçons sur les Apparences. Les Soupçons sont la seule pièce du volume à n’avoir pas été 
remontée.  

                                                 
173 La description de cet exemplaire a été faite p.iii de notre introduction. Sur le contre plat 

supérieur de l’exemplaire, on trouve la liste manuscrite des pièces reliées dans le volume : 

« les Soupçons sur les apparences trompeuses heroy comedie 1650 par Douville / la Victime 

Destat ou la mort de Plautius Silvanius preteur romain par le Sr De Prades 1649 / les chastes 

martirs par Mlle Cosnard tragedie 1650 / le martyre de Ste catherine tragedie 1650 / le 

martyre de St Eustache tragedie 1644 ». 
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Impressions de 1651 
Réserve des Livres Rares de la Bibliothèque nationale de France : RES-YF-1519. Reliure 
parchemin du XVIIe siècle. Ex-libris de Jacques Aubert, du Mans, et du collège de Saint 
Eloi des Barnabites à Paris. Cet exemplaire présente des annotations manuscrites à l’encre 
marron : v.407 : un c est superposé au t dans le mot presente ; v.541 : retirer est barré de 
deux traits, et remplacé au dessus par reciter ; v.606 : le e final de encore est raturé (le vers 
faisait en effet treize syllabes) ; v.1051 : ce est rajouté dans l’interligne entre seroit et par (le 
vers faisait sinon onze syllabes) ; v.1229 : le ez de soiez est raturé (vers sans cela de treize 
syllabes. Il s’agit en outre d’une coquille qui ne figure pas dans les impressions de 1650 
que nous avons consultées, où on trouve sois) ; v.1640 : le e final de encore est raturé (vers 
de treize syllabes).  
Arts du Spectacle (BnF) : 8-RF-6618. Fonds Auguste Rondel. La coquille soiez  est attestée 
au v.1229. 
Autres exemplaires repérés dans le Catalogue collectif de France et le Karlsruher Katalog 
Virtueller KVK : 
– 1650 : Bibliothèque municipale Rouen : m 2624, Fonds Cas ; Bibliothèque municipale 
Angers : 2225 (11.3) ; Trinity College Dublin : OLS L-5-969 no.3 ; Universitäts und 
Landesbibliothek, Münster : 6 MS : ULB. 
– 1651 : British Library : 86.i.6.(10.) 

Description de la collation 
[II]-141[142]p. -in 4°, signé A-S 
Le Privilège a été obtenu le 9 juillet 1650. L’achevé d’imprimer est daté du 28 juillet 1650.  
[I]  Titre 
[II] Acteurs 
1-141  Texte de la pièce 
[142]  Extrait du Privilège du Roi. 

Description de la page de titre 
LES / SOVPÇONS / SVR LES / APPARENCES / HEROICO-COMEDIE. / [fleuron 
du libraire : une corbeille de fruit] / PARIS, / Chez TOVSSAINCT QVINET ; au Palais, 
/ sous la montée de la Cour des Aydes. / [filet] / M. DC. L. / AVEC PRIVILEGE DV 
ROY.  

Établissement du texte 
Nous avons conservé la ponctuation et l’orthographe originales du texte. 
La graphie des mots n’est pas fixée au XVIIe siècle, il est donc fréquent de trouver un 
même mot graphié differemment : vostre / vôtre ; tousjours / toûjours ; mari / mary… Nous 
avons conservé les différentes graphies utilisées pour le nom du personnage Hyppolite, 
tantôt orthographié Hipolite, Hyppolite, Hyppolyte, ou encore Hypolite, ces graphies 
étant récurrentes dans le texte. Nous avons également maintenu la graphie Alcippe pour 
Alcipe, quand elle se présentait. 
Nous avons cependant, pour la lisibilité du texte, systématiquement : 
– modernisé le grand s en s et β en ss. 
– distingué i voyelle de j consonne, et u voyelle de v consonne. 
– résolu la ligature & en et. 
– décomposé les voyelles nasales surmontées d’un tilde en un groupe voyelle-consonne. 
– rétabli l’accent diacritique, les rares fois où il manquait, pour distinguer à préposition de 
a verbe, et où adverbe de ou conjonction, dans les cas suivants : 115 : a / 1172 : a tort  
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Le texte présentait de nombreuses coquilles, sans doute dues à l’inadvertance de 
l’imprimeur, que nous avons corrigées : 
– Rubrique Acteurs : VALENTIN valet d’Alcipe. / SYLVAIN valet de Filemon. 
– Acte I : v.14 : peine. / 45 : l’admire / rubrique personnage au milieu du v.55 : 
ASCIPE / 111 : Orphile / 115 : cousine ? / 137 : prompte / rubrique personnages de la 
scène V : FLERIMONT / rubriques personnage entre les vers 148-149 ; 152-153 ; 159-
160 ; 161-162 ; 164-165 ; 166-167 ; 180-181 ; 186-187 ; 194-195 ; 210-211 : FLERIMON 
/ 164 : Flerimon / 152 : traittté / 181 : merveille. / 189 : tonnerre. / 214 : heur / 220 : Va 
sort / rubriques personnage entre les vers 238-239 ; 241 ; 243 ; 260-261 : FLERIMON  
– Acte II : v.279 : Prend / 301 : adversaire / 306 : A ton jamais / 347 : avec / 348 : avec / 
rubrique personnage entre les vers 352-353 : FILEMON / 362 : discoursn’est / 388 : 
yeux174 / 405 : jusq’uà / 407 : presente / 421 : suprends / 457 : un attaque / 511 : 
matelots. / 534 : Et genereusement ; conrroux / 539 : répends  
– Acte III : v.606 : encore / v.633 : qui voit-on / 626 : tout ce qui m’a dit / 648 : n’aist / 
671 : dedans ! / 710 : fuis / 815 : peu temps / 818 : dautant / 858 : où175 / lettre de la 
scène VI : peine, / 881 : ouvvre / 920 : le seconde fois176 / 933 : diverties / 938 : tarde. La 
page 96 est notée 64. 
– Acte IV : chapeau de la lettre de la scène I : Florimon / 1045 : que / 1051 : seroit par 
dessein / 1076 : à l’égard de la mort / 1159 : s’imagner / 1248 : osé (point en haut). Après 
le v. 1000 : SCENE IV. / après le v.1049 : SCENE V. / entre les deux segments du 
v.1101 : SCENE VI. / après le v.1108 : SCENE VII. / après le v.1120 : SCENE VIII. / 
après le v.1136 : SCENE IX. / après le v.1176 : SCENE X. / après v.1245 : SCENE XI. 
/ après le v. 1252 : SCENE XII.  
– Acte V : v.1534 : ton / après le v.1524 : SCENE VII. / rubrique personnage entre les 
vers 1590-1591 : SYLVAIN / 1640 : encore 
L’indication scénique Il luy donne la lettre qu’il a trouvée dans le cabinet d’Astrée est en vis-à-vis 
du v.1493, à la page 129. 
Lorsque des personnages, muets mais présents sur la scène, n’apparaissent pas dans la 
rubrique des personnages de la scène correspondante, nous les avons rétablis entre 
crochets. 
Contrairement à la graphie, la ponctuation relève de règles stables, et joue un rôle essentiel 
dans la lecture des vers. La poésie est destinée à la lecture à voix haute, et même, dans le 
cas du poème dramatique, à la déclamation. La ponctuation a donc moins un rôle 
syntaxique que rythmique et d’indication d’intentions pour l’acteur. Pour la 
compréhension de la phrase, nous avons cependant remplacé les points-virgules qui 
fermaient les v.1081 ; 1143 et 1145 par des virgules, et nous avons supprimé les deux 
points qui se trouvaient à la fin des v. 107, 231 et 233, ceux-ci ne se justifiant que par 
l’indication d’une respiration obligatoire en fin de vers, respiration, par ailleurs obligatoire 

                                                 
174 Coquille attestée également dans les exemplaires de 1651 de la Réserve de la BnF et des 

Arts du Spectacle. On trouve cependant yeux, dans les exemplaires de 1650 de l’Arsenal et de 

la Mazarine.    

175 On trouve cependant ou sans accent diacritique dans l’impression de 1650 de l’Arsenal, et 

dans celle de 1651 de la Réserve de la BnF. La coquille où est maintenue dans l’impression de 

1650 de la Mazarine, et dans celle de 1651 des Arts du Spectacle. 

176 La coquille est attestée dans l’exemplaire de 1650 de l’Arsenal, et dans ceux de 1651 de la 

Réserve de la BnF et des Arts du Spectacle. Nous trouvons la seconde fois dans les exemplaires 

de 1650 de la Mazarine et de la Sorbonne.  
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à la fin de chaque vers pour le comédien. Nous avons enfin rétabli les points de 
suspension dans leur forme actuelle dans les cas suivants : 
89 : priois........ / 581 : reproche..... / 581 : Ailleurs..... / 953 : Cachez.... / 1433 : 
Consentez..  / 1433 : Consentez ou .... / 1525 : envie ?.... 
Les astérisques renvoient au lexique qui se trouve à la suite du texte de la pièce. 
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ACTEURS. 
LEANDRE 
mary d’Astrée. 
FILEMON 
amy de Leandre. 
ALCIPE 
Amoureux177 d’Astrée. 
ASTREE 
femme de Leandre. 
ORPHISE 
parente de Leandre. 
HIPOLITE 
servante d’Astrée. 
SYLVAIN 
valet d’Alcipe. 
VALENTIN 
valet de Filemon. 
PICART 
laquais. 
[UN VOISIN] 
VIOLONS. 
La Scene est à Paris. 

                                                 
177 On distingue l’amoureux de l’amant. L’amoureux est celui qui aime sans être aimé de retour, 

tandis que l’amant est celui qui aime et est aimé en retour. Il n’y a pas de connotation sexuelle 

dans ce dernier terme. Celle-ci est prise en charge par le mari, lié à sa femme par l’Hymen, 

c’est-à-dire le lien sacré du mariage. Le mari et la femme partagent le même lict.   



 liii 

LES 
SOUPÇONS 
SUR LES APPARENCES. 
 
HEROICO-COMEDIE.  

ACTE  I. 

SCENE PREMIERE. 
ALCIPE,  SYLVAIN tenant un flambeau. 

ALCIPE. 
Arreste, nous voicy dans la ruë, où demeure      1 [A ; 1] 
L’inflexible beauté, qui consent* que je meure ; 
J’apperçoy son logis. 

SYLVAIN. 
   Appercevez aussi 
Que de vostre tourment elle a peu de soucy. 
Depuis cinq ou six mois que vous brûlez pour elle,    5 [ 2] 
Ne vous est elle pas également cruelle ? 
L’absence d’un mari vous flate sans raison,  
L’amour qu’elle luy porte, est sans comparaison. 
En quelque lieu qu’il soit, il possede son ame,  
Et la vertu178 du sexe, est toute en cette femme ;     10 
Je ne suis qu’un valet ignorant et brutal, 
Mais si vous me croyez179, vous ne feriez pas mal, 
Cessez 180d’une poursuite injuste* autant que vaine, 
Vous ferez plus ailleurs avecques181 moins de peine 
Et n’offencerez pas dans vostre passion,      15 
D’un ancien amy la pure affection. 

ALCIPE. 
Oüy, tu n’es qu’un valet, ce propos me le montre ; 
L’on ne respecte rien en pareille rencontre*. 
Les plus parfaits amis, les plus proches parents 
Ne passent en amour que pour indifferents.      20 
Leandre, je l’avouë, est bien dans mon estime ; 
Mon bras pour le servir tiendroit tout legitime : 
Mais au terme182 où sa femme aujourd’huy m’a rendu ; 
                                                 
178 Qualité qui est arrribuée à Astrée dans toute la pièce. C’est la « [f]orce, [la] vigueur, tant du 

corps que de l’âme » (Furetière). Plus particulièrement, la vertu désigne la chasteté et à 

l’honneur qui sied à la femme. La vertu d’Astrée est l’enjeu principal de la pièce : trompe t’elle 

son mari ? 

179 À la place de si vous me croyiez. Facilité pour transcrire l’imparfait de l’indicatif. 

180 Cesser : Verbe intransitif. D’après Vaugelas, il commence à figurer sous sa forme transitive 

au XVIIe siècle, mais l’usage intransitif est encore approuvé par l’Académie. 

181 Avecques : Doublet poétique de avec. Le mot compte pour deux syllabes. À l’origine, le –s 

final, qui permet de faire la liaison, apparaissait dans les cas où le mot suivant commençait par 

une voyelle. On trouve aussi la graphie avecque.  

182 Au terme : À la limite, au point de non retour. 
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Croy que pour en joüyr, rien ne m’est deffendu. 
Suy moi sans repliquer, je m’en vais à sa porte  25 
Prendre l’occasion que quelqu’un entre ou sorte.  
Esteind donc le flambeau. 

SYLVAIN. 
   Cela vaut fait183.      [3] 

ALCIPE. 
     Allons, 
Mais ciel qu’heureusement j’entens des violons ! 
Ils ne sont au plus loin qu’en la place prochaine : 
Si tu m’aimes Sylvain, cours viste et les ameine :     30 
De ces doux instrumens les sons melodieux 
Divertiront l’objet* qui plaist tant à mes yeux.184 
Leandre c’est trop tard que tu me fais reproche, 
J’aime trop mes plaisirs, et je m’en croy trop proche. 
Donne tréve à la plainte, et c’est un vain discours    35 
Qui ne peut m’empécher d’arriver où je cours. 
Tu m’opposes la loy d’une amitié jurée, 
J’oppose à ceste loy tous les charmes* d’Astrée. 
Selon les sentimens d’un coeur comme le mien, 
Où l’on void tant d’appas*, un amy n’est plus rien.     40 
Son respect peut beaucoup ; mais sa force est petite, 
Où la beauté se treuve185 avecque le merite ; 
Astrée a l’une et l’autre, et cét objet* charmant* 
Me rend traistre envers toy sans mon consentement186 : 
Quelque attrait qu’en ses yeux je découvre et j’admire,     45 [4] 
Je ne m’y porte pas, leur vif éclat m’attire, 
Et vouloir resister à leurs puissans efforts*, 
C’est m’estreindre187 de noeuds plus preignants* et plus forts. 

SCENE II. 
ALCIPE, SYLVAIN, les violons. 

ALCIPE. 
Amis concertez188 vous, et que vostre harmonie 
Soulage, s’il se peut ma langueur infinie,      50 
Par vos divers accords essayez de toucher 
Un esprit insensible ou plûtost un rocher. 
(Les violons joüent.) 
C’est assez, quelqu’un vient d’ouvrir une fenestre : 
Retirez vous, Sylvain songe à les reconnoistre189. 

                                                 
183 « Cela vaut fait, ou, Cela est fait, autant vaut ; pour dire, qu’une chose est presque 

achevée. » (Furetière). 

184  Sortie de Sylvain. On attendrait ici un changement de scène. La suite est un monologue 

d’Alcipe.  

185 Forme ancienne de trouve. Au XVIIe siècle, la graphie ou a souvent pour doublet la graphie 

eu. Cela permet notamment de faire la rime avec des mots comme preuve. 

186 Thème de la passion amoureuse qui nous saisit malgré, en dépit de notre raison. 

187 Me ligoter (du latin stringere serrer, resserrer). 

188 Concerter : « Faire concert » (Académie), « jouer ensemble harmonieusement » (Rey). 
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SCENE III. 
ASTRÉE, ALCIPE, SYLVAIN. 

ASTRÉE à sa fenestre. 
N’est-ce pas vous Alcipe ?        55 [5] 

ALCIPE. 
   Oüy, Madame, c’est moy, 
Avec tout le respect et l’amour que je doy.  

ASTRÉE. 
Puis qu’en un fol espoir vostre coeur persevere, 
Retenez les avis d’une femme en cholere190 : 
Alcippe191, je suis lasse, et vos vaines ardeurs 
Bien loing de m’enflamer augmentent mes froideurs.    60 
J’ay long-temps par mépris negligé vostre peine ; 
Mais ce mépris se change en une forte haine. 
Evitez-en l’effet, en vous ostant du sein192 
L’espoir d’executer vostre lâche dessein : 
Pour estre sans mari, ma vertu n’est pas moindre.    65 
A vostre vain effort*, l’enfer se pourroit joindre ; 
Tout l’Univers enfin me viendroit assaillir,      [6] 
Sans qu’en ce grand assaut mon honneur pût faillir. 
Apres un tel discours qu’avez-vous à pretendre193 ? 
Craignez, craignez plustost le retour de Leandre.     70 
Il viendra pour punir vos projets insensez, 
Plustost194 que je ne dis, et que vous ne pensez. 
Adieu, nourrissez-vous d’esperances frivolles195 ; 
Mais interpretez bien mes dernieres parolles. 
(Elle ferme la fenestre et se retire.) 

SYLVAIN. 
Qu’en dites-vous, Monsieur ? 

ALCIPE. 
    Menace ni mépris,     75 
Ne me peut destourner du chemin que j’ay pris, 
Deussè-je196 avec l’honneur y perdre la lumiere197, 
                                                                                                                                             
189 Reconnoistre : « Signifie aussi, Payer à discrétion, récompenser un service rendu » Furetière), 

et donc rémunérer. 

190 Graphie étymologique. La colère est issu du grec cholera.  Les graphies étymologiques se 

sont développées au XVIe siècle pour rappeler les origines grecques et latines de la langue 

française. 

191 Les deux graphies Alcipe et Alcippe sont attestées dans le théâtre du XVIIe siècle. C’est 

cependant la graphie Alcipe qui prédomine dans notre texte. 

192 Le sein désigne au figuré l’esprit, le cœur de l’être humain. Comprendre : en vous ôtant de 

la tête, de l’esprit. 

193 Qu’avez-vous à pretendre : Que pouvez-vous prétendre ? (dans le sens de prétendre à la la 

main d’une femme). 

194 Plustost : au XVIIe siècle, on écrivait souvent plustost pour plus tost. 

195 Vaines. 

196 Eu est une variante graphique pour le son u. 
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Je veux aller au bout, et franchir la carriere198. 
SYLVAIN. 

Comment le pourrez vous, si Leandre revient ? 
ALCIPE. 

L’on m’en a menacé, Sylvain, il m’en souvient,     80 
Mais je connois assez que199 l’ingratte que j’aime, 
Pour esprouver mon coeur, trouve ce stratagéme. 
C’est pour mieux s’asseurer si je suis resolu,       [7] 
Et ne me dédis point de ce que j’ay voulu. 
Mais que Leandre vienne ; et qu’apres tout sa femme,     85 
D’un langage indiscret* luy découvre ma flame, 
Je n’ignore pas l’art de luy persuader200 
Que je m’en tenois prés, afin de la garder201 ; 
Que je ne la priois… 

SYLVAIN. 
   Monsieur, quelqu’un s’avance. 

ALCIPE. 
Tirons nous à l’écart, et gardons le silence.     90 

SCENE IV. 
PICARD, ALCIPE, SYLVAIN, ASTRÉE. 
[HYPPOLITE.] 

PICARD tenant un flambeau. 
Malgré l’ombre et l’horreur de cet air obscurcy,      [8] 
Je ne me trompe pas : heurtons* fort, c’est icy. 

ALCIPE. 
A voir de ce garçon l’habit et la posture*, 
Il semble un officier* du Bureau* de Mercure202. 

PICARD. 
Déja dans ce logis chacun est endormi,       95 
Redoublons toutesfois en Maistre, ou comme ami. 

ALCIPE. 
Ah ! je n’en doute plus, c’est un de ces infames, 
                                                                                                                                             
197 La lumière du jour, la vie. 

198 Carriere : « Signifie aussi, le terrain, l’étendue d’un champ où on peut pousser un cheval, 

jusqu’à ce que l’haleine lui manque » (Furetière). Franchir la carrière : aller jusqu’au bout, 

parcourir tout le chemin de l’épreuve. 

199 Connoistre que : Verbe de connaissance. Même construction que savoir que. Signifie avoir idée 

que, avoir dans l’esprit que, avoir bien conscience que (Rey). 

200 « Lorsque persuader signifie conseiller, porter à croire, faire croire, il semble qu’il veuille un 

datif. » (Richelet). Au contraire, « il semble qi’il régisse l’accusatif quand il signifie [...] 

convaincre une personne à force de raisons ». La construction indirecte du verbe confirme 

l’inscription dans la thématique du faux et du mensonge, qui caractérise Alcipe.  

201 Sauvegarder. 

202 Périphrase burlesque pour : entremetteur. Dans la mythologie gréco-romaine, Mercure, dieu 

des voyageurs, du commerce et des voleurs, est aussi l’entremetteur entre son père Jupiter et 

les beautés qu’il voulait séduire.  
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Qui vendent la jeunesse et la beauté des femmes ; 
L’infidelle à dessein m’a traitté rudement ; 
Pour s’aller divertir avec un autre amant.      100 

ASTRÉE à la fenestre. 
Insolent c’en est trop, vostre impudence est telle,     [9 ; B] 
Qu’un propos de mépris, n’est pas assez pour elle : 
Je ne sçay qui me tient, qu’en mon juste* courroux 
Je ne fasse sortir les voisins dessus vous. 
Heurter* violemment, et de nuit à ma porte !      105 
Traitte-t’on de cét air les femmes de ma sorte ? 
Retirez-vous, ou bien. 

PICARD bas. 
   Cette male-façon 
Fay naistre en mon esprit je ne sçay quel soupçon ; 
Mais desabusons-la. 

ASTRÉE. 
   Quelle audace est la vostre ? 

PICARD. 
Madame, appaisez-vous, vous prenez l’un pour l’autre,    110 
Je suis valet d’Orphise. 

ASTRÉE. 
   Ah ! bon Dieu que j’ay tort ! 
Pourquoy viens-tu si tard, et heurtes*-tu si fort ? 

PICARD. 
Pour vous donner advis de venir tout à l’heure*,      [10] 
Autrement sans vous voir, il faudra qu’elle meure. 

ASTRÉE. 
Quel mal à ma cousine est-il donc survenu ?      115 

PICARD. 
Je ne vous le puis dire, il ne m’est pas connu. 

ASTRÉE. 
Attends moy, je m’en vay. 

SYLVAIN à ALCIPE. 
    Vostre esprit quand j’y pense, 
Establit un soupçon dessus peu d’apparence. 

ALCIPE. 
Que veux-tu, tout me choque203, et quiconque aime bien, 
Craind, pense mal de tout, et ne se fie à rien.      120 

PICARD. 
A qui pouvoit Astrée addresser ses menaces ? 
Peut-estre à quelque Amant hors de ses bonnes graces. 
Quelque galand possible* autresfois en faveur,      [11] 
Est aujourd’huy puni d’avoir esté causeur, 
L’apparence à cela donne quelque ouverture.      125 
L’absence de Leandre en croist la conjecture, 
Toutesfois, tels soupçons souvent sont mal conceus, 
Et d’ailleurs je n’ay rien à gloser là dessus. 

ALCIPE bas. 
Voyez l’opinion de ce dernier des hommes. 

ASTRÉE. 
(Sortant de son logis, et suivie d’Hypolite portant une petite lanterne.) 

                                                 
203 Choquer : Heurter, blesser. 
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Allons, ce n’est pas loing : en trois pas nous y sommes.     130 
ALCIPE. 

L’occasion est belle, agissons sans parler. 
SYLVAIN le retenant. 

Monsieur, que pensez-vous ? où voulez vous aller ?204 
ALCIPE. 

Sylvain, je la veux suivre, et puisque la prière 
Ne peut rien m’obtenir de cette femme altiere, 
Je me sens resolu dans mes brûlans transports*,     135 
Pour vaincre son orgueil, d’en venir aux efforts*. 

SYLVAIN. 
Surmontez cette humeur205, et si chaude et si prompte.      [12] 
Vous verrez vos efforts* tourner à vostre honte. 
Les voisins sortiront au moindre de ses cris, 
Et vous aurez l’affront de fuyr, ou d’estre pris.      140 

ALCIPE. 
Il ne m’importe pas ; cette fiere ennemie 
Aura du moins sa part dedans cette infamie. 
Allons sans plus tarder, au poinct de son retour, 
Contenter à la fois ma haine et mon amour. 

SYLVAIN. 
Monsieur, encor un coup. 

ALCIPE. 
   Tay toy. 

SYLVAIN. 
    Pour vous je tremble.    145 

ALCIPE. 
Retirons nous d’icy, quelqu’un vient, ce me semble. 

SCENE V. 
LEANDRE, FILEMON. 

LEANDRE. 
Je rends graces au Ciel, nous sommes arrivez ;      [13] 
J’en sens plus de plaisir que vous n’en concevez. 

FILEMON. 
Je me trouve lassé206 du chemin et du coche. 

LEANDRE. 
Vous vous delasserez, nostre logis est proche.      150 
Avec affection, nous vous y recevrons,  
Et vous serez traitté le mieux que nous pourrons. 

FILEMON. 
Sans autre compliment*, cher amy, je vous prie ; 
Permettez moy d’aller en mon Hostellerie*. 
Ne vous opposez pas à ce juste* desir.       155 

LEANDRE. 
J’Escoute ce discours avec peu de plaisir.  

                                                 
204 Sortie de Picard, Astrée et Hyppolite. On aurait attendu un changement de scène. 

205 Humeur : ici, la colère, un des quatre fluides, appelés humeurs, qui composent le corps 

humain selon Hypocrate. 

206 Lasser : « Epuiser ses forces, fatiguer jusqu’à avoir besoin de repos »  (Furetière). 
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Quoy j’auray fait chez vous si long-temps ma demeure,      [14] 
Et vous iriez ailleurs ? non ferez207, ou je meure208, 
Il ne faut que heurter*, voicy nostre maison. 
(Il frape à la porte.) 

FILEMON. 
Adieu. 

LEANDRE. 
 De tels Adieux ne sont pas de saison,      160 
Vivons avec franchise*, et méprisons la mode. 

FILEMON. 
Faut-il qu’à mon sujet, chez vous l’on s’incommode ? 

LEANDRE. 
Certes vous agissez d’autre air* que je n’agis : 
Ce propos, Filemon, me pique*, et j’en rougis. 

FILEMON. 
Mais me dois-je produire en habit de campagne ?    165 

LEANDRE. 
La grace et l’air* de Cour toûjours vous accompagne. 

FILEMON. 
Leandre encor un coup, s’il vous plaist, consentez. 

LEANDRE. 
Je m’offence à la fin de vos civilitez.       [15] 
Aucun209 ne nous répond, ma femme est endormie. 

FILEMON. 
Il se peut faire en ville avecques quelque amie. 210    170 

LEANDRE. 
Des maximes qu’elle a, vous estes mal instruit, 
Elle sort peu de jour, et point du tout de nuit : 
Quoy que belle, que jeune, et que Parisienne, 
L’on trouve peu d’humeurs* semblables à la sienne ; 
Elle aime la retraitte, et fait son entretien     175 
D’un Livre, dont l’Autheur à son gré parle bien. 
Elle ne fut jamais jusqu’à ce point hardie, 
De voir sans mon aveu*, ni bal, ni Comedie* ; 
Et croit trop accorder à ses yeux innocens, 
Quand par une fenestre, elle void les passans.      180 

FILEMON. 
De son sexe elle est donc l’exemple et la merveille, 
Et Paris n’en a pas encor une pareille ; 
Cependant, entre nous, je diray, s’il vous plaist 
Qu’on tarde à demander qui heurte*, et ce que c’est. 

 LEANDRE. 
Je m’en vay redoubler, mais d’une main si forte,     185 [16] 
Que s’ils ne sont tous morts, ils viendront à la porte. 

                                                 
207 Non ferez : Vous n’en ferez rien. L’absence de sujet clitique, généralisé en ancien français, est 

maintenue au XVIIe siècle dans des locutions figées de ce type. 

208 Comprendre : sinon je meurs. 

209 Aucun : Pronom substantivé sans antécédant. S’emploie dans le sens de personne dans les 

propositions négatives. 

210 Comprendre : il peut se faire qu’elle est en ville. Construction attestée au XVIIe siècle. 
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FILEMON. 
Certes apres ce bruit, il nous sera permis 
De les estimer morts aussi-tost qu’endormis. 
Les vitres ont tremblé de ces coups de tonnerre, 
Et j’ay dessous mes pieds senty fremir la terre.     190 

LEANDRE. 
L’on ne vient point ouvrir ; surpris, triste, confus, 
Et troublé de soupçons, si jamais je le fus, 
Je croy trop convaincu d’une telle apparence, 
Qu’Astrée indignement me traitte en mon absence. 

FILEMON. 
N’ayez pas ce penser d’un miracle211 d’amour,      195 
Qui ne sort point de nuit, et rarement de jour ; 
D’une Parisienne, et jeune, et bien aimable, 
Dont le bon naturel n’eut jamais de semblable ; 
Qui se plaist d’estre seule, et qu’un Livre bien-fait 
Du soir jusqu’au matin instruit et satisfait.      200 
D’une femme soûmise, et qui vous idolatre, 
Jusqu’à vous consulter pour aller au Theatre ; 
Et qui croit qu’à ses yeux c’est beaucoup accorder,     [17 ; C] 
De souffrir qu’en la ruë ils puissent regarder.212 

LEANDRE. 
Est-ce ainsi qu’en raillant, amy, tu me consoles ?     205 
Pourquoy m’adresses-tu ces piquantes paroles ? 
Il est vray que l’ingratte avec son suborneur, 
Sans respect de l’Hymen*, me blesse dans l’honneur. 
Je n’en doy plus douter, l’apparence l’asseure,  
Et je l’apperçoy trop dans cette nuit obscure.      210 

FILEMON. 
Heurtez* encor un coup. 

LEANDRE.  
   Je le feray sans fruit. 
(Il heurte.) 

UN VOISIN à la fenestre. 
Qui sont ceux qui là bas font si long-temps du bruit ? 

LEANDRE.  
Mon amy, c’est Leandre, ou le mari d’Astrée. 

LE VOISIN. 
Un quart-d’heure plustost213, vous l’eussiez rencontrée ; 
Elle est sortie alors, pour aller secourir       215 [18] 
Sa cousine malade en danger de mourir. 

LEANDRE. 
Il me suffit, voisin, je vous en remercie ; 
Que d’un doutte fâcheux, mon ame est éclaircie ! 
Soupçon injurieux, mensonge que je hays ! 
Va, sors de mon esprit, et n’y rentre jamais.     220 
Vous avez comme moy, mal pensé de ma femme. 

                                                 
211 Prodige. 

212 Dans toute cette tirade de Filemon,  nous conservons la ponctuation originale, qui nous 

semble refléter le rythme de la parole. 

213 Voir la note du v. 72. 
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FILEMON. 
L’on garde comme vous un déplaisir en l’ame.214 

LEANDRE. 
Vous plaist-il demeurer215 icy seul un moment, 
Je vay chez ma parente, et reviens promptement. 

FILEMON. 
Volontiers, qu’aisément dessus peu d’apparence,    225 
Il nous arrive à tous d’accuser l’innocence ! 
Mais où va cette Dame, il me le faut sçavoir, 
Et sans qu’elle me voye, essayer de la voir. 

SCENE VI. 
ASTRÉE, HYPPOLITE, PICARD, 
ALCIPE, SYLVAIN, FILEMON. 

ASTRÉE. 
Retourne t’en Picard, c’est assez d’Hypolite :      [19] 
Ma frayeur de ce soir n’a pas esté petite.      230 
Ma cousine toûjours sentant le moindre mal 
M’allarme, et me remplit d’un trouble sans égal. 
Mets la clef à la porte, Hyppolite, et te haste. 

ALCIPE. 
Arrestez. 

ASTRÉE. 
 Pour Alcipe. 

ALCIPE. 
   Oüy, pour Alcipe, ingratte. 
La force m’obtiendra ce qu’en vain les soûpirs     235 
Ont tâché d’obtenir à mes ardens desirs. 

ASTRÉE. 
Au secours, justes Cieux ! pouvez -vous sans vangeance,     [20] 
Souffrir d’un effronté la brutale insolence ? 

FILEMON. 
Deffends toy, temeraire, et reçoy de ma main, 
De tes lâches efforts*, le chastiment soudain.      240 

ALCIPE. 
O Ciel, je suis blessé ! 

FILEMON. 
   C’est encor mon envie, 
Que tu sois sans parole, et sans force, et sans vie. 

SYLVAIN. 
Fuyons, c’est le plus seur. 

FILEMON. 
    Fuyez, lâches, fuyez,  
Vous faites des affronts, mais vous les essuyez.216 
Heureux en ce combat autant qu’on le peut estre217,     245 

                                                 
214 Le sens de la réplique de Filemon est ambigue : on est fâché d’avoir mal pensé ; mais aussi : 

malgré la vérité rétablie, un soupçon demeure.  

215 Il plaist + infinitif : archaïsme au XVIIe siècle. Survivance dans la langue du Palais. 

216 Signifie : Vous provoquez des affrontements, mais vous en serez la victime. 
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J’ay vangé vostre affront, et desarmé ce traistre. 
ASTRÉE. 

Genereux Cavalier218, sçauray-je vostre nom ?       [21] 
FILEMON. 

Ceux qui le sçavent bien, me nomment Filemon. 
ASTRÉE. 

Lyonnois ? 
FILEMON. 

 Lyonnois. 
ASTRÉE. 

   Grand amy de Leandre ? 
FILEMON. 

Nous venons d’arriver, et je suis à l’attendre.      250 
ASTRÉE. 

Si pour mes interests, je puis vous émouvoir, 
Taisez luy l’action que vous venez de voir. 
Quoy qu’en moy quelquesfois se forment des chimeres, 
Et conçois des soupçons de choses plus legeres ; 
Cavalier, je vous croy discret jusqu’à ce poinct.      255 

FILEMON. 
Pour de plus grands secrets, je ne parlerois point ;      [22] 
Mesme pour éviter qu’en voyant cette espée 
De quelque faux ombrage*, il ait l’ame occupée, 
Je la sçauray fort bien dérober à ses yeux. 

ASTRÉE. 
Hyppolite, prends-la, c’est encor pour le mieux.     260 

FILEMON. 
Tant de precaution que pareille occurence 
N’est pas en mon avis de fort bonne apparence. 
J’interprete sa peur de mauvaise façon, 
Et rentre, peu s’en faut, dans mon premier soupçon. 

SCENE VII. 
LEANDRE, FILEMON. 

LEANDRE. 
Je ne l’ay pas trouvée.         [23] 

FILEMON. 
                                                                                                                                             
217 Alcipe et Sylvain sont sortis. Filemon s’adresse à Astrée. On aurait attendu un changement 

de scène. À partir de 1650 environ, une scène est déterminée obligatoirement par l’entrée ou la 

sortie d’un personnage. Cette division n’est pas obligatoire si le personnage entrant ou sortant 

est peu important et a un rôle très court, ou si sa sortie est suivie d’un court monologue 

prononcé par un personnage resté sur le plateau. Au moment où d’Ouville écrit les Soupçons 

cette règle n’est pas encore rigoureusement appliquée.    

218 Cavalier : « Sign. aussi, un gentilhomme qui porte l’épée et qui est habillé en homme de 

guerre » ( Furetière), soit qui appartient à la noblesse d’épée, par opposition au bourgeois et à 

l’homme de robe. « Ce mot à la mode, d’origine italienne ou espagnole, s’impose 

définitivement vers le milieu de XVIIe siècle, et Corneille le substitue en 1660 dans ses vers au 

vieux mot français chevalier d’abord employé. » (Gaston Cayrou, voir bibliographie). 
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   Elle est aussi venuë219.     265 
LEANDRE. 

Par ce chemin, sans doute, et moi par cette ruë : 
Ma cousine n’est pas si preste de mourir. 
Semblable maladie est promte à se guarir220, 
J’ay sçeu du Medecin et de l’Appoticaire ; 
Que ce n’estoit qu’un mal aux femmes ordinaire.     270 
Entrons sans compliment*. 

FILEMON. 
    Je n’en sçay faire aucun. 

LEANDRE. 
Passez-donc.          [24] 

FILEMON. 
  Je le veux, de peur d’estre importun221. 

Fin de l’Acte premier. 

                                                 
219 C’est parce qu’elle est arrivée, elle est effectivement venue. Nuance causale de la 

conjonction aussi. 

220 Guérir. Au XVIe siècle, en raison de l’influence ouvrante du [r] on prononçait [ar] au lieu de 

[ér] dans les milieux populaires et à Paris. La graphie guarir reflète cet état ancien de la 

prononciation. 

221 Filemon finit donc par accepter l’hospitalité de Leandre. 



 lxiv 

ACTE II. 

SCENE PREMIERE. 
ALCIPE, SYLVAIN. 

ALCIPE. 
Donne moy ton espée, il faut que mon courage*     [25 ; D] 
Me vange hautement de ce sensible outrage. 
Avant que le Soleil nous rameine le jour,      275 
J’esteindray dans leur sang leur criminelle amour. 
L’insolent, dont la main plus heureuse qu’adraitte222 
M’a de son premier coup contraint à la retraitte, 
Pend au bras223 de l’ingratte, et reçoit à l’envy* 
Le doux contentement qu’en vain j’ay poursuivy !     280 
C’est le second mary224 de cette ame infidelle ; 
Auroit-il autrement entrepris* sa querele* ? 
L’apparence en ce poinct, marque sa trahison, 
Persuade mes yeux, et convainct ma raison. 

SYLVAIN. 
Il est vray qu’à juger de chaque circonstance,       285 [26] 
Astrée avec cét homme a de l’intelligence*. 
Entrer dans son logis ! Et pour son interest, 
Estre à vous attaquer et si prompt et si prest, 
Montre aux moins avisez et clairement explique, 
Qu’ils fomentent225 entr’eux une ardeur226 impudique.     290 

ALCIPE. 
Il est entré le traistre ! Et celle qu’il seduit, 
Le croit faire sortir, et dans l’ombre et sans bruit ; 
Mais d’un semblable espoir en vain elle se flatte, 
Il faut que mon dépit* et que sa honte éclatte ; 
(Il heurte* à la porte.) 
Sors, lâche, je t’attends, et mon coeur irrité*     295 
Prepare un chatiment à ta temerité. 

SYLVAIN. 

                                                 
222 Doublet d’adroite. Permet la rime avec retraitte. 

223 Dans le texte original, nous avons : Prend au bras de l’ingratte… Nous pensons qu’il s’agit 

d’une coquille pour Pend au bras… L’expression Prendre au corp est attestée dans le Furetière, 

dans la langue du Palais, pour « arrêter prisonnier ». Le sens du verbe Pendre semble 

davantage convenir, et s’accorde assez bien avec la manière de parler d’Alcipe. Pendre : 

« Signifie aussi, S’attacher à quelqu’un, le caresser. […] Ce mari est toujours pendu au cou de 

sa femme, il ne la peut quitter. On dit qu’un homme est toujours pendu [aux côtés d’un autre] 

pour dire qu’il l’accompagne, qu’il le suit partout. […] Pendre : Etre attaché. » (Furetière.). 

224 Le second mary : l’amant. Dans cette périphrase, la connotation sexuelle est très forte. C’est 

bien le lit d’Astrée que convoite Alcipe (voir Acte V, v.1529-1530 : Leandre ne vit plus, la mort 

vous le ravit, / Et je veux obtenir sa place en vostre lit.) 

225 Fomenter : Entretenir une action ou un sentiment néfaste (Rey).  

226 Un feu, une passion amoureuse. 
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Hé de grace, Monsieur, voyez ce que vous faites ; 
L’appeler au combat tout blessé que vous estes ? 

ALCIPE. 
Si pour tirer raison de227 cét audacieux, 
Mon bras ne me sert bien, je le tuëray des yeux.     300 

SYLVAIN. 
L’on sort.           [27] 

ALCIPE. 
 Ciel, c’est Leandre avec mon adversaire ! 
En cette occasion qu’imaginer ? que faire ? 

SYLVAIN. 
Continuez toûjours vos menaçants propos ; 
Asseurez vous du reste, et soyez en repos. 

SCENE II. 
LEANDRE, FILEMON, 
ALCIPE, SYLVAIN. 

LEANDRE. 
En des maisons d’honneur apporter du scandale !      305 [28] 
A t’on jamais parlé d’une insolence égale ? 

ALCIPE. 
Les lâches, les marauts, les traitres, les filoux, 
Ils seroient bien hardis, s’ils ne craignoient les loups ! 
Me prendre à l’impourveuë*, et saisir mon espée ? 
D’un mortel déplaisir* j’en ay l’ame occupée ;      310 
Je me meurs, je deteste, et du dépit* que j’ay, 
Je ne me connois plus, et suis pis qu’enragé. 

LEANDRE. 
Je ne me trompe pas, c’est Alcipe luy-méme. 
Qu’en cét évenement, ma surprise est extréme ! 

ALCIPE. 
N’estes vous pas encor de ces courages* bas228,      315 [29] 
Qui, s’ils ne voloient229 point, ne subsisteroient pas ? 
Rien que deux contre moy, vous sçaurez tout à l’heure* 
Qu’il n’arrive jamais qu’un affront me demeure230. 

LEANDRE. 
Ces propos envers nous ne vous sont pas permis ; 
Alcipe, connoissez231 vos anciens amis.      320 

                                                 
227 Tirer sa raison de quelqu’un : Se venger. Cette expression est marquée comme archaïque au 

XVIIe siècle. 

228 Comprendre : de ces personnes de peu de volonté, d’énergie. 

229 Graphie étymologique qui se souvient du latin volere. Effets de la réforme érasmienne aux 

XVIe et XVIIe siècles. Hésitation entre la prononciation o (latine) et ou (française, depuis le XIIe 

siècle) à l’initiale. C’est la prononciation populaire ou qui finira par l’emporter au cours du 

XVIIe siècle.   

230 Comprendre : Qu’il n’arrive jamais qu’un affront qu’on me fait demeure impuni, sans 

vengeance. 

231 Reconnaissez. 
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ALCIPE. 
Infames, mes amis n’ont rien qui vous ressemble. 

FILEMON bas. 
C’est luy que j’ay tantost* desarmé, ce me semble. 

LEANDRE. 
Vos propos à la fin sont trop injurieux. 

SYLVAIN. 
Excusez les transports* d’un homme furieux*. 
Monsieur, r’entrez en vous, et me veüillez entendre,     325 
C’est Leandre. 

ALCIPE. 
  Est-il vray ! seroit-ce vous, Leandre ?      [30] 

LEANDRE. 
Oüy, c’est moy. 

ALCIPE. 
  Pardonnez, ce qu’un juste* courroux 
Me faisoit addresser à tout autre qu’à vous. 

LEANDRE. 
Dittes-nous le sujet de ce desordre extréme ? 

ALCIPE. 
Sylvain vous le peut dire aussi bien que moy-méme :     330 
Cependant232 j’essayray de rappeller mes sens, 
Et sortir tout à fait de ces transports* puissans. 

SYLVAIN. 
Mon Maistre revenoit de faire une visite : 
Je vous laisse à penser si l’objet* le merite ; 
Quand au coin de la ruë il se trouve surpris     335 
De cinq ou six filoux des mieux faits de Paris : 
Ils demandent d’abord* ou la bourse ou la vie ; 
Mais son coeur et son bras combattent cette envie. 
Il presse, il est pressé ; mais luy seul contre eux tous,     [31] 
Comment se pourroit-il garantir de leurs coups ?     340 
On le blesse à la main dont il tient son épée. 
Elle tombe, aussi-tost la mienne est occupée ; 
Il la prend, il s’en sert, et chaud en ce combat, 
Les attaque en lyon, et les charge, et les bat. 
Au signal d’un sifflet, leur troupe se dissipe,     345 
Et je me vois alors tout seul avec Alcipe. 

LEANDRE. 
D’où vient donc qu’il s’emporte avecque233 tant d’excez ? 
Si ton recit s’accorde avecque le succez, 
Sa valeur en ce choc, n’a pas esté trompée. 

SYLVAIN. 
C’est qu’un de ces filoux emporte son espée ;      350 
(Icy Filemon rentre chez Leandre.) 
Et qu’il est affligé plus que tous les humains, 
De sçavoir qu’elle passe en de si viles mains. 

[LEANDRE.]234 

                                                 
232 Cependant : Pendant ce temps. 

233 Pour la correction de l’alexandrin nous rétablissons la graphie avecque comme il était 

d’usage au XVIIe siècle, à la place de avec, aux v. 347 et 348. 
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Le sujet est petit, pour de si grandes plaintes. 
ALCIPE. 

J’en ressens toutesfois de mortelles atteintes, 
Et ne sçaurois penser à ce sanglant affront,      355 
Qu’avec la rage au coeur, et la rougeur au front. 

LEANDRE. 
Mais pourquoy rudement heurter* à cette porte ?      [32] 

SYLVAIN. 
Pour vous mieux obliger à nous prester main-forte. 

LEANDRE. 
De qui donc sçaviez-vous mon retour à Paris ? 

SYLVAIN. 
D’un Marchand de Lyon, qui nous l’avoit apris.     360 

SCENE III. 
ASTRÉE, LEANDRE, ALCIPE, 
SYLVAIN. 

ASTRÉE. 
Voulez-vous demeurer toûjours dans cette ruë ?     [33 ; E] 
Pour de si longs discours n’est-il pas heure induë ? 
Vous avez des secrets au moins un million ; 
Mais où peut estre allé vostre amy de Lyon ? 

LEANDRE. 
Il n’en faut pas douter, ce genereux* courage*      365 
Court apres les filoux, pour vanger vostre outrage, 
Je vay le secourir. 

ALCIPE. 
  Les miens suivroient vos pas ; 
Mais mon coeur seroit mal secondé de mon bras. 

LEANDRE. 
Alcipe demeurez ; tout le pouvoir des charmes* 
Ne le peut empécher de tomber sous nos armes.     370 

SCENE IV. 
ALCIPE, ASTRÉE, HYPPOLITE[,]  
[SYLVAIN]. 

ASTRÉE. 
Je rentre.           [34] 

ALCIPE. 
 Je vous suy. 

ASTRÉE. 
   N’allez pas plus avant. 

ALCIPE. 
Madame ! 

ASTRÉE. 
 C’est donner des paroles au vent ; 
Quoy dedans ma maison j’introduirois un homme 
Que l’impudique ardeur d’un fol amour consomme ? 
Et qui depuis long-temps sans crainte et sans respect,    375 
                                                                                                                                             
234 La leçon originale attribuait cette réplique à Filemon. Or, Filemon étant rentrer deux vers 

plus tôt pour aller chercher l’épée, nous pensons que c’est Leandre qui parle. 
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Tient ma vertu forcée, et mon honneur suspect ? 
Un infidele ami, de qui l’ame est si noire,       [35] 
Qu’il tâche de soüiller de son amy la gloire ; 
Et contre tous les droits d’amour et d’amitié,  
Voudroit ingratement luy ravir sa moitié :     380 
C’estoit peu d’employer d’inutiles amorces. 
Vous en estes venu jusqu’à d’injustes forces ; 
Mais le Ciel favorable, en ce besoin pressant, 
Oüy le Ciel a rendu vostre effort* impuissant. 

ALCIPE. 
Madame, ce reproche est juste, je l’avouë :     385 
Le principe en est noble, et méme je le louë. 
Je fus trop insolent, et trop audacieux 
De me flatter du bien d’agréer à vos yeux, 
Rien d’impur ne peut plaire à ces Astres sans tache. 
Ils penetrent un coeur, ils voyent ce qu’on y cache.     390 
Dans son aveuglement, il en est éclairé : 
S’il a quelque soüillure, il en est espuré. 
Et si sa passion s’accroist et persevere, 
Ils sçavent l’en guerir d’un regard de colere. 
Je ressens dans le mien, ce prompt et rare effet ;     395 
Mes illicites feux sont esteints tout à fait ; 
Je ne suis plus pressé de ces transports* estranges, 
Et je vous aime enfin comme on aime les Anges, 
D’un amour pur et saint, exempt de tout remorts, 
Franc* des impressions qui nous viennent du corps :    400 
Et s’il faut qu’en un mot, je m’exprime, Madame,      [36] 
Plus pur que le Soleil, aussi pur que vostre ame. 

ASTRÉE. 
Si vous parlez sans fard, mon courroux affoibly 
Possible* avec le temps mettra tout en oubly : 
Mais jusqu’à ce moment, ou par grace, ou par crainte,     405 
Redoutez de mes yeux une seconde atteinte. 
Evitez ma presence, et vous affermissez 
Dedans le repentir de vos projets passez. 

ALCIPE. 
Quoy m’imposer, Madame une Loy si severe ? 

ASTRÉE. 
Le soin* de vostre bien m’ordonne de le faire ;      410 
C’est pour vostre repos que j’en dispose ainsi, 
Ne trouvez pas mauvais que je vous laisse icy. 

SCENE V. 
ALCIPE, SYLVAIN. 

ALCIPE. 
Ne trouvez pas mauvais que j’en tire vangeance :      [37] 
Mon feu conserve encor toute sa violence. 
Ma langue avec mon coeur, ne s’accordoit pas bien,     415 
Lors que je vous disois, qu’il ne m’en restoit rien. 

SYLVAIN. 
Estouffez-en plûtost, et le tout, et le reste : 
Vous vous delivrerez, d’un poison, d’une peste, 
D’un mal de tous les maux le plus contagieux 
Que l’on reçoit dans l’ame, et qu’on prend par les yeux.    420 
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ALCIPE. 
Sylvain, tu me surprends, tu parois habille homme. 

SYLVAIN. 
Il se trouve des Clercs235, plus ignorans à Rome. 
Et sans faire du vain, je jurerois ma foy,        [38] 
Qu’on en void dans Paris de plus badauts236 que moy. 
Mon esprit a paru dedans mon personage,     425 
Lors que de ces filoux j’ay supposé l’outrage. 

ALCIPE. 
Oüy certes, tu t’en es dignement acquitté ; 
J’ay connu ton Genie, et ta dexterité : 
Mais quelque bon succez qu’ait eu nostre mensonge, 
Un soupçon dissipé dans un autre me plonge ;     430 
Leandre est abusé ; mais l’ami de Lyon 
N’est pas asseurément de mesme opinion : 
Il m’a connu237 sans doute, et s’est fait violence 
De me voir, de m’oüyr* et garder le silence. 

SYLVAIN. 
Ils reviennent tous deux, nous serions bien trompez,     435 
S’ils avoient en courant nos filoux attrapez. 

SCENE VI. 
FILEMON, LEANDRE, ALCIPE, 
SYLVAIN. 

FILEMON. 
Ma peine, grace au Ciel, n’a pas esté trompée ;       [39] 
Ne vous affligez plus, j’apporte vostre espée. 

LEANDRE. 
Tout cede, tout se rend au brave Filemon. 

ALCIPE. 
Les filoux ! 

FILEMON. 
  Ha ! toubeau238, vous sçavez mal leur nom.    440 
Et comme les objets se grossissent dans l’ombre, 
A vos sens estonnez* un seul homme a fait nombre. 

ALCIPE. 
Un seul homme ! 

FILEMON. 
  Un seul homme.        [40] 

                                                 
235 Clerc : « Ce mot signifiait originairement trois choses : un Ecclesiastique ; un homme 

savant ; et un homme qui écrit sous autrui » (Furetière citant Loyseau).  

236 Badaut : « Sot, niais, ignorant […]. C’est un sobriquet injurieux qu’on a donné aux habitants 

de Paris, à cause qu’ils s’attroupent, et s’amusent à voir, et à admirer tout ce qui se rencontre 

en leur chemin, pour peu qu’il leur semble extraordinaire. » (Furetière.). 

237 Reconnu. 

238 Toubeau : Contraction graphique de tout-beau. D’après Richelet, «on se sert de ce mot pour 

prier qu’on agisse avec moins d’emportement, et de violence » ou «pour prier ou commander 

qu’on arrête ». 
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ALCIPE. 
    Ils estoient plus de six. 

FILEMON. 
Cavalier, parlez-en d’un esprit plus rassis239, 
Vous nous feriez juger dedans cette occurence,      445 
Que la peur vous osta jusqu’à la connoissance ; 
Qu’en des temps seulement240 vous estes genereux*, 
Et que la mort pour vous est d’un aspect affreux. 
Un seul avantagé de sa bonne conduite241, 
Vous a mis sans deffence, et contraint à la fuitte.    450 

LEANDRE. 
Vous me parlez icy d’un langage inconnu. 

FILEMON. 
Nous estions separez quand vous estes venu, 
Et celuy dont je parle, et pour qui je respire, 
M’avoit dit à peu prés ce que je vay vous dire. 
Vous vous méprenez trop, de crier aux filoux,      455 
Arrestez, et m’oyez* Alcipe, si c’est vous. 
La mortelle frayeur d’une attaque impreveuë     [41 ; F] 
Vous a troublé l’esprit aussi bien que la veuë. 
De tous les gens d’honneurs je professe la Loy ; 
Si vous estes blessé, sçachez que c’est de moy.     460 
Je n’ay pû supporter l’extréme violence 
Dont vostre aveugle amour usoit en ma presence ; 
Et crois avoir agi comme un homme de coeur, 
D’avoir pris le parti d’une femme d’honneur. 

ALCIPE. 
Ce brave est fanfaron. 

FILEMON. 
   Ce brave a du courage,     465 
Et je ne pense pas qu’il change de langage, 

LEANDRE. 
Vous vous piquez, ce semble, Alcipe, à quel sujet ? 
Il ne dit rien de luy, c’est un recit qu’il fait. 

ALCIPE. 
C’est un conte242 ennuyeux*. 

FILEMON. 
    Achevez de m’entendre. 

ALCIPE. 
Je ne puis.           [42] 

FILEMON. 
 En tout cas, je m’adresse à Leandre,      470 
Je laisse quelque temps l’inconnu dans l’erreur. 
Il parle en menaçant, j’écoute sans terreur : 
Mon silence le choque, il veut que je réponde, 
Il demeure à ma voix le plus surpris du monde, 
                                                 
239 Rassis : « Se dit aussi en Morale, de ce qui n’est pas ému, ni troublé de passion » (Furetière). 

240 Que vous n’êtes pas noble de manière constante, tous les jours. « Temps, signifie aussi un 

terme, un jour certain et précis » (Furetière). 

241 Un seul par son adresse au combat... 

242 Une fable, un mensonge. 
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Six en attaquer un, le prendre en trahison ;      475 
Il faut qu’en ce moment vous m’en fassiez raison, 
Luy dis-je, et si la mort n’a point pour vous de charmes*, 
Que vous vous disposiez à me rendre les armes. 
Vous me redoutez peu, mais en vous assaillant, 
Vous sçaurez si je suis temeraire ou vaillant.      480 
S’il vous est plus aisé de me vaincre qu’un autre ; 
Je prends son interest, soustenez bien le vostre. 
Lors l’oeil bon, le pied ferme, et le bras prompt et fort ; 
Je luy porte, il s’écrie, ah ! Cavalier, j’ay tort, 
L’ombre a fait mon abus que vostre voix dissippe,     485 
Je vous ay creu d’abord, et traitté comme Alcippe. 
L’abus est pardonnable où la nuit vous a mis, 
Je le connois, luy dis-je, et nous sommes amis. 
J’en ressens, répond-il, un plaisir incroyable :         [43] 
Je vous feray de tout un recit veritable.  490  
Si mon juste motif n’est pas raison pour vous, 
Je porte à mon costé de quoy la faire à tous243. 
Cela dit, il commence à peu prés en ces termes. 
Que l’on void peu d’amis veritables et fermes ! 
Alcipe en avoit un qui le vouloit trahïr244 ;      495 
Il en aimoit la femme, et c’estoit le haïr. 
Pour elle, il eut au coeur une illicite flâme. 
Il creut en triompher, parce qu’elle estoit femme. 
L’absence d’un mari flatta son lâche espoir, 
Il en venoit toûjours, ou toûjours l’alloit voir.     500 
Tout ce que l’Art d’aimer245, ou plustost de seduire246 ; 
Peut en un tel dessein suggerer et prescrire : 
Tout ce qu’un lâche Amant sçauroit s’imaginer 
Pour plaire, pour surprendre, enfin pour suborner, 
Alcipe le pratique, Alcipe l’execute.       505 
Sans relâche il poursuit, sans cesse il persecute ; 
Aujourd’huy les soûpirs parlent pour son amour ; 
Ce sont demain les dons, la plainte un autre jour ; 
Mais la beauté qu’il aime, en espouse fidelle 
S’oppose, et répond mal aux pensées qu’il a d’elle.    510 
Et comme en l’element où vont les matelots, 
Une Roche resiste à la fureur des flots ; 

                                                 
243 Périphrase pour désigner l’épée. Si jamais Filemon ne le croit pas, il le provoquera en duel. 

Le duel est issu de la pratique médiévale des tournois. Gagner un duel, c’est prouver qu’on est 

dans son droit. Pour éviter que les duels ne déciment la noblesse, Richelieu publia de 

nombreux édits qui interdisent les duels. Nous trouvons de nombreux duels dans la comédie 

préclassique. Furetière cite cette phrase de Pascal : « Il est permis de se battre en duel, pourvû 

que ce ne soit que dans la vue de conserver son honneur ». 

244 Le pronom relatif qui a pour antécédant Alcipe. Il faut comprendre : Alcipe avait un ami 

qu’il voulait trahir. 

245 Référence à l’Art d’aimer du poète latin Ovide. 

246 Seduire : « C’est tromper une personne dans les choses qui concernent la religion ou les 

moeurs » (Richelet). 
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Elle repousse Alcipe, et sa vertu s’explique ; 
Plus ce brutal courage*, ou s’échauffe, ou se pique*. 
Cette rare vertu qu’il devroit respecter,       515 [44] 
Loin de guerir son mal, ne fait que l’irriter*. 
Privé de tout espoir d’obtenir ce qu’il pense, 
Il le veut emporter avecque violence. 
Il choisit le temps propre à ce honteux dessein, 
Il tient à cette Dame un poignard sur le sein :      520 
Et la nuit secondant sa criminelle envie, 
Il tâche à luy ravir247, ou l’honneur, ou la vie. 
Lors vers luy par le Ciel heureusement conduit, 
Je voy cette action plus noire que la nuit : 
Dedans le mesme instant ma main paroist armée,     525 
Et sert plus promptement qu’elle n’est reclamée. 
Le nom de Cavalier, mon courage*, mon rang, 
Pour satisfaction me demandent du sang. 
Je donne à ce brutal une soudaine allarme ; 
J’attaque, je poursuis, je blesse, je desarme :      530 
Il fuit pour éviter de plus funestes coups, 
Et se croit bien vangé de crier aux filoux. 
Voila sans déguiser* le recit veritable 
Du glorieux motif d’un courroux équitable248 ; 
Voila pourquoy ce coeur jamais noble à demi,     535 
A genereusement* entrepris* vostre ami. 
Si vous n’approuvez pas cét Acte magnanime, 
Vous me voyez tout prest à soûtenir mon crime. 
Je ne m’en repends point, de si nobles forfaits 
N’apportent point de honte à ceux qui les ont faits.     540 

ALCIPE. 
Vous avez bonne grace à retirer un conte.249       [45] 

FILEMON. 
Qui fait qu’un peu de sang au visage vous monte ; 
Mais sans plus vous aigrir250, puis que ce nom vous plaist, 
Je m’en vais achever le conte comme il est. 

LEANDRE. 
Soit conte, soit histoire251, Alcipe faites tréve ;      545 
Et pour l’amour de moy permettez qu’il achéve. 

FILEMON. 
Estonné* des propos que tient le Cavalier, 

                                                 
247 Tâcher à + infinitif : emploi très fréquent au XVIIe siècle. 

248  Juste. 

249 Retirer : «tirer en longueur » (Furetière). Dans l’exemplaire RES-YF-1519 de la Bibliothèque 

nationale, on a barré le mot retirer à l’encre marron, et écrit au-dessus réciter. Cet exemplaire a 

une reliure en parchemin qui date du XVIIe siècle.  Il semblerait donc que l’expression retirer 

un conte n’était pas forcément comprise, ou du moins jugée propre, au XVIIe siècle. Cependant, 

étant donné que le Dictionnaire universel de Furetière atteste le sens tirer en longueur, et que ce 

sens convient à notre texte, nous conservons la leçon originale.  

250 Mais sans vous irriter davantage… 

251 Soit conte fictif, soit histoire véridique... 
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Si je fay des efforts*, c’est à le supplier ; 
Obligé par raison d’estouffer ma colere : 
Du parler arrogant, je passe à la priere,       550 
Cavalier j’ignorois ce que je viens d’oüyr* ; 
Mais le flambeau d’amour nous peut tous ébloüyr. 
Qu’est-ce qu’un bel objet* me peut tenter, luy dis-je, 
Et n’aimer pas l’aimable*, est-ce pas un prodige ? 
Sans lâcheté l’on cede à de divins appas* ;     555 
Si l’on manquoit de coeur, on n’y cederoit pas. 
Alcipe à dire vray, me semble peu coupable ;        [46] 
Et puis qu’elle est d’amour, sa faute est excusable. 
Devenez bons amis, cherissez-vous tous deux. 
Et faites un accord sincere, et genereux*.     560 
Ma haine, répond-il, est toute dissipée ; 
Pour vous en asseurer, je vous rends son espée.  
Si son courage* imite et seconde le mien, 
L’ami qu’il trahissoit n’en sçaura jamais rien. 
Là ses adieux se font, les miens se font de mesme,     565 
Resolu de l’aimer, et d’aimer ce qu’il aime252. 

LEANDRE. 
Alcippe à vostre ami, faire un pareil affront ! 
Ce discours me regarde autant qu’il me confond. 

ALCIPE. 
Me soupçonneriez-vous d’une telle insolence ? 

LEANDRE 
Oüy, si j’estois d’humeur à croire l’apparence.     570 
Quel autre en peut avoir de plus justes* soupçons ? 

ALCIPE. 
Des soupçons qu’a fait naistre un conteur de chansons. 

FILEMON. 
Ce nom luy convient mal, on le tient honneste* homme ;    [47] 
Je le connois fort bien et sçay comme il se nomme. 
Que si le moindre mot vous choque en mon recit,    575 
Il vous le soutiendra, je vous l’ay déja dit. 

ALCIPE. 
Je vous l’ay dit aussi, quoy qu’on se persuade, 
Qu’il sçait la raillerie et la rodomontade253. 

FILEMON. 
Nous voyons toutesfois, et vous le confessez, 
Que l’on vous compte au rang de ceux qu’il a blessez.    580 

ALCIPE. 
Ah ! ce reproche… 

LEANDRE. 

                                                 
252 Définition condensée de ce qu’est l’amitié dans la société du XVIIe siècle. Le grand modèle 

de l’amitié reste celle qui unit Achille et Patrocle dans l’Iliade d’Homère. La notion éthique et 

philosphique de l’amitié est issu des traditions aristotélicienne (Ethique à Nicomaque), 

cicéronienne (De Amicitia), et épicurienne (commentaires d’Epicure par l’italien Gassendi, 

1592-1655). 

253 Rodomontade : Désigne l’attitude d’un fanfaron, une prétention ridicule et injustifiée, et par 

métonymie, les paroles d’un fanfaron. 
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   Alcipe où va vostre colere ? 
ALCIPE. 

Ailleurs… 
FILEMON. 

 Le mesme bras toûjours prest à bien faire. 
LEANDRE. 

De grace, Filemon, terminez ce propos.         [48] 
FILEMON. 

Cavalier autre part nous en dirons deux mots. 
Adieu. 

LEANDRE. 
 Je sçauray bien adoucir ce courage*.     585 

ALCIPE. 
C’est assez. 

LEANDRE. 
  Je le suy, montrez-vous le plus sage. 

SCENE VII. 
ALCIPE, SYLVAIN. 

SYLVAIN. 
Il vous a balotté d’une estrange façon,      [49 ; G] 
Dessus le bout du doigt il sçavoit sa leçon : 
Apres ce traittement pretendez* vous encore 
D’entretenir254 long-temps le feu qui vous devore ?     590 
Voulez vous abusé d’un espoir decevant*, 
Dessus la mer d’amour cingler à contre-vent ? 

ALCIPE. 
Oüy, je veux persister malgré tous les obstacles, 
En faveur des amants le temps fait des miracles : 
J’auray par l’artifice*, y deusse-je perir,      595 
Ce qu’en vain mes soûpirs ont tâché d’acquerir. 

Fin de l’Acte second. 

                                                 
254 L’infinitif complément est souvent accompagné de la préposition de lorsqu’il est construit 

avec le verbe prétendre. 
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ACTE III. 

SCENE PREMIERE. 
ASTRÉE, ORPHISE[, HYPPOLITE]. 

ASTRÉE. 
Cousine à quel propos vous donner cette peine ?     [50] 
Ne me le celez* point, autre chose vous meine, 
Apprenant vostre mal, j’ay deu vous visiter ; 
Et rien ne vous oblige à vous en acquiter.      600 

ORPHISE. 
Sans paroistre incivile, et manquer de conduitte ; 
Je ne pouvois d’un jour differer ma visite. 
Mon devoir m’obligeoit de respondre à vos soins, 
Et pour n’y pas manquer pouvois-je faire moins ? 
Mais de grace cousine, ostez moy d’une peine,      605 
Quelle autre chose encor255 croyez vous qui m’ameine ? 
Quelque secret penser que vous puissiez avoir,       [51] 
N’en imaginez rien que l’honneur de vous voir. 

ASTRÉE. 
Hyppolite au matin vous a dit à l’Eglise, 
Qu’un jeune Cavalier, vous rougissez Orphise !      610 

ORPHISE. 
Qu’un jeune Cavalier, et bien qu’en pensez-vous ? 

ASTRÉE. 
Arrivé d’hyer au soir estoit logé chez nous. 
Si le vray s’accommode avec ma conjecture, 
Elle vous en a fait l’agreable peinture ; 
Et le desir secret de voir l’original,       615 
Vous a fait, je m’assure, oublier vostre mal. 

ORPHISE. 
Cousine, vostre esprit se forme une pensée, 
Dont toute autre que moy se tiendroit offencée ; 
Ce Cavalier a-t’il tant, et de tels appas*, 
Que pour les admirer on doive faire un pas ?      620 

ASTRÉE. 
Cousine avecques moy, soyez plus ingenuë*, 
Ne l’avez vous pas veu quand vous estes venuë ? 
C’estoit luy qui lisoit, et dont le compliment*,       [52] 
Vous a semblé d’abord* si doux et si charmant*. 

ORPHISE. 
Vous en dittes beaucoup, je ne m’y connois guere,    625 
Ou tout ce qu’il m’a dit est d’un stile ordinaire. 
Que voit-on dans son port qu’on ne remarque ailleurs ? 

ASTRÉE. 
Vostre oreille et vos yeux ne sont pas des meilleurs. 
Il n’ignore pas un des termes à la mode, 
A tout ce que l’on veut son esprit s’accommode.     630 
Qu’on le mette au cageol256, ou sur le serieux, 

                                                 
255 Encor : Doublet poétique de encore. Le mot, suivi d’une consonne, compte pour deux 

syllabes, au lieu de trois. 
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Il s’en rencontre peu qui s’en demélent mieux. 
Vous parlez de son port ; que voit-on qui n’agrée ? 
Cousine avoüez-le, vous faites la sucrée257 ; 
Ou si vos sentimens se produisent sans fard,     635 
Vous n’aimâtes jamais et n’en sçavez pas l’Art. 

ORPHISE. 
Si ce discours Cousine explique bien les vostres, 
Je vous y croy sçavante autant et plus que d’autres : 
Cét hoste si bien fait au rapport de vos yeux, 
S’il garde le secret, ne sçauroit estre mieux.     640 
Cousine vous l’aimez, afin que je m’exprime ; 
Si l’amour n’accompagne, il suit de prés l’estime. 

ASTRÉE. 
C’est aller trop avant, cousine je m’en plains,       [53] 
Je regle mieux mes yeux, mon coeur et mes desseins. 
Quoy qu’en ce Cavalier l’on trouve d’agreable :     645 
Leandre est l’homme seul qui me paroist aimable*. 
J’expireray devant que258 lui manquer de foy ; 
Mais d’où naist le soupçon que vous avez de moy ? 
Respondez ma cousine. 

ORPHISE. 
   Il naist de l’apparence ; 
Vous loüez l’Estranger avec trop d’eloquence.     650 
Celles que l’Hymenée* attache à des maris, 
Ne parlent en ce sens que de leurs favoris. 

ASTRÉE. 
Que vostre intention explique mal la mienne ! 
Ma vertu se soûtient, sans que l’on la soûtienne, 
Au prix de mon mari l’estranger ne m’est rien,     655 
C’est pour l’amour de vous que j’en ay dit du bien ; 
C’est à vostre sujet que j’ay voulu moy-méme 
Vous parler hautement de son merite extréme : 
Ses parens dans Lyon peuvent tout aujourd’huy, 
Et je voulois de loing vous incliner pour luy.      660 

ORPHISE. 
Ah ! ma chere cousine excusez moy de grace ;       [54] 

                                                                                                                                             
256 Comprendre Qu’on lui parle d’amour, qu’on badine avec lui. Le substantif cageol n’est pas 

attesté dans les dictionnaires, mais est à rapprocher du verbe cageoler : « Se dit plus 

particulièrement à l’égard des femmes et des filles, auxquelles on fait l’amour, et dont on tâche 

de surprendre les faveurs à force de leur dire des douceurs et des flatteries »  (Furetière). 

257 « On dit aussi, qu’une femme fait la sucrée, lorsqu’elle est dissimulée, qu’elle fait la prude, 

qu’elle affecte des manières douces et honnêtes pour couvrir ses coquetteries secrètes » 

(Furetière). 

258 Comprendre : avant que de. Dans la langue du XVIIe siècle, la préposition de est très souvent 

omise devant un infinitif construit avec le que comparatif. Devant que : « Conjonction, signifie, 

Auparavant. Devant que de se confesser […]. Ce mot n’est plus guères en usage. On dit, Avant 

que. […] Monsieur de Vaugelas approuve qu’on dise indifferremment, Devant que de mourir ; 

ou, Avant que de mourir. » (Furetière.). 
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Je brûle, et j’essayois de paroistre de glace, 
J’ay veu ce Cavalier, son visage m’a pleu. 

ASTRÉE. 
En un mot vous l’aimez ? 

ORPHISE. 
   Non pas259, mais je l’ay veu. 

ASTRÉE. 
Avant que de ceder, vous ne resistez guere :      665 
Quoy ce jeune Estranger a pû si-tost vous plaire ? 
Ce Cavalier a-t’il des charmes* si puissans, 
Qu’ils triomphent d’abord* de l’esprit et des sens ? 

ORPHISE. 
Honteuse d’avoüer le foible de mon ame, 
Je montrois des glaçons et cachois de la flâme ;      670 
Mais helas les brasiers que j’avois au dedans  
Pour estre plus secrets, n’estoient pas moins ardens. 

ASTRÉE. 
A ce mal si pressant il faut trouver remede. 

ORPHISE. 
Puis-je sans vanité me promettre de l’aide ?        [55] 
Ce noble Cavalier si chery dans Lyon,      675 
N’y passoit pas le temps sans inclination : 
Et ma presomption sembleroit bien estrange 
De croire qu’il voulut pour moy courir au change260. 

ASTRÉE. 
Ne desesperez rien261, menageons vos amours ; 
Encor qu’on soit aimé, l’on aime pas toûjours.      680 
Le Lyonnois possible* et sans fers et sans flâme, 
Est venu dans Paris afin d’y prendre femme ; 
Son valet à propos dresse ses pas icy, 
Il rendra sur ce point nostre doute éclaircy. 

SCENE II. 
VALENTIN, ASTRÉE, 
ORPHISE, HYPPOLITE. 

ASTRÉE. 
Escoute un mot.           [56] 

VALENTIN. 
  Le temps ne me le peut permettre,     685 
Je vay voir au Courier s’il n’a point quelque lettre. 

ASTRÉE. 
De Lyon ? 

VALENTIN. 
 De Lyon. 

ASTRÉE.  

                                                 
259 Négation attestée dans les dialogues. Contraction pour Non je ne l’aime pas.  

260 Expression du langage amoureux. Thème baroque du change ou de l’inconstance 

amoureuse. 

261 Rien, construit avec la particule ne a l’acception de l’adverbe pas. Comprendre : Ne 

désespérez pas.  



 lxxviii 

   Pour ton Maistre ? 
VALENTIN. 

     Pour luy.     [57 ; H] 
ASTRÉE. 

De la part ? 
VALENTIN. 

  D’un objet* qui l’enflame aujourd’huy. 
ORPHISE. 

Ah ! je meurs à ces mots. 
ASTRÉE. 

   Qu’ont-ils de si funeste ? 
Venez l’entretenir, je conduiray le reste.      690 
(Astrée parle à Hyppolyte bas à l’oreille.) 

ORPHISE. 
Les lettres sont dis-tu de la part d’un objet* 
Dont ton Maistre amoureux est esclave et sujet, 
De qui depuis long-temps il supporte les chaisnes ; 
Et seul aujourd’huy fait ses liens et ses peines. 

VALENTIN. 
Il est ainsi, Madame, et permissent les Cieux     695 
Qu’il portast autre part sa pensée et ses yeux ! 

ASTRÉE bas à Hyppolyte. 
Va viste, et fay si bien que tu me les apporte262.      [58] 

ORPHISE. 
Qui t’oblige à former des souhaits de la sorte ? 
Celle de qui ton Maistre est si fort enflammé, 
A-t’elle rien263 qui soit indigne d’estre aimé ?      700 
N’est-elle pas bien noble, et bien riche, et bien belle ? 

VALENTIN. 
Toutes ces qualités se rencontrent en elle ;  
Mais. 

ORPHISE. 
 Explique ce mais. 

VALENTIN. 
    Ce poinct m’est deffendu, 
Mon Maistre le sçauroit, et je serois perdu. 

ASTRÉE. 
Nous ignorons de tout264 ; et nos bouches sont closes ;    705 [59] 
Apres qu’on nous a dit en secret quelques choses. 
Parle. 

VALENTIN. 

                                                 
262 Au XVIIe siècle, il y a alternance des désinences avec –s   ou sans –s à la deuxième personne 

du singulier. La forme sans –s permet ici la rime avec porte. 

263 Rien : du latin res, la chose. Survivance au XVIIe siècle dans l’interrogation de la valeur 

affirmative étymologique. 

264 Cette construction du verbe ignorer n’est pas attestée dans les dictionnaires de l’époque. Il 

semble que ce soit une construction archaïque, d’ailleurs arrestée dans le Dictionnaire de 

l’ancienne langue française du XIe au XVe siècle de F. Godefroy, avec le sens de faire semblant de ne 

pas savoir quelque chose. 
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 Mon Maistre vient, Ciel quel est mon soucy*, 
Que ne dira-t’il pas de me trouver icy ! 

SCENE III. 
FILEMON, ASTRÉE, ORPHISE. 
VALENTIN. 

FILEMON. 
Quoy maraut, quoy coquin, quoy perfide, quoy traistre ?      [60] 
C’est ainsi que tu suis les ordres de ton Maistre ;     710 
Mes Dames pardonnez, si mon juste* courroux 
Envers ce miserable éclate devant vous : 
J’attends par le Courrier des lettres d’importance, 
Pour qui j’ay des desirs et de l’impatience ; 
Va viste mal-heureux, mille coups aujourd’huy,265     715 

ASTRÉE. 
Nous sommes elle et moy, plus coupables que luy : 
Nous l’avons retenu, soyez luy moins severe. 

FILEMON. 
Mes Dames à ce mot, je suis hors de colere, 
Rends grace à ces beautez de qui je suy les Loix,       [61] 
Et sois à me servir plus prompt une autre fois.266     720 

ORPHISE. 
Nous ne demandons pas si c’est quelque Maistresse 
Que vostre éloignement retient dans la tristesse ; 
Et qui pour soulager son tourment amoureux 
Vous doit dans ses écrits exaggerer ses feux. 

FILEMON. 
Je veux bien l’avoüer, les lettres que j’espere      725 
Sont de douces faveurs d’une main qui m’est chere ; 
D’un objet* plus aimable* encor qu’il n’est aimé : 
Mais pour qui vainement mon coeur est enflammé. 

ORPHISE. 
Pourrions nous Cavalier sçavoir cette avanture ? 

FILEMON. 
Elle est certainement bien estrange et bien dure.     730 
Oüy vous sçaurez l’estat de mes tristes amours 
Que la suitte du temps vous aprendroit toûjours. 
J’aimay dedans Lyon, et fus aimé de mesme, 
D’une Dame charmante* et de merite extréme, 
Jeune, de noble sang, et mesme dont les biens     735 
S’ils ne les surpassoient, ne cedoient pas aux miens ; 
Elle souffroit pour moy, si je brûlois pour elle ;       [62] 
Nous avions en un mot une amour mutuelle. 
Mais une vielle haine entre nos deux maisons, 
S’oppose au doux Hymen* que nous nous proposons.     740 
Nous tâchons vainement de reünir nos peres ; 
                                                 
265 Les points de suspension se généralisent dans la seconde moitié du XVIIe siècle. À la fin 

d’une tirade, on trouve toutes les formes de suspension : point, virgule, point-virgule, deux 

points, une suite de points de nombre variable (que nous avons remplacé dans cette édition 

par les points de suspension actuels), ou encore une absence totale de ponctuation. 

266 Ici Valentin sort.  
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Plus nous les en prions, plus ils nous sont contraires, 
Ainsi n’esperant rien que du sort et des Cieux, 
Je quitte pour six mois le charme* de mes yeux. 
Rome, Naples, Venize, et Padoüe, et Florence ;     745 
Furent pendant ce temps, tesmoins de ma souffrance. 
L’Esté quand je partis commençoit ses chaleurs, 
L’Hyver quand je revins, exerçoit ses rigueurs : 
Florinde à mon abord* ne fut pas oubliée ; 
L’on m’asseura d’abord* qu’elle estoit mariée,      750 
(Florinde, c’est le nom de l’objet* souverain267, 
A qui j’ay tant rendu de services268 en vain) 
Si j’en sentis au cœur, une mortelle atteinte, 
Si mon ressentiment s’exprima par la plainte ; 
Et si mes vains regrets furent si-tost269 passez,     755 
Je ne vous le dy pas, vous le jugez assez. 
Je revoy cependant cette aimable* personne, 
Toûjours dans les respects que le devoir ordonne. 
Son mari trop enclin aux jalouses erreurs, 
En conçoit contre nous de secrettes fureurs.      760 
Toutes nos actions, luy donnent de l’ombrage*,        [63] 
Il croit que nous parlons de tout nostre visage. 
Que nos yeux concertez s’entretiennent d’amour, 
Qu’ils se marquent le lieu, qu’ils se donnent le jour. 
Cela n’arreste pas le cours de mes visites,      765 
Je revere toûjours Florinde, et ses merites ; 
Enfin qu’arriva-t’il ? nous estions elle et moy 
A nous entretenir de je ne sçay plus quoy ; 
Quand son petit Laquais contre son ordinaire, 
Ferma sur nous la porte, et creut beaucoup nous plaire.     770 
La clef tombe en fermant : il ne l’avise pas270, 
Nous demeurons en haut, et luy descend en bas. 
Par un nouveau mal-heur, nostre jaloux arrive, 
Florinde est à sa voix aussi morte que vive : 
Il heurle, l’on ne peut ouvrir par le dedans.     775 
Il redouble, et tout bas murmure entre ses dents. 
Enfin cét ombrageux* à tel excez s’emporte, 
Que d’un grand coup de pied il enfonce la porte. 
Il entre, et sans parler, cét homme furieux* 
Vient donner à Florinde un souflet à mes yeux.      780 
Il relevoit la main pour en donner un autre, 
Quand je luy dis : Monsieur, quel caprice271 est le vostre ? 

                                                 
267 Supérieur. 

268 Thème de l’amant comme un serviteur de sa maîtresse, de celle qui règne sur son cœur. 

Nous retrouvons dans le texte les termes d’« esclave » et de « sujet », à propos de l’amant. 

Orphise suggère plus loin à Filemon de s’engager dans une relation où amant et maîtresse 

soient à égalité, dont ils soient tous deux « et Monarque et Sujet ». 

269 Aussi rapidement, au bout d’un temps si bref (Rey). 

270 Aviser : verbe transitif. Comprendre : il ne la voit pas, il ne s’en rend pas compte. 

271 Dérèglement de l’esprit. Le caprice, issu du latin caper, le bouc, peut être considéré comme 

un doublet étymologique de la chimère (v. 253), issu du grec khimaira, la chèvre, et la créature 
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Faut-il que vous suiviez ces ombrages* legers ? 
Faittes mieux, n’ayez plus ces indignes pensers.  
Et n’en venez jamais à telles violences,      785 
Pour des soupçons fondez dessus des apparences. 
L’apparence est trop claire, et mon bras irrité*272       [64] 
En vange le soupçon comme une verité. 
Il me porte à ces mots un ou deux coups d’espée ; 
La mienne en ma deffence est soudain occupée.     790 
Je passe, et plus adroit, ou plus aimé du sort, 
Je le mets sur la place273, et le laisse pour mort. 
Sa cheute fait du bruit, j’entends quelqu’un qui monte, 
Si l’accident est prompt, ma retraitte est plus prompte. 
Le coup se fit le soir, je partis le matin.       795 
Voila de mes amours l’histoire et le destin ; 
Les lettres que j’attends sont de l’infortunée, 
Qui seule à tant de maux se void abandonnée. 

ASTRÉE. 
Que peut-elle esperer de vostre affection ? 

FILEMON. 
Je m’en retourneray s’il le faut à Lyon ;       800 
Et si pour cette mort la justice l’arreste, 
Jusques sur l’échaffaut j’iray porter ma teste. 

ORPHISE. 
Mais avez vous tué ? 

FILEMON. 
   Je n’en suis pas certain,      [65 ; I] 
Mon courage* en ce cas desavouëroit ma main. 

ORPHISE. 
Et cette veufve un jour deviendroit vostre femme ?    805 

FILEMON. 
Elle craint autrement les soupçons et le blâme, 
Elle aimoit son espoux ; et feroit son effort274 
D’immoler le vivant sur la tombe du mort. 

ASTRÉE. 
N’esperant donc plus rien que vangeance et que larmes, 
Que ne devenez-vous sensible à d’autres charmes* ?     810 
Que ne faites-vous choix de quelque digne objet*, 
Dont vous soyez ensemble275 et Monarque et Sujet ? 

FILEMON. 
Je n’ay pas tant tardé de276 perdre ma franchise* ; 

                                                                                                                                             
mythologique composite de forme variable avec un corps ou une tête de chèvre. Depuis le 

XVIe siècle, la chimère désigne une création imaginaire de l’esprit. Ces deux mots ont tous deux 

à voir avec le dérèglement de l’esprit, et la formation d’idées trompeuses à partir des 

apparences.   

272 Ce vers, et le vers suivant, constituent la réponse du mari. L’emploi des guillemets n’est pas 

encore en usage au XVIIe siècle pour signaler le discours rapporté.   

273 Mettre : « Peut signifier, Détruire […] Mettre sur le carreau » (Furetière.). 

274 Comprendre : et mettrait toute son énergie à … 

275 Ensemble : « Signifie aussi, Tout à la fois, en même temps » (Furetière.). 
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Presque dés mon abord* elle vous fut surprise277 : 
Depuis le peu de temps que je suis dans Paris,      815 
On m’a volé mon coeur : deux beaux yeux me l’ont pris. 

ORPHISE. 
Ne connoistrons-nous point ces voleurs admirables,      [66] 
Qu’on aime d’autant plus qu’on les trouve coupables ? 

FILEMON. 
M’en plaindre et les nommer, il ne m’est pas permis ; 
Ils touchent de trop prés à l’un de mes amis.      820 
Que ce mot soit assez, le temps et mes affaires 
M’empéchent de parler en paroles plus claires ; 
Vous connoistrez un jour ces yeux remplis d’appas*, 
Si je voy que mes feux ne leur deplaisent pas. 

SCENE IV. 
VALENTIN, FILEMON, ASTRÉE, 
ORPHISE. 

FILEMON. 
Et bien m’apportes-tu les lettres desirées ?      825 [67] 

VALENTIN. 
Ah ! Monsieur. 

FILEMON. 
  Qu’est-ce donc ? 

VALENTIN. 
    On les a retirées, 
Quelqu’un de vostre part les est allé querir. 

FILEMON. 
 Ce coup est suffisant de278 me faire mourir. 
Voila, méchant coquin ! l’effet de ta paresse. 

ASTRÉE. 
Vous nous avez promis.          [68] 

FILEMON. 
   Je tiendray ma promesse,    830 
Permettez cependant que changeant de propos, 
J’aille sur ce sujet écrire un ou deux mots. 
Je veux donner avis de cette procedure, 
Afin qu’une autre fois l’on change d’écriture, 
D’adresse, de cachet, de qualitez, de nom,      835 
Et que ce soit Alcandre, au lieu de Filemon. 

SCENE V. 
ASTRÉE, ORPHISE. 

ASTRÉE. 
Vous estes, ma cousine, à present soulagée ;       [69] 
Son ame dans Lyon ne s’est point engagée ; 
                                                                                                                                             
276 Il faut comprendre tarder à. Au XVIIe siècle, tarder de signifie espérer (Richelet). Furetière, 

dans son Dictionnaire universel ne mentionne que la construction tarder à. 

277 Surprendre : « Prendre à l’impourvû, au dépourvû » (Furetière.). 

278 Suffisant de me faire mourir : De accompagne souvent au XVIIe siècle l’infinitif dans des 

constructions où l’usage moderne exigerait pour. 
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J’espere que l’Hymen*, vous fera son lien. 
ORPHISE. 

Je le souhaitte helas ! Et n’en espere rien.     840 
Ne vous souvient-il pas des choses qu’il a dittes ? 
Qu’il adore un objet* sans égal en merites ; 
Qu’il n’estoit presque pas arrivé dans Paris, 
Qu’il apperceut des yeux dont son coeur fut espris. 

ASTRÉE. 
Ce n’est que d’hyer au soir qu’il est en cette ville ;     845 
Ainsi de son discours le sens est bien facile. 
Il n’a pû voir encor personne que nous deux. 
Conjecturez de-là, que vous causez ses feux. 

ORPHISE. 
Il vous a veuë aussi.         [70] 

ASTRÉE. 
  Mais l’Hymen* qui me lie, 
Dit trop qu’il n’en peut rien esperer sans folie.      850 

ORPHISE. 
Il aima bien Florinde, et mesme noeud pourtant. 

ASTRÉE. 
Vous me vaincrez enfin, si vous en dittes tant. 
A juger toutesfois selon les apparences, 
Vous seule asseurément fondez ses esperances. 

ORPHISE. 
Cousine, que ce mot me soit encor permis,     855 
Vous touchez de plus prés à l’un de ses amis. 

ASTRÉE. 
Vous me mettez, Orphise, en une peine extréme, 
Je doute si c’est vous ou si c’est moy qu’il aime. 
L’apparence est égale, et de tous les costez, 
J’y vois de mesmes nuicts et de mesmes clartez.      860 

SCENE VI. 
HYPPOLITE, ASTRÉE, ORPHISE. 

HYPPOLITE. 
J’ay le paquet, Madame, et si279 j’ay fait promettre      [71] 
Qu’on me reconnoistra s’il vient quelqu’autre lettre. 

ASTRÉE. 
Voyons en le secret, et si le Cavalier 
N’a rien au fond du coeur de plus particulier. 

Lettre de Florinde à Filemon. 
MONSIEUR. 
Le Ciel a voulu pour ma joye et pour vostre repos, que mon mary ait presque esté aussi-
tost guary que blessé ; si une demarche280 qu’il fit, ne le garentit pas tout à fait du coup que 
vous lui portâtes, il le rendit leger. Le pied luy manqua, non la force, ni la resolution. Il se 
porte aussi bien qu’auparavant ; mais [72] j’en suis plus mal-traittée que jamais : Ses 

                                                 
279 Si : Les dictionnaires du XVIIe siècle et du XVIe  ne répertorient pas cet usage. Peut-être faut-

il voir ici une survivance de l’adverbe de phrase de l’ancien français issu du sic latin, qui ne 

fait que marquer un ajout à une première phrase, et qu’on peut ne pas traduire. 

280 Demarche : Pas. 
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Soupçons le travaillent sans tréve, et luy me persecute sans relasche. S’il continuë, je vous 
le manderay* ; mais partez aussi-tost, et si vous estes genereux*, venez delivrer de peine 
l’innocente autant qu’affligée 

FLORINDE. 
ASTRÉE apres avoir leu. 

Nous mettrons tant la ruse, et l’intrigue en usage,     865 
Que nous l’empécherons de faire ce voyage. 

ORPHISE. 
Destournez ce papier, Leandre vient à nous. 

SCENE VII. 
LEANDRE, ASTRÉE, ORPHISE. 
[HYPPOLITE.] 

LEANDRE. 
Que craignez vous de moy, quel écrit cachez vous ?     [73 ; K] 
A voir vostre maintien vous paroissez surprise. 
Qu’est-ce ? 

ASTRÉE. 
  Ce sont des vers qu’on a fait pour Clorise281.   870 

LEANDRE. 
D’Amour ? 

ASTRÉE. 
  Peut estre bien. 

ORPHISE. 
    Vous voulez tout sçavoir ? 

LEANDRE. 
Ne vous en fâchez point, je ne les veux pas voir ;       [74] 
Mais je desirerois d’entendre282 de vous mesme, 
Si nostre nouvel hoste est indigne qu’on l’aime. 

ORPHISE. 
Il n’est pas hayssable, il le faut avoüer,      875 
Mais qu’a-t’il tant aussi que l’on doive loüer ? 

ASTRÉE. 
Vous vous connoissez mal au merite des hommes ; 
Il est un doux aimant du sexe que nous sommes.283 
Vous ne vistes jamais de Cavalier mieux fait ; 
Il n’est point d’agreement, ni de vertu* qu’il n’ait.     880 
S’il parle, on est ravy dés qu’il ouvre la bouche. 
Il charme* sur le luth lors que sa main le touche, 

                                                 
281 La proximité graphique et phonétique de Clorise avec Orphise pourrait faire penser qu’il 

s’agit ici d’une coquille de l’imprimeur. Cependant, les deux interprétations demeurent 

possibles en raison du flou dans lequel restent Astrée et Orphise, qui mentent. Dans le doute, 

et rien ne permettant de la contredire avec certitude, nous conservons la leçon de l’imprimeur, 

qui fait de Clorise, personnage extérieur à l’action, la destinataire fictive de vers eux-mêmes 

fictifs.  

282 Désirer de + infinitif : Construction concurrente de Désirer + infinitif. Ces deux constructions 

sont attestées dans le Dictionnaire de l’Académie de 1694. 

283 Comprendre : Il attire les femmes. 
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Aux armes il est craint, il ravit dans le bal ; 
Et le Dieu des combats284 n’est pas mieux à cheval. 

LEANDRE. 
Quelle naïveté se compare à la vostre ?       885 
Ce discours seroit mieux en la bouche d’une autre. 
Madame, une autre fois parlez d’autre façon, 
Un mary plus credule en auroit du soupçon. 

ASTRÉE. 
Mais vous n’estes pas homme à prendre de l’ombrage*.      [75] 
Je vous diray de plus, que je crains qu’on l’outrage,     890 
Il a des ennemis qui conspirent sa mort, 
On ne les connoist pas, il est perdu s’il sort. 

LEANDRE. 
Comment le sçavez-vous, pourquoy faut-il qu’il craigne ? 

ASTRÉE. 
Des hommes inconnus, sous une fausse enseigne, 
Ont surpris aujourd’huy ses lettres au Courrier.     895 

LEANDRE. 
Vostre crainte est prudente, il s’en faut deffier. 

ASTRÉE. 
Ce sont quelques amis du mary de Florinde. 

LEANDRE. 
Je prise285 Filemon plus que tout l’or de l’Inde.        [76] 

ASTRÉE. 
Faites donc qu’on le cele*, et qu’il ne sorte pas. 

LEANDRE. 
Je vay touchant ce poinct le trouver de ce pas.     900 

SCENE VIII. 
ASTRÉE, ORPHISE, HYPPOLITE. 

ASTRÉE. 
Connoissez vous le but de ce prompt stratagéme ?      [77] 
Il iroit s’il sortoit, chez le Courrier luy mesme ; 
Recevroit ses paquets, feroit response aussi, 
Et possible* demain s’eloignera d’icy. 

ORPHISE. 
J’admire vostre esprit. 

ASTRÉE. 
   Ce n’est pas tout encore,    905 
Le Lyonnois écrit à l’objet* qu’il adore ; 
Il faut avoir sa lettre, et pour n’y pas manquer, 
Hyppolite, écoutez, ce qu’il faut pratiquer. 
(Elle luy parle à l’oreille.) 

ORPHISE. 
Amour qui sçait mon mal aide à nostre entreprise. 

ASTRÉE. 
Mes ordres sont donnez, retirons nous Orphise.       910 

                                                 
284 Mars. 

285 Priser : accorder de la valeur à, estimer. Au départ, métaphore économique. 
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SCENE IX. 
HYPPOLITE. 

[HYPPOLITE.] 
Que l’esprit d’une femme a de ressors divers !       [78] 
Qu’il sçait de faux sentiers et de chemins couverts, 
Qui croit nous voir dedans, ne nous void qu’en l’écorce, 
Nous faisons plus par air que les hommes par force. 
Les plus ruzez d’entr’eux s’y trouvent confondus,    915 
Et se prennent aux rets que nous avons tendus. 
Filemon le sçaura ; mais son valet s’approche,  
Et tire en mon avis286 des lettres de sa poche : 
Elles sont de la part du jeune Lyonnois. 
Il les faut attrapper pour la seconde fois,       920 
Et pour y reüssir, me servir de l’addresse*, 
Dont me vient en secret d’instruire ma Maistresse. 

SCENE X. 
HYPPOLITE, VALENTIN. 

VALENTIN. 
Adieu belle Hyppolite !         [79] 

HYPPOLITE. 
   Adieu beau Valentin. 

VALENTIN. 
Ce que c’est qu’en un mois me peigner un matin287 ; 
Encor un coup, adieu, je vay porter ma lettre.      925 

HYPPOLITE. 
En quel mortel danger, ne te vas tu pas mettre ? 
Tu n’en reviendras pas, songe à ton testament, 
J’en pleure de douleur. 

VALENTIN. 
   Hyppolite, comment ? 

HYPPOLITE. 
Comment pauvre garçon ? es-tu sans conjecture,       [80] 
De te voir accueilly d’une triste avanture,     930 
Où t’allois-tu jetter, où t’es-tu presque mis ? 
Ton Maistre n’a-t’il pas de secrets ennemis. 
N’a-t’on pas aujourd’huy ses lettres diverties* ? 
Que l’on fait contre luy de funestes parties288, 
Je te plains s’il avient289 qu’une fois tu sois pris :      935 
Ils t’assassineront pour avoir ses écrits, 
Qu’en croy-tu Valentin ? 

VALENTIN. 

                                                 
286 À ce qu’il me semble voir. 

287 Comprendre : Quel effet ça fait de se peigner une fois en un mois, quelle chance j’ai eu de le faire ce 

matin. Référence à la paresse du valet de comédie qui ne se lave ni ne se peigne. Cette 

indication apporte trivialité et comique dans le duo amoureux. Il s’agit probablement d’un 

aparté. 

288 Partie : « Complot, dessein formé pour nuire ou perdre quelqu’un » (Richelet). 

289 S’il advient. 
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    Hyppolite, je pense 
Qu’on garde des soupçons dessus moins d’apparence ; 
Mais ce paquet tout seul, ira-t’il au Courrier. 

HYPPOLITE. 
Reçoit de mon amour ce plaisir tout entier,     940 
Donne. 

VALENTIN. 
 Tu m’aimes donc ? 

HYPPOLITE. 
    O la belle demande ! 

VALENTIN. 
J’aurois tort d’en douter, l’apparence en est grande,     [81 ; L] 
Parlons de nostre amour. 

HYPPOLITE. 
    Non, disons-nous adieu, 
Ton Maistre pesteroit s’il venoit en ce lieu. 

VALENTIN. 
J’y suis depuis ce mot pied-nuds sur des espines.     945 
Le retour, comme on dit, seroit pis que matines290 ; 
Adieu donc, Hyppolite ! 

HYPPOLITE. 
   Adieu donc Valentin, 
Que sois-tu291 quelque jour mon réveille-matin.292 

                                                 
290 Matines : « Offices de l’Église qu’on dit de grand matin, quelquefois à minuit et quelquefois 

la veille. […] On dit aussi, que le retour vaudra pis que Matines, en parlant de ceux qui 

prennent la revanche de leur ennemi, dont on trouve la commodité la nuit au retour de 

Matines » (Furetière). Comprendre que Valentin risque gros si son maître le surprend en train 

de parler à Hyppolite au lieu de porter sa lettre au Courrier.  

291 Forme syntaxique de phrase subjonctive en usage au XVIIe siècle, faisant concurrence à Que 

tu sois… 

292 Le réveille-matin désigne depuis le XVe siècle, ce qui réveille le matin. Hyppolite dit, 

badinage ou sincérité, par cette formule qu’elle espère se réveiller un jour aux côtés de 

Valentin, et peut-être même être mariée avec lui.  
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ACTE IV. 

SCENE PREMIERE. 
ASTRÉE, ORPHISE. 

ASTRÉE. 
Il faut de plus en plus que nostre esprit s’exerce       [82] 
A prendre leurs écrits, et rompre leur commerce.     950 
L’addresse* d’Hypolite a secondé vos veux, 
Deplions cette lettre, et lisons toutes deux. 

Lettre de Filemon à Florinde. 
MADAME. 
Je vous donne avis que vostre mari a mis ordre de surprendre nos lettres. Ce procedé me 
fait croire que [83] les soupçons qu’il a pû concevoir, s’augmentent d’heure à autre ; S’il 
est ainsi, quoy que vous n’en soiez pas mal traittée maintenant vous le pourrez estre un 
jour. Je le crains 

FILEMON. 

SCENE II. 
LEANDRE, ASTRÉE, ORPHISE.  

ORPHISE à ASTRÉE. 
Cachez…          [84] 

LEANDRE. 
 Encor un coup, ce procedé me fâche ;293  
Que puis-je presumer d’un écrit qu’on me cache ? 
Dissimulons pourtant, et nous fermons les yeux ;     955 
L’on est souvent puny d’estre trop curieux. 
J’ay fait ce que j’ay pû, sans le pouvoir reduire : 
Filemon ne croit rien capable de luy nuire. 
Son coeur* pour le peril ne s’est point dementy ; 
Il sortira bien-tost s’il n’est déja sorty.       960 

ASTRÉE. 
Il faut l’en empécher quelque soit son envie, 
C’est à vous plus qu’à luy de conserver sa vie. 
Il est logé chez vous, vous l’avez amené. 
Du destin qu’il auroit vous seriez soupçonné. 
Ma priere possible* aura plus d’efficace,      965 [85] 
J’en obtiendray ce poinct ou de force ou de grace ; 
Ma cousine venez, en ce pressant danger, 
Nous avons tout à craindre, et rien à negliger. 

SCENE III. 
LEANDRE seul. 

[LEANDRE.] 
A mille autres ces soins donneroient de l’ombrage* ; 
Mais le Ciel n’est pas dur, ou bien294 Astrée est sage.     970 
Ses plus secrets desirs se conforment aux miens. 
Elle suit mon humeur, mes pensers sont les siens. 

                                                 
293 Ce vers introduit un aparté qui s’étend jusqu’au v.956. 

294 Ou encore, ou sans cela.  Reprend le sens du aut latin (Rey).  
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J’estime Filemon, Astrée en fait de mesme : 
Et l’aime seulement à cause que je l’aime. 

SCENE IV. 
SYLVAIN, LEANDRE. 

SYLVAIN. 
Il me faut aquiter de ma commission.       975 [86] 

LEANDRE. 
Sylvain, qui cherche tu ? 

SYLVAIN. 
   Vôtre amy de Lyon. 

LEANDRE. 
Pourquoy ? 

SYLVAIN. 
  Pour luy donner le billet que je porte. 

LEANDRE. 
De la part ? 

SYLVAIN. 
  De mon Maistre.        [87] 

LEANDRE. 
    En user de la sorte ! 
Donne le moy. 

SYLVAIN. 
  Je crains. 

LEANDRE. 
   Donne sans resister, 
Il luy fait un deffi ; je n’en doy pas douter.     980 
En voicy le cartel295, tout semble me le dire : 
J’en ferois un serment avant que de le lire. 
Alcipe, vos respects sont feints et dangereux ; 
Ce n’est pas là le trait d’un homme genereux*. 
Appeler mon amy ! je commence à connoistre      985 
Que vous ne l’estes pas, ou ne voulez plus l’estre. 
Je liray ce billet, non pour m’en asseurer ; 
Mais pour en voir le style, et puis le déchirer. 

Lettre d’Alcipe à Filemon. [88] 
MONSIEUR . 
J’ay fait reflexion sur le sujet de nôtre different ; j’eus tort de m’emporter, et j’avoüe que 
vôtre recit fut plus obligeant qu’outrageux. Je vous recherche d’amitié, si vous n’estes 
moins genereux* que je me le persuade, vous ne refuserez pas qu’ayant aujourd’huy à 
visiter Leandre pour quelque chose de secret, nous nous entrevoyons, et estouffions toute 
nôtre haine dans nos embrassemens296, je vous en prie, et suis vôtre tres affectionné 
serviteur, et si vous le voulez dés maintenant, 

Vostre tres intime amy Alcipe. 
Je demeure confus, ma surprise est estrange. 
Alcipe, mon regret me punit et vous vange ;      990 
Je meurs de déplaisir* qu’un soupçon si tost pris 
M’ait fait parler de vous avec tant de mépris. 
Indices decevants*, clartez fausses et sombres. 

                                                 
295 Cartel : Avis de provocation (en duel), lettre de défi (Rey). 

296 Embrassemens : Etreintes. 
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C’est la derniere fois que je suivray vos ombres, 
C’est la derniere fois que je seray deceu*,     995 
Et mon repos troublé d’un soupçon mal conceu. 
Va retrouver ton Maistre, et luy dis qu’avec joye     [89 ; M] 
J’ay receu de ta main le billet qu’il envoye. 
J’attends icy qu’il vienne, au reste cele* luy 
Ce qu’un trompeur soupçon m’a fait dire de luy.     1000 

SCENE V. 
ALCIPE, LEANDRE, SYLVAIN. 

ALCIPE portant le bras droit en écharpe. 
Mon secret est pressant, et ne m’a pû permettre 
D’attendre pour venir, response de ma lettre. 
Au surplus cher amy ! voyez moy d’un bon œil. 
J’ay salüé vostre hoste, et luy m’a fait accueil : 
Nos petits differens sont esteins sans reserve,      1005 
Et j’entreprendray tout s’il faut que je le serve. 

LEANDRE. 
Les grands coeurs d’ordinaire ont de prompts mouvements ; 
Mais ces nobles chaleurs297 ne durent pas long-temps. 
Un important secret vous amenoit encore ? 

ALCIPE. 
Ce secret est l’aveu d’un feu qui me devore,      1010 [90] 
Et qui rendu plus grand depuis vostre retour, 
Ne sçauroit differer à se produire au jour ; 
N’osant rien esperer de ma propre personne, 
Si ce feu ne vous plaist, tout espoir m’abandonne ; 
Et si vôtre credit* n’agit en ma faveur,      1015 
Je mourray du beau trait qui m’a blessé le coeur298. 

LEANDRE. 
Pour vos felicitez si je puis quelque chose, 
Il n’est rien que je craigne, il n’est rien que je n’ose ; 
Il n’est rien où mes soins ne veüillent témoigner 
Qu’un amy me fait tort, qui pense m’épargner299 ;     1020 
Declarez moy d’où naist vostre amoureux martyre : 
J’employeray le credit*, la priere et l’empire. 
Je n’entreprends jamais une chose à demy, 
Et sçay bien le devoir d’un veritable amy. 

ALCIPE. 
La divine beauté dont mon ame est esprise ;      1025 
C’est et sera toûjours l’incomparable Orphise ; 
Mais qu’avecques raison, je crains que ses attraits 
Soient peu d’intelligence avecques mes souhaits ! 

                                                 
297 À l’époque classique, se rapportent à des passions violentes, comme l’emportement et la 

haine (Rey). 

298 Métaphore précieuse.  Il s’agit ici du trait de la flèche lancée par l’Amour. Dans la peinture 

italienne de la Renaissance, l’Amour était représenté sous la forme de Cupidon, fils de Vénus. 

Celui-ci tirait des flêches de son arc, qui allaient percer le cœur de ses victimes et les rendaient 

amoureuses.  L’humain est ainsi montré passif, impuissant devant l’amour, la femme aimée. 

299 Comprendre : Qu’un ami qui pense m’épargner me fait tord. 
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Cher Leandre vous seul favorable à ma plainte,        [91] 
Pouvez facilement dissiper cette crainte :      1030 
Orphise vous est proche, et si vous l’y portez, 
Son inclination suivra vos volontez. 

LEANDRE. 
Oüy je vous le promets, je feray mon possible 
Pour la rendre à vos voeux exorable* et sensible* : 
Un plus noble party ne se peut proposer ;     1035 
J’essairay dés tantost* de la l’y disposer. 

ALCIPE. 
Je croy qu’il vaudroit mieux, avant que300 luy rien dire, 
Tâcher de m’acquerir sur elle quelque empire ; 
Luy faire les doux yeux, luy marquer mon tourment ; 
L’incliner à l’amour sans qu’elle sçeut comment ;    1040 
Et par la complaisance aux Amants ordinaire, 
Avant que de parler301, m’asseurer de luy plaire. 

LEANDRE. 
L’avis est raisonnable, et me fait presumer 
Que vous composeriez un nouvel Art d’aimer302. 

ALCIPE. 
Cependant303 à l’objet* qui mes ardeurs excite       1045 [92] 
Chez vous sous vôtre aveu*, je puis rendre visite. 

LEANDRE. 
Vous y pouvez venir comme en vôtre maison. 

ALCIPE. 
Adieu ; cette faveur est sans comparaison, 
Mon esperance croist, et ma peur se dissipe. 
(Il laisse tomber un billet.) 

SCENE VI. 
LEANDRE seul. 

[LEANDRE.] 
Ce papier est tombé de la poche d’Alcipe,     1050 [93] 
Seroit-ce à son insceu, seroit ce par dessein ? 
Je n’en sçaurois former un jugement certain. 
Liray-je cét écrit, dois-je ne le pas lire ? 
Secret empressement, ne me le peux tu dire ? 
Mouvement curieux ne sçaurois-tu juger      1055 
S’il doit me satisfaire ou s’il doit m’affliger ? 
Enfin quelque en mon coeur en puisse estre l’atteinte ; 
La curiosité l’emporte sur la crainte. 

Billet d’Alcipe à Leandre. 
LEANDRE. 
Connoissez mieux vos veritables amis, des deux que vous croyez avoir, l’un vous sert et 
l’autre vous trahit. Je ne nomme personne ; mais je suis asseuré que si vous estiez revenu 
seul de Lyon, vôtre femme vivroit avecques plus d’honneur, et vous avec moins d’infamie. 
Apres avoir leu. 
                                                 
300 Comprendre : avant que de... Voir la note du  v. 647. 

301 Comprendre : Avant que de me déclarer, c’est-à-dire de déclarer mon amour. 

302 Nouvelle allusion à L’Art d’Aimer d’Ovide. 

303 Pendant ce temps. 
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Tu te méprends Alcippe, ou le flambeau des Cieux,       [94] 
N’est qu’un Comete304 en l’air qui paroist à nos yeux :    1060 
L’air un rien complaisant, et la terre une boulle 
Qui se meut de tout temps, et que le destin roule :305 
L’Ocean un amas de feux et de buchers ; 
Ses poissons des oyseaux ; des hommes ses rochers ? 
Tu te trompes, te dis-je, et ton advis offence     1065 
Et la sagesse mesme et la méme innocence. 
Astrée et la vertu s’accordent en ce poinct, 
Qu’où l’une ne peut estre, aussi l’autre n’est point. 
Alcipe toutesfois mon interest te touche, 
Ce n’est qu’un envers moy que ton coeur et ta bouche ;     1070 
Tu me cheris sans fard, et ta sincerité 
M’apprend que cét écrit n’est pas sans verité.  
Mais que mal-aisément, et qu’avec peine extréme 
Un homme se resoult à blâmer ce qu’il aime ! 
Que difficilement il demeure d’accord      1075 
Des choses qu’il redoute à l’égal de la mort ! 
Astrée, il est trop vray que vous m’estes parjure ;   
J’en ay pour mon mal-heur306 plus d’une conjecture : 
J’en rencontre à regret dedans mon souvenir 
Trop d’indices puissants, que j’en voudrois bannir.    1080 

                                                 
304 Substantif féminin (Rey). Licence poétique pour respecter les douze syllabes de 

l’alexandrin. 

305 Allusion à l’apparence trompeuse des phénomènes par rapport à la vérité, au débat entre la 

théorie de la révolution copernicienne qui démontre l’héliocentrisme contre l’apparence, et la 

théorie soutenue par la tradition aristotélicienne du géocentrisme. Leandre (et d’Ouville ?) 

semble être partisan de la théorie soutenue par la tradition. Quelle que soit la position de 

d’Ouville sur le sujet, il fait en tout cas écho aux débats de son temps. Copernic (1473-1543) 

découvre le système héliocentrique : toutes les planètes, dont la Terre, tournent autour du 

soleil, la Terre n’est pas au centre du système, n’est qu’une planète parmi d’autres, et c’est la 

rotation de la Terre sur elle-même qui explique l’alternance du jour et de la nuit. La 

découverte de Copernic ébranle la vision médiévale du monde, qui mettait l’homme, créé par 

Dieu, au centre de l’univers. Galilée (1564-1642) défend la théorie de Copernic. Il est 

condamné en 1633 par le Saint Office, mais cette condamnation n’est pas enregistrée par la 

France gallicane, où les ouvrages de Galilée circulent librement, et trouvent de puissants 

protecteurs, tel que le religieux Mersenne. Descartes (1596-1630) reprend l’idée du mouvement 

de la Terre en 1644 dans les Principes de la philosophie. En 1637, avec le Discours de la Méthode, il 

a instauré le doute systématique sur les apparences comme la démarche fondatrice de la 

connaissance philosophique. La vertu d’Astrée est pour Leandre aussi certaine que le 

géocentrisme. Si cette certitude s’effondre, c’est du même coup l’effondrement de toutes les 

certitudes, à commencer par celles des loix qui régissent le cosmos.   

306 Employé seul, l’heur désigne la fortune avantageuse. Lorsqu’il est accompagné d’adjectifs de 

valeur, comme dans bon-heur ou mal-heur, il désigne la fortune bonne, ou mauvaise. 
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Par deux diverses fois surprise à l’impourveuë*, 
N’avez vous pas caché des écrits à ma veuë ? 
N’avez vous pas loüé d’un air, que j’ay repris      [95] 
L’insolent qui me traitte avec tant de mépris, 
Le temeraire amy, l’ame perfide et noire,     1085 
Qui soüille ingrattement et mon lict et ma gloire ? 
C’estoit peu, lâche femme, infidelle moitié ;   
Seul et digne sujet de mon inimitié ! 
Tu m’as enveloppé dans tes sales* pratiques, 
J’ay servi d’instrument à tes feux impudiques.     1090 
J’ay moy-méme à ton gré supplié ton Amant* 
Qu’il se tint au logis, ou sortit rarement307.   
C’estoit pour le mieux voir, et selon ton envie 
Estre en ta sale* ardeur à toute heure assouvie. 
Si tu crois t’excuser, tu le pretends en vain ;     1095 
Rien ne peut m’arracher le poignard de la main. 
De tes brutalitez j’ay trop de connoissances,   
En pourrois-je douter apres tant d’apparences ? 
Non non, je ne le puis, et je ne le doi pas ; 
Mais vanger mon affront et haster son trépas :     1110 
Tu mourras, il le faut. 

SCENE VII. 
LEANDRE, HYPPOLITE. 

HYPPOLITE. 
   De qui parle Leandre,        [96] 
Son discours est obscur, tâchons à308 le comprendre. 

LEANDRE. 
Rien ne te peut parer de ce funeste coup, 
Je te plainds toutesfois, et je me plainds beaucoup ; 
Mais mon honneur le veut, sois y donc preparée ;    1105 
Je tiendray ma parole, et tu mourras Astrée ! 

HYPOLITE à l’écart. 
Qu’a-t’il dit, qu’ay-je oüy*, Ciel quelle est sa fureur ! 
Allons par nos avis empécher ce mal-heur. 

SCENE VIII. 
LEANDRE seul. 

[LEANDRE.] 
Amy qui mieux que moy decouvres l’artifice*,      [97 ; N] 
Que ne te dois-je pas pour un si bon office* ?     1110 
Tous deux m’assassinoient par un si lâche tour ; 
Puisque le poinct d’honneur309 m’est plus cher que le jour. 
Tu brûles pour Orphise, ah deviens froid pour elle ! 

                                                 
307 Emploi fréquent, dans la langue du XVIIe siècle, du mode indicatif à la place du mode 

subjonctif dans les propositions finales. 

308 La préposition à devant un infinitif est d’un emploi très fréquent au XVIIe siècle. 

309 Honneur : «  S’applique particulièrement à deux sortes de vertus ; à la vaillance pour les 

hommes, et à la chasteté pour les femmes » (Furetière). Le poinct d’honneur comportent les 

règles de vie que doit suivre tout cavalier pour conserver son honneur.  
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Elle est d’intelligence avec mon infidelle ; 
Tu courrois mesme sort, et bien-tost mesme affront    1115 
Noirciroit ta memoire, et rougiroit ton front310. 
De ce pressentiment le motif est bien ample,    
Elle frequente Astrée, elle en suivroit l’exemple. 
Elle vient la perfide, avec une chaleur311 
Qui montre assez les feux qu’elle cache en son coeur.     1120 

SCENE IX. 
LEANDRE, ASTRÉE, HYPPOLITE. 

ASTRÉE. 
Monsieur informez moy de l’outrage ou du crime,      [98] 
Pour qui312 ma mort vous semble aujourd’huy legitime ?  
Je viens sçavoir de vous le sujet du dessein 
Qui vous porte à me mettre un poignard dans le sein. 
De quoy vous plaignez vous, de quoy suis-je coupable ;      1125 
Quel crime ay-je commis, m’en croyez vous capable ? 
Expliquez-vous, Leandre, ou mes justes* douleurs   
Previendront en ce lieu, l’effet de vos fureurs. 

LEANDRE bas. 
L’innocente personne ! il est juste, Madame, 
Que je vous ouvre icy jusqu’au fond de mon ame ;     1130 
Mais qu’Hyppolite sorte, un homme est peu discret*, 
Qui declare à plusieurs un semblable secret. 

HYPPOLITE bas en s’en allant. 
Je le comprends assez sans que l’on me le die313,       [99] 
Il la veut poignarder, Cieux quelle perfidie ! 
A quel aveuglement s’est-il abandonné ?       1135 
Mais détournons ce coup avant qu’il soit donné. 

SCENE X. 
LEANDRE, ASTRÉE. 

ASTRÉE. 
Hyppolite est sortie.         [100] 

LEANDRE. 
   Il faut fermer la porte, 
Aucun314 ne doit entendre un secret de la sorte. 

ASTRÉE. 
Il va trancher mes jours, l’indice en est trop grand. 
J’en voy venir le coup que mon courage* attend ;     1140 
Quel desespoir le meut, quelle fureur l’inspire ? 

                                                 
310 Thème du cocuage : on disait que des cornes poussaient sur le front des maris trompés par 

leur femme. 

311 Ardeur. 

312 Pour qui : Pour lesquels. Le promom relatif qui peut s’appliquer à des choses au XVIIe siècle. 

313 Die : Forme ancienne de la troisième personne du singulier  du présent du  subjonctif de 

dire. 

314 Aucun, aucune : «  Pronom relatif, qui à l’affirmative signifie, Quelqu’un ; et à la négative, 

Nul, personne ». (Furetière.). 
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LEANDRE. 
Ne vous doutez vous point de ce que je veux dire ?  

ASTRÉE. 
Vôtre trouble present d’où procede le mien,       [101] 
Est un fâcheux Enigme315 où je ne comprends rien : 
Toutesfois ma memoire en ce mal-heur heureuse,     1145 
Mais pour le croistre aussi peut-estre ingenieuse, 
Me propose qu’Alcipe estoit tantost icy.   
J’augure que luy seul cause vôtre soucy* ; 
Et que ce faux amy dissimulant sa haine, 
Vous a fait des discours qui vous mettent en peine.     1150 

LEANDRE. 
Madame apprenez moy de qui vous le tenez. 
Vous en estes instruite, ou vous le devinez : 
Ce que j’ay sçeu de luy, trouble en effet ma joye, 
Et vous fera mourir, si le Ciel n’y pourvoye. 

ASTRÉE. 
Il invente, il suppose et ce méchant esprit     1155 
Ne tend qu’à vous tromper de parole ou d’écrit. 
Ne vous y fiez pas, jugez mieux de son ame ;   
Que l’amitié defere à l’amour d’une femme. 
La malice316 qu’il a, ne peut s’imaginer, 
Alcipe me veut perdre, et vous veut ruïner317.      1160 

LEANDRE. 
Ni vostre opinion, ni vostre médisance,        [102] 
Ne sçauroit en ce poinct affoiblir ma croyance.   
Alcipe est veritable, il ne suppose rien, 
Mon interest le touche, il veille pour mon bien ; 
S’il songe à mon honneur, je songe au sien de mesme ;     1165 
Il me sert, je le sers ; il me cherit, je l’aime. 
Bref entre mes amis il n’est pas le dernier : 
Mais que sers ce discours ? vous m’allez tout nier. 

ASTRÉE. 
Oüy je vay tout nier ; pour plaire à son envie, 
Accorderay-je un poinct si fatal à ma vie ?      1170 

LEANDRE. 
Vous le confessez-donc, vous en devez mourir. 

ASTRÉE. 
Oüy, le Ciel mesme à tort me voudroit secourir : 
Sans marquer mon regret par des ruisseaux de larmes, 
Mes mains mes propres mains auroient recours aux armes. 

LEANDRE. 
L’Arrest en est donné, c’est fait de vostre sort ;      1175 
Mon honneur m’y contraint, attendez donc la mort. 

                                                 
315 Archaïsme de d’Ouville. Le groupe nominal compte pour cinq syllabes au lieu de six. 

D’aprés le Furetière, enigme est un substantif féminin. Il est masculin dans le dictionnaire de la 

langue française du XVIe siècle de Huguet. Ce mot a donc changé de genre au cours du siècle.  

316 Malice : « Malignité, inclination qu’on a à faire du mal, et des actions qui sont nuisibles à 

quelqu’un » (Furetière.). 

317 Faire la diérèse sur ruïner. Le mot compte pour trois syllabes. 
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SCENE XI. 
FILEMON, ORPHISE, ASTRÉE, 
LEANDRE, HYPPOLITE.  

FILEMON. 
Cruel, impitoyable, inhumain, sanguinaire !       [103] 
Ouvrez, ou vous verrez, ce qu’un effort* peut faire. 

LEANDRE. 
User de violence ! 

FILEMON. 
  Ouvrez vous dis-je, ouvrez. 

LEANDRE. 
Que je sçache pourquoy ? 

FILEMON. 
   Tantost* vous le sçaurez.    1180 [104] 
(Leandre ouvre.) 
(Estant entré.) 
Quelle aveugle fureur, quelle soudaine rage 
Vous conseille aujourd’huy ce criminel outrage ?  
Par quelle aversion, par quelle inimitié 
Vostre bras s’arme-t’il contre vostre moitié ? 
Et pour dire en un mot, quelle brutale envie,      1185 
Vous fait, mari barbare, attenter sur sa vie ? 

LEANDRE. 
Moy vouloir accourcir la trame de ses jours ?  
D’elle, sans qui des miens j’arresterois le cours ? 
D’où vous naist ce soupçon, d’où vous vient cette crainte ? 

FILEMON. 
C’est inutilement recourir à la feinte,       1190 
C’est nous cacher en vain ce que nous connoissons ; 
Un indice trop fort establit nos soupçons, 
Hyppolite parlez, et dittes à sa honte 
Les propos qu’a tenus sa colere trop prompte. 

LEANDRE. 
Qu’est-ce donc que j’ay dit, qu’as-tu donc entendu ?     1195 

HYPPOLITE. 
Ces mots dont mon esprit est resté confondu ;      [105 ; O] 
Mais mon honneur le veut, sois y donc preparée  
Je tiendray ma parole, et tu mourras Astrée. 

LEANDRE. 
Propos mal entendus, discours mal digerez, 
Soupçons injurieux, et mal conjecturez !      1200 
J’ay prononcé ces mots, je ne m’en puis deffendre, 
Mais elle, Astrée et vous les deviez mieux entendre318. 
Escoutez seulement, vous serez convaincus : 
Alcipe m’est venu demander mil écus, 
Il les doit, on le presse, il les faut sans demeure* ;     1205 
Par mal-heur je n’ay pas cette somme pour l’heure ; 
L’amitié toutesfois qui m’a parlé pour luy, 
M’a fait la luy promettre au plus tard aujourd’huy. 
Je ne sçay d’où l’avoir ; dans le temps où nous sommes 
Emprunter de l’argent, c’est poignarder les hommes.     1210 

                                                 
318 Au double sens d’entendre et de comprendre. 
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L’on ne preste plus rien, et moins que mille écus 
Feroient qu’un honneste homme auroit mille refus : 
Obligé neantmoins de tenir ma promesse, 
Je me suis en révant* avisé d’une adresse*, 
C’est de faire tantost* venir des joüailliers,      1215 
Leur proposer bijous, bagues, pendants, coliers, 
Ce qu’Astrée en un mot peut avoir de plus rare,       [106] 
Et dont selon son gré parfois elle se pare ; 
Je sçay comment son sexe aime ces petits biens, 
Qu’ils sont tous ses plaisirs, et tous ses entretiens.     1220 
J’ay crû que pour Alcipe executant mon Zele*, 
Astrée en souffriroit une peine eternelle, 
Et que la dépoüiller de ces petits thresors, 
Ce seroit d’un seul coup luy donner mille morts. 
L’ame de ce penser diversement émeuë,      1225 
Je me deliberois319 d’en éviter l’issuë, 
Quand l’objet320 d’un ami nuisible à mon repos, 
M’a fait, je m’en souviens prononcer ce propos ; 
Mais mon honneur le veut, sois321 y donc preparée, 
Je tiendray ma parole, et tu mourras Astrée ;      1230 
Voila de vos soupçons les indices puissans ; 
Mais de ce que j’ay dit, le veritable sens. 

FILEMON. 
Certes nous avons tort. 

ASTRÉE. 
   Leandre est seul coupable, 
Et si je l’oze dire, il n’est pas excusable ; 
A-t’il deu presumer qu’estant ce que je suis,      1235 
Un absolu refus augmentast ses ennuys ? 
Recevez cette clef, allez sans plus attendre,       [107] 
Prendre en mon cabinet, les choses qu’il faut vendre, 
Satistaites Alcipe avant la fin du jour, 
Et recevez de moy cette preuve d’amour.      1240 

LEANDRE. 
O femme genereuse ! ô femme complaisante, 
Que ce consentement me plaist et me contente, 
Que ce trait de bonté remplit bien mes souhaits : 
Ami, parole, honneur vous serez satisfaits. 

SCENE XII. 
FILEMON, ASTRÉE, ORPHISE. 
HYPPOLITE. 

ASTRÉE. 
Genereux* Cavalier, je ne sçaurois moins faire      1245 [108] 
Que de vous appeler mon Ange tutelaire ; 
Encor que le peril ne fut que supposé 

                                                 
319 Je délibérais en moi-même... 

320 Ici « ce qui […] se représente à notre imagination » (Furetière), c’est-à-dire l’image, le 

souvenir. 

321 On trouve soiez dans l’impression de 1651. C’est une coquille. Voir notre note sur la 

présente édition à la fin de l’introduction. 
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Pour l’eloigner de moy, vous avez tout osé. 
Le pouvoir d’un mari, ses fureurs, son ombrage*, 
N’ont point intimidé vôtre illustre courage*.     1250 

FILEMON. 
Il n’est point de danger que je n’affronte ainsi 
Pour vous servir, Madame, et vous Madame aussi. 

SCENE XIII. 
ASTRÉE, ORPHISE, HYPPOLITE. 

ORPHISE. 
Qu’en dirons nous cousine, et qu’en devons nous croire,      [109] 
Laquelle de nous deux occupe sa memoire ? 
Vous servir luy seroit un glorieux employ ;      1255 
Il dit en mesme temps, mesme chose de moy. 
Qu’en devons nous juger, laquelle est ce qu’il aime ? 
Si mon amour est grand, mon soupçon est extréme, 
Il me parloit de feux, mais pour vous secourir, 
L’a-t’il fallu presser, a-t’il craint de mourir ?      1260 

ASTRÉE. 
Vôtre soupçon, cousine, est juste, je l’avouë, 
Dans le doute où je suis, je le blâme et le louë ; 
S’il m’aime, il se méprend : s’il vous aime, il fait bien ; 
D’Orphise il aura tout, d’Astrée il n’aura rien. 
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ACTE V. 

SCENE PREMIERE. 
[LEANDRE.] 

LEANDRE seul tenant une lettre. 
Sacré respect d’Hymen*, sentimens de tendresse,     1265 [110] 
Silence, abandonnez une espouse traistresse, 
Je croy, je sçay, je voy son infidelité322,   
Ce n’est plus un soupçon, c’est une verité, 
Leur lâche trahison, me paroist toute nuë, 
Cette lettre convainc ma raison et ma veuë,      1270 
Cét infidelle écrit dit tout fidellement, 
Et quoy qu’il soit müet il parle hautement, 
J’y lis leur lâchetez, j’y voy leur artifice, 
Chaque trait de leur plume, en est un de malice, 
Le Ciel à qui nos coeurs ne sçauroient rien cacher,    1275 
Me fournit ce témoin qu’on ne peut reprocher323. 
(Il lit.) 

Lettre de Filemon à Florinde. [111] 
MADAME. 
Je vous donne avis que vostre mari a mis ordre de surprendre nos lettres. Ce procedé me 
fait croire que les soupçons qu’il a pû concevoir, s’augmentent d’heure à autre ; s’il est 
ainsi quoy que vous n’en soiez pas mal-traittée maintenant vous le pourrez estre un jour. 
Je le crains, mais si ma crainte est vraye, declarez le moy, rien ne m’empéchera de vous 
voir, et de trouver si vous y consentez, le moyen de vous delivrer de sa tyrannie ; au reste 
comme vostre réponse nous importe à tous deux également, ne la confiez qu’à Hyppolite, 
qui me la fera tenir, et pour chercher en tout nostre seureté, que la suscription soit d’autre 
main que de la vôtre, changez de cachet, et faittes l’adresse non plus à Filemon, mais au 
Cavalier Alcandre chez Arimant dans la Place-Royale324. 
Traistre ami, qui me rend mon espouse ennemie, 
Pourquoy m’as-tu jetté dedans cette infamie325 ? 
Pourquoy de cét opprobre as-tu chargé mon front ? 
Ah ! je me vangeray de ce sensible326 affront,      1280 
                                                 
322 « Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée ». Corneille, Polyeucte (1643), v.1727. 

323 Reprocher : « En termes de Palais, signifie, Détruire la déposition des témoins ; et monter 

qu’on ne doit point ajouter foi à leur témoignage. On ne doit point lire la déposition d’un 

témoin valablement reproché » (Furetière.). Il faut donc comprendre : Me fournit ce témoin 

qu’on n’a pas lieu de réfuter, qu’on doit croire. 

324 Actuellement la place des Vosges à Paris. Au XVIIe siècle, « séjour en vogue […] des beaux 

esprits, des « précieuses » et de la fine fleur de la galanterie », HILLAIRET, JACQUES, 

Dictionnaire historiques des rues de Paris, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p.663 (t.2). La Place 

Royale est aussi une comédie de Corneille (1637). 

325 Voir l’acte I, scène 4 du Cid de Corneille, v. 238 : «N’ai-je donc tant vécu que pour cette 

infamie ». 

326  Douloureux. À l’époque classique, sensible se dit avec la valeur passive de ce qui se fait 

douloureusement sentir dans les domaines physique et moral (Rey).  



 c 

Ma colere sera pleinement assouvie ;         [112] 
Tu m’as osté l’honneur, je t’osteray la vie,  
Quand on noircit ainsi les hommes de mon rang, 
Pour laver cette tâche, ils demandent du sang327. 
Et toy perfide femme autre fois tant aimée !      1285 
Pourquoy si lâchement trahir ta renommée ? 
Pourquoy jusqu’à ce poinct dementir ta vertu ?  
Qui t’en peut excuser, quel sujet en as-tu ? 
N’as-tu pas dessus moy toûjours eu cét Empire*, 
Que l’amour nous demande et que l’Hymen* desire ;     1290 
T’ay-je rien refusé, qu’est-ce en quoy mes désirs 
Ont jamais négligé de suivre tes plaisirs ?   
Quelque reste d’amour en ta faveur s’exprime, 
Je tâche de trouver quelque excuse à ton crime ; 
Mais je n’en trouve point, et puis je dois sçavoir     1295 
Qu’un tel aveuglement328 n’en peut jamais avoir ; 
Ta faute est sans excuse, elle sera sans grace.   
J’apprends de mon honneur ce qu’il faut que je fasse ; 
Son rigoureux desir s’accorde à mon souhait, 
Il demande ta mort, il sera satisfait.       1300 

SCENE II. 
ALCIPE, LEANDRE, SYLVAIN. 

LEANDRE. 
O vous ami parfait accourez à mon aide !      [113 ; P] 
Par vous j’ay sçeu mon mal, donnez y du remede. 
Toute chose est commune aux amis genereux*, 
Joignons donc nos efforts* et nous vangeons tous deux. 

ALCIPE. 
Dequoy ? 

LEANDRE. 
 L’ignorez-vous ? d’une femme infidelle,      1305 
D’un lâche et faux ami qui m’outrage avec elle ; 
De deux objets aimez, de qui je suis hai, 
De qui je suis trompé, de qui je suis trahi : 
De Filemon, d’Astrée, et s’il vous faut tout dire, 
De celle qui sur vous s’est acquis de l’empire :      1310 
D’Orphise, d’Hyppolite, enfin de tous les miens ;      [114] 
Voyez ce qu’en depose un écrit que je tiens. 

ALCIPE apres avoir leu. 
Apres ce témoignage on ne peut que respondre. 
Quelque excuse qu’on cherche, il la sçaura confondre, 
Orphise toutesfois n’est point nommée ici.      1315 

LEANDRE. 
L’amour parle pour elle, et vous aveugle aussi. 
Ignorez vous encor qu’elle et ma lâche femme 
Semblent dedans deux corps n’avoir qu’une seule ame ? 
Que l’une ne fait rien que l’autre ne l’ait sçeu ? 
Elle vous decevroit* comme elle m’a deceu*.     1320 

ALCIPE. 

                                                 
327 « Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage », Corneille, Le Cid (1637), v.274. 

328 Egarement de la raison, par opposition à la clarté de la raison. 
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Il n’en faut plus parler, j’ay l’ame trop outrée : 
J’aime dés maintenant Orphise moins qu’Astrée ; 
Mais comment cét écrit qui les accuse tous, 
A-t’il pû de leurs mains passer jusques à vous ? 

LEANDRE. 
Mon ingratte moitié, seul objet de ma haine,      1325 
A le tenir secret mettoit toute sa peine ; 
Mais dans son cabinet introduit par bon-heur,        [115] 
Je l’ay veu, je l’ay pris, j’ay leu mon dés-honneur. 

ALCIPE. 
Que pretendez vous faire en cette conjoncture ? 

LEANDRE. 
Ce que veut un affront de pareille nature,      1330 
Ce que le poinct d’honneur conseille aux nobles cœurs ; 
Esteindre dans leur sang leurs coupables ardeurs. 

ALCIPE. 
Joignez le jugement avecques le courage* : 
Filemon doit tout seul perir dans cét orage ; 
Les autres ne sont pas pour supporter vos coups,     1335 
Il faut que le sujet se mesure au courroux. 
Qu’il ait pareille force, et que la resistance  
Soit cause que le coup ait plus de violence ; 
Abandonnez Astrée : Un genereux* dédain, 
Luy sera plus mortel qu’un coup de vostre main.     1340 

LEANDRE. 
J’écoute vôtre avis que je pourray bien suivre ; 
Mais mon perfide ami demain ne doit plus vivre. 
Quelque Dieu qu’à son aide il invoque aujourd’huy, 
Mes sanglantes fureurs doivent fondre sur luy. 
Oüy le juste dessein de chatier ce traistre,     1345 [116] 
Est tout prest d’éclatter, s’il sçavoit où paroistre. 
Car de me l’immoler dedans nôtre maison, 
Cét acte auroit des traits de quelque trahison. 
Pour perfide qu’il soit, pour lâche qu’on le nomme, 
Je le voudrois pourtant traitter en honneste* homme.     1350 
Le voir hors de chez moy, l’y punir, me vanger ; 
Contenter mon dépit, ou du moins l’alleger. 
Mais quoy ce criminel, si digne de ma haine, 
Est par cette raison à couvert* de sa peine. 
Il ne sort point du tout, et simple que je suis,      1355 
J’ay moy-mesme adjousté ce comble à mes ennuis* ! 

ALCIPE. 
Si c’est ce sujet seul qui s’oppose au tonnere 
Dont l’éclat foudroyant le doit jetter par terre ; 
Je sçais et rien du tout ne l’en peut garentir, 
L’infaillible moyen de l’en faire sortir.       1360 
Allez, d’un seul moment n’en differez l’issuë, 
Vous n’avez qu’à l’attendre en la prochaine ruë. 

LEANDRE. 
J’y vay dans le dessein de ne rien pardonner, 
D’y recevoir la mort, ou bien de la donner. 

SCENE III. 
ALCIPE, SYLVAIN.  
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ALCIPE. 
Courage, mon amour augmente et persevere :      1365 [117] 
La fortune329 se rend, tout me devient prospere330. 
Je touche au doux moment si long-temps attendu,   
Je m’en vais tout gagner, où j’avois tout perdu. 
Soit que Leandre tuë, ou soit tué luy mesme ; 
L’un et l’autre trespas rend mon bon-heure extréme.     1370 
La fin de ce combat ne peut trahir mes voeux, 
D’un et d’autre costé j’obtiens ce que je veux.  
S’il tuë il faut qu’il fuye, et cependant331 ma flâme 
Pourra tout à loisir solliciter sa femme. 
S’il est tué, mon sort ne sera pas moins doux,      1375 
J’aime Astrée et pourrois devenir son espoux.  
Toy, Sylvain, qui tantost reprenois ma conduitte ; 
Tiens un autre discours, admires-en la suitte ; 
Si j’avois écouté tes conseils et ta peur, 
Je ne me verrois pas si prés de mon bon-heur.      1380 

SYLVAIN. 
On se trompe parfois, et contre l’apparence,       [118] 
Un orage impreveu destruit nôtre esperance.  
On eschouë à la rade, et vos pareils souvent, 
Croyans tenir un corps, n’embrassent que du vent. 
Quelque soit vôtre joye332, elle est mal asseurée,      1385 
Et crains qu’elle ne soit de fort peu de durée. 

ALCIPE. 
Tay-toy, tu me déplais de tenir ce discours ; 
Tout me rit333, j’apperçoy l’objet de mes amours. 
Filemon la conduit, feignons de bonne grace, 
Et l’obligeons par ruse à nous ceder la place.     1390 

SCENE IV. 
FILEMON, ASTRÉE, ALCIPE, 
SYLVAIN [, HYPPOLITE]. 

ALCIPE. 
Ah ! Madame, j’allois, il y va, je l’ay veu,        [119] 
Sans second334, on le dit, il est vray, je l’ay sçeu ;  
C’est pour tirer raison d’une injure receuë : 
Ils se doivent trouver dans la prochaine ruë, 
Inhumain envers vous, à soy-mesme cruel     1395 
Leandre. 

                                                 
329 Ici la mauvaise fortune. 

330 Propice (Rey). 

331 Cependant : Pendant ce temps. 

332 Quelque soit : comprendre Quelle que soit. Grossière erreur qui ne peut être que de d’Ouville 

lui-même du fait de la prosodie car Quelle que soit rendrait le vers faux. Nous ne la corrigeons 

donc pas. 

333 Tout me sourit, m’est favorable. 

334 Second : « Il se dit aussi d’un ami choisi pour soutenir un autre dans une occasion, un duel » 

(Furetière.). 
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ASTRÉE. 
  Qu’est-ce donc ? 

ALCIPE. 
    Va se battre en duel, 
Si j’avois la main libre, on verroit mon espée 
En cette occasion volontiers occuppée. 

FILEMON. 
Il suffit de la mienne, et d’un zele* aussi grand        [120] 
Je feray repentir quiconque l’entreprend335.     1400 

SCENE V. 
ALCIPE, ASTRÉE. 
[HYPPOLITE, SYLVAIN.] 

ALCIPE. 
Leandre a de l’adresse autant que de courage ; 
Mais le sort en ce poinct imite le visage336. 
Qu’il paroist different, qu’il est souvent trompeur, 
Qu’il dement la pensée et qu’il trahit le coeur ! 

ASTRÉE. 
Son bon droict maintenu de la faveur celeste,     1405 
Détournera de luy tout accident funeste. 

ALCIPE. 
Mais enfin, si le Ciel permettoit son trespas ? 

ASTRÉE. 
Je le suivrois de prés, j’irois dessus ses pas.      [121 ; Q] 

ALCIPE. 
Quoy cedant à l’excez d’une douleur profonde, 
D’un si rare ornement vous priveriez le monde ?     1410 
Vous laisseriez perir tant de divins attraits ? 
Toute la terre en dueil en feroit des regrets, 
Tous les yeux pleureroient cette perte commune, 
Et Charon337 passeroit cent milles ames pour une. 
Formez d’autres desseins, tenez d’autres discours,     1415 
Et souhaittez plustost d’eterniser vos jours. 
De quelle vaine crainte estes vous allarmée ? 
Une galante veuve est toûjours estimée. 
C’est toûjours un objet cherissable et cheri, 
Qui ne manque jamais d’amant ou de mari.     1420 

ASTRÉE. 
Alcipe gardez bien338 d’en dire davantage. 
De quel front osez vous me tenir ce langage ? 

                                                 
335 Entreprendre quelqu’un : « Signifie aussi, Poursuivre quelqu’un, […], le railler, le persécuter » 

(Furetière.), quereller. 

336 Comprendre qu’il est difficile d’interpréter un événement. La destinée est semblabla au 

visage dans ses fluctuations, sautes d’humeur. 

337 Dans la mythologie grecque, Charon a pour fonction de conduire, ou passer, les âmes des 

défunts sur l’autre rive de l’Achéron, le fleuve des morts. 

338 Comprendre : gardez-vous bien de... Usage de l’omission du pronom régime dans les 

verbes réfléchis au XVIIe siècle. 
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Est-ce là le respect que vous m’avez promis ? 
Qu’est devenu ce coeur si pur et si soûmis ? 
Vos illicites feux se r’allument sans doute ;     1425 
Vôtre flâme renaist ; mais estouffez la toute. 
Ma vertu continuë, et mes severitez       [122] 
Vous puniroient enfin de vos temeritez. 

ALCIPE. 
N’importe, à vostre gré soyez douce ou severe. 
Oüy, ma flame renaist, elle croist, et j’espere :     1430 
La douceur ne peut rien, la force pourra tout, 
J’entreprends rarement que je n’en vienne à bout. 
Consentez… 

ASTRÉE. 
  Insolent ! 

ALCIPE. 
   Consentez ou… 

HYPPOLITE. 
     Madame, 
Rentrez, et vous sauvez des mains de cét infame. 

ALCIPE. 
Vous fuyez ; mais en vain, j’irois pour vous trouver,     1435 
Où le flambeau du jour ne sçauroit arriver. 

SYLVAIN. 
Monsieur. 

ALCIPE. 
 Ne me di rien.           [123] 

SYLVAIN. 
   Mais Leandre peut estre… 

ALCIPE. 
Leandre ne vit plus, ou n’ose plus paroistre. 

SCENE VI. 
LEANDRE, FILEMON. 
(Pour lier la Scene, il faut que Leandre paroisse en un coin du Theatre. )339 

LEANDRE. 
Je le voy le perfide, il vient le suborneur.        [124] 
Mourons dans ce combat, ou vangeons nôtre honneur :    1440 
Deffends-toy, lasche ami. 

FILEMON. 
   Leandre. 

LEANDRE. 
    L’artifice* 
Ne sçauroit d’un moment reculer ton supplice.  

FILEMON. 
                                                 
339 Cette indication scénique initiale fait référence à la  question de la liaison des scènes 

soulevée par les théoriciens du théâtre du XVIIe siècle. Pour qu’il n’y ait pas de vide sur le 

plateau entre la sortie d’Alcipe et Astrée et l’entrée de Filemon et Leandre, et étant donné que 

les deux scènes se déroulent dans deux lieux différents, Leandre doit entrer en scène alors que 

la scène précédente n’est pas encore terminée, de manière à opérer un « fondu » entre les deux 

scènes. 
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Vous me méconnoissez. 
LEANDRE. 

   Non, infidele, non. 
FILEMON. 

Considerez, je suis…          [125] 
LEANDRE. 

   Le traistre Filemon. 
FILEMON. 

Je m’offence à ce mot, Leandre que je sçache,     1445 
Qui vous fait me traitter d’infidelle et de lasche ? 

LEANDRE. 
Tu ne le sçais que trop ; mais sans plus repliquer, 
Ce n’est que par ce fer que je veux m’expliquer, 
Deffends-toy donc. 

FILEMON. 
   Le sang au visage me monte, 
Tout autre esprouveroit ma colere plus prompte.     1450 
Je vous satisferay n’en doutez nullement : 
Mais ne me niez* pas cét éclaircissement. 
Que je connoisse au moins la nature du crime 
Qui m’acquiert vostre haine, et m’oste vostre estime. 

LEANDRE. 
Ce crime est le plus noir qu’on ait jamais commis ;    1455 [126] 
Horrible et detestable à tous les vrais amis. 
Attenter sur mon lict, abuser de ma femme ! 
Sus l’espée à la main, ce penser seul m’enflamme. 

FILEMON. 
Je ne la l’y mets point, l’innocent opprimé 
Se tient plus fort tout nud, qu’un criminel armé ;     1460 
Tenez voila mon sein, faites une ouverture : 
Vous verrez dans mon coeur une amitié plus pure. 

LEANDRE. 
A la fin j’auray tort ! 

FILEMON. 
   Vous l’aurez en effet, 
Avec le repentir de l’affront qui m’est fait. 
Quel indice avez vous qui marque mon offence ?    1465 

LEANDRE. 
J’en ay plus d’une preuve et plus d’une apparence ; 
Mais pour n’en faire pas un importun recit : 
Consultez ce billet, et voyez ce qu’il dit. 
(Il lit le billet qu’Alcipe a laissé tomber.)        [127] 
Vous demeurez confus. 

FILEMON. 
(Apres que Filemon a leu.)   
   J’imagine, je songe 
Qui peut avoir écrit cét horrible mensonge ?     1470 
Quiconque l’a pû faire, est certain de sa mort : 
Ce projet de mon coeur est un Arrest du sort. 

LEANDRE. 
C’est, 

FILEMON. 
 Poursuivez. 

LEANDRE. 
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   Alcipe. 
FILEMON. 

    Alcipe, le perfide ! 
Fut-il un Gerion, je seray son Alcide.340 
Je ne vous ay jamais à ce point offencé ;      1475 
C’est un traistre imposteur. 

LEANDRE. 
    Je l’avois bien pensé. 

FILEMON. 
Ne m’osant attaquer avec la force ouverte,        [128] 
Sa malice en secret tente tout pour ma perte : 
Mais le lâche qu’il est, se le promet en vain. 
Sçachez que sa blesseure est un coup de ma main.     1480 
Que vous estes celuy dont il aimoit la femme, 
Et que pas un que moy n’a puni cét infame. 
Vous apprendrez un jour cette histoire à loisir. 

LEANDRE. 
Alcipe m’auroit fait ce sanglant déplaisir ! 
Non cela ne se peut, si je l’aime, il m’honore.      1485 
A cét autre témoin que direz vous encore ? 
(Il luy donne la lettre qu’il a trouvée dans le cabinet d’Astrée.) 

FILEMON. 
Ce témoin me convainct bien moins que le premier. 
Cét écrit est de moy ; je ne le puis nier, 
Je l’adresse à Florinde, et mande* à cette belle, 
Que j’ay le mesme coeur qu’autre fois j’eus pour elle ;     1490 
Et que si son mari la traitte rudement, 
J’en meditte et resous le dernier chatiment. 

LEANDRE. 
Mais en ce grand dessein que peut faire Hyppolite ?     [129 ; R] 

FILEMON. 
Qu’aisement un soupçon dans vôtre ame s’excite ! 
Hyppolite est parente et confidente aussi     1495 
De la belle affligée à qui j’écris ceci : 
Ressouvenez vous en, vous l’avez cent fois veuë   
Dans le bal, au Theatre, au Temple341, et dans la ruë. 

                                                 
340 Alcide est le nom primitif d’Héraklès, ou Hercule, dans la mythologie greco-romaine. Il est 

fait référence à l’un de ses douze travaux. Gérion était un géant à trois têtes et trois bustes, qui 

possédait des troupeaux de boeufs. Sur l’ordre d’Eurysthée, Héraklès combattit et tua le géant 

afin de lui dérober ses troupeaux.  

341. Il y a peu de chances que ce Temple renvoie au lieu de culte protestant : Lyon n’en avait 

pas dans ses murs au XVIIe siècle d’une part, d’autre part, l’« Église » est évoquée à la scène 1 

du troisième acte. Le  Temple, selon Furetière, « se dit quelquefois dans le style élevé, des 

Eglises des Chrétiens ». « On appelle aussi Temples, les lieux où demeuraient en certaines 

villes les Templiers, et qui sont présentement possédés en France par les Chevaliers de Malte. 

C’est pour cette raison qu’il y a un lieu à Paris appelé le Temple » (Furetière). Il existait un 

quartier des Templiers à Lyon près d’un port de la Saône. Il n’est pas exclus de penser 

cependant que d’Ouville imagine une topographie lyonnaise sur le modèle de celle de Paris. 
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LEANDRE. 
Oüy je m’en ressouviens, et reçois des clartez 
Qui dissipent mon doute et mes obscuritez.      1500 

FILEMON. 
Leandre à vôtre tour tirez moy d’une peine. 
D’où vous vient cét écrit ? faittes que je l’apprenne. 
Vous avez au rapport qu’Alcipe vous a fait, 
Corrompu le Courrier, ou gagné mon valet. 
L’apparence le dit, et m’oblige à le croire.     1505 

LEANDRE. 
Vous m’accusez à tort d’une action si noire. 
J’use moins d’artifice*, et ma sincerité 
Ne me permit jamais une infidelité. 

FILEMON. 
Mais cette lettre enfin ?         [130] 

LEANDRE. 
   Consultez en Astrée ; 
C’est dans son cabinet que je l’ay rencontré*.     1510 

FILEMON. 
Allons donc la trouver et nous éclaircissons342 
Sur les divers motifs de nos fâcheux soupçons. 
Qu’aujourd’huy nôtre erreur tout à fait se dissipe ; 
Hastons nous, nous pourrons y rencontrer Alcippe ; 
Et le traistre avoüera, s’il n’aime mieux perir,     1515 
Qu’un autre plus que moy, ne vous sçauroit cherir. 

LEANDRE. 
Justes Cieux accordez à mon ame tremblante, 
Qu’Alcipe soit coupable, et ma femme innocente ! 
Que j’apprenne de l’un le Zele* dangereux, 
De l’autre l’innocence et l’amour genereux*.     1520 

SCENE VII. 
ORPHISE, ASTRÉE, HYPPOLITE. 

ORPHISE. 
L’insolent vous parloit avec tant d’impudence ?        [131] 

ASTRÉE. 
Il a mesme passé jusqu’à la violence. 
Il m’a dessus la gorge343 osé porter la main, 
Et fait quelqu’autre effort* plus grand ; mais aussi vain. 

SCENE VIII. 
ALCIPE, ASTRÉE, ORPHISE, 
HYPPOLITE, SYLVAIN. 

HYPPOLITE. 
Il revient.            [132] 

ASTRÉE. 
 Temeraire avez vous donc envie ?…     1525 

                                                 
342 C’est-à-dire : Eclarcissons nous. L’antéposition du pronom personnel au mode impératif est 

fréquent dans la langue classique. 

343 Gorge : « Signifie aussi, le sein d’une femme » (Furetière.). 
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ALCIPE. 
D’obtenir vos faveurs, ou d’avoir vostre vie. 

ASTRÉE. 
Ah ! le lâche courage*. 

ALCIPE. 
   Ah ! le coeur sans pitié. 

ASTRÉE. 
Le genereux* amour ! la parfaitte amitié !        [133] 

ALCIPE. 
Ne parlez plus d’ami, quand la vie est esteinte, 
Le coeur le plus zelé* n’a qu’une amitié feinte ;      1530 
Leandre ne vit plus, la mort vous le ravit, 
Et je veux obtenir sa place en vostre lit. 

ASTRÉE. 
S’il ne vit plus, méchant, le Ciel le ressuscite 
Pour prendre une vangeance égale à son merite. 

SYLVAIN. 
Filemon l’accompagne. 

ALCIPE. 
   Ah ! je suis découvert.     1535 

SYLVAIN. 
Je vous l’avois bien dit. 

ALCIPE. 
   Tout me nuit, tout me perd ; 
Mais que tarday-je plus ? évitons leur colere, 
Fuyons Sylvain.           [134] 

SYLVAIN. 
  Fuyons, nous ne sçaurions mieux faire. 

SCENE IX. 
LEANDRE, FILEMON, ASTRÉE, 
ORPHISE, HYPPOLITE, 
SYLVAIN, VALENTIN. 
(Hyppolite retient Sylvain.) 

LEANDRE. 
Tien le bien Hyppolite. 

FILEMON. 
   Arreste. 

SYLVAIN. 
    J’obeïs. 

FILEMON. 
Au brave qui s’enfuit, tu donnois des avis,     1540 
Et suivant d’aujourd’huy le Proverbe vulgaire*,        [135] 
Estois de ses secrets le grand depositaire344 ? 

SYLVAIN. 
Monsieur, s’il eust voulu suivre mes sentimens, 
Je ne recevrois pas ces mauvais traittemens. 

                                                 
344 Tu seras de mon cœur l’unique secrétaire, / Et de tous mes secrets le grand dépositaire. Corneille, Le 

Menteur, Acte II, sc. 6 (Dorante à son valet Cliton). Comédie, représentée en 1643 et publiée en 

1644, ayant connu un immense succès. 
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Luy dedans la chaleur d’une indiscrette* flame,     1545 
N’auroit pas attenté sur l’honneur de Madame ; 
Ni de ce bras vainqueur, le juste et prompt secours, 
Presque esteind dans son sang le flambeau de ses jours ; 
Car enfin les filoux n’estoient qu’imaginaires, 
Leurs coups que fiction, nos clameurs que chimeres :     1550 
Et bien-tost en ce jeu l’on m’eut veu le trahir, 
N’eust esté qu’un valet doit toûjours obeïr. 

FILEMON. 
Apres un tel aveu, quel soupçon vous demeure ? 
Meritay-je de vivre, ou faut-il que je meure ? 
Suis-je un perfide ami ? 

LEANDRE. 
   Mais ne le suis-je pas ?     1555 
Pour ma punition, est-ce assez d’un trespas ? 
Hymen*, ami, vertu que j’ay tant offencée ; 
Remarquez de quel trait j’en ay l’ame blessée, 
Et que vostre Justice ait égard aujourd’huy        [136] 
A ne me punir pas des malices d’autruy.      1560 
Toy de mon faux ami confident et complice, 
Tu devrois esprouver un rigoureux supplice ; 
Mais puis qu’avec regret tu suivois ses desseins, 
Ton mal ne sera pas si grand que tu le crains. 
Cependant à mes yeux n’oze jamais paraistre,     1565 
Et porte de ma part ce soufflet à ton Maistre. 

VALENTIN. 
Voila pauvres valets, comme on nous traitte tous, 
Quand nostre sort permet que nous servions des fous.345 

LEANDRE. 
La verité connuë a dissipé mes douttes ; 
Et comme eux, cher ami, mes craintes le sont toutes :    1570 
Je joüis maintenant d’un repos accomply. 

FILEMON. 
Pour moy, je n’ay pas mis cette lettre en oubly. 
Son secret m’inquiette, et je prirois Madame 
De donner sur ce poinct quelque jour à mon ame. 

                                                 
345 Même si l’on pourrait estimer logique que cette réplique émane de Sylvain qui vient de 

recevoir un soufflet de Filemon, nous conservons la leçon de l’imprimeur qui attribue cette 

réplique à Valentin, témoin de la scène et solidaire de son confrère dans cette épreuve (et qui 

peut annoncer par là les valets de la comédie du XVIIIe siècle). 345 Tu seras de mon cœur l’unique 

secrétaire, / Et de tous mes secrets le grand dépositaire. Corneille, Le Menteur, Acte II, sc. 6 (Dorante 

à son valet Cliton). Comédie, représentée en 1643 et publiée en 1644, ayant connu un immense 

succès. 

345 Même si l’on pourrait estimer logique que cette réplique émane de Sylvain qui vient de 

recevoir un soufflet de Filemon, nous conservons la leçon de l’imprimeur qui attribue cette 

réplique à Valentin, témoin de la scène et solidaire de son confrère dans cette épreuve (et qui 

peut annoncer par là les valets de la comédie du XVIIIe siècle). La portée gnomique de ce qu’il 

dit nous fait pencher en ce sens. Il s’agit en outre très probablement d’une adresse publique.  
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ASTRÉE. 
Je le veux ; aussi bien de vostre part aussi,      1575 
Il me reste un soupçon qui doit estre éclairci : 
Vous estes noble, riche, adroit en toute chose :       [137 ; S] 
Qui vous void une fois vous aime ou s’y dispose. 
Je vous connois discret*, modeste et genereux*, 
Je souhaittois de plus de346 vous voir amoureux,      1580 
Mais d’un digne sujet, et de qui l’Hymenée* 
Avecque vôtre sort joignit la destinée. 
J’ay creu, (vostre coeur mesme en a fait un aveu) 
Que vous pouviez nourrir en secret quelque feu ; 
Et qu’ayant le merite égal à la fortune347,     1585 
Vous vous faisiez partout cent Maistresses pour une. 
J’ay pensé d’autre part que dans l’éloignement 
Une lettre entretient l’Amante avec l’Amant : 
Que c’est où leur amour à bien feindre s’exerce, 
Et j’ay fait mon pouvoir d’en rompre le commerce.    1590 

[VALENTIN]348 bas. 
Je suis perdu, Madame. 

FILEMON. 
   Encor à quel dessein ? 

ORPHISE. 
Cousine. 

ASTRÉE. 
 De vous mettre une autre ardeur au sein. 

FILEMON. 
Il n’estoit pas besoin incomparable Astrée !       [138] 
Admirable en beauté plus encor qu’admirée ; 
Il n’estoit pas besoin de prendre ce souci :     1595 
J’ay bien dedans le sein une autre ardeur aussi. 
Dois-je la declarer, non non je la doy taire : 
Dans cette passion, je suis trop temeraire. 
Leandre, s’il le veut, m’y pourroit bien aider ; 
Mais l’en prier aussi, c’est trop se hazarder.     1600 
Toutesfois 

ASTRÉE. 
 Filemon, n’achevez pas de grace. 

ORPHISE. 
Il l’aime et non pas moy. 

FILEMON. 
   Que faut-il que je fasse ? 
Escoutez un Amant à demy consumé 
D’un feu que vous avez en partie allumé. 

                                                 
346 La préposition de accompagne souvent le verbe souhaiter au XVIIe siècle. 

347 Ici la fortune matérielle, les biens. 

348 L’imprimeur attribuait cette réplique à Sylvain. Il s’agit ici évidemment d’une coquille de 

l’imprimeur : Sylvain, à ce moment de la pièce, vient d’être chassé par Filemon et n’est donc 

plus en scène. De plus, Sylvain n’aurait eu aucune raison de prononcer cette réplique, tandis 

que Valentin a des raisons de redouter une punition de son maître puisqu’il a servi, sans le 

vouloir, les manoeuvres d’Astrée. 
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LEANDRE. 
Que pourroit-il pretendre ? 

ASTRÉE. 
    Encor un coup silence.    1605 [139] 

FILEMON. 
Ami, souscrirez-vous à cette violence ? 
C’est me donner la mort, que me nier* ce bien. 

LEANDRE. 
Vous tenez un propos où je ne comprends rien. 

FILEMON. 
Il faut donc m’adresser à la divine Orphise : 
Elle en prendra le sens, ainsi que ma franchise*.     1610 
C’est elle qui m’enchaine, et qui me fait brûler ; 
C’est le souverain bien dont je voulois parler. 

ASTRÉE. 
O Ciel ! quelle surprise ?349 

ORPHISE. 
   Cousine qu’elle est douce ! 

FILEMON. 
Vostre visage change, est-ce qu’il se courrouce ? 
Astrée, Orphise, ami favorisez mes feux,      1615 [140] 
Et n’éconduisez pas un discret amoureux. 

LEANDRE. 
Orphise est trop prudente, et trop respectueuse, 
Pour contrefaire ici la fille dédaigneuse. 
Ma cousine parlez, vainquez vôtre pudeur* ; 
Ne repondez vous pas à cette noble ardeur ?     1620 

ORPHISE. 
Estant vostre parente et sous vostre tutele, 
Si cette ardeur vous plaist, elle me semble belle.  

ASTRÉE. 
Ce mot a mon soupçon tout à fait éclairci. 
Vous vous aimiez tous deux, et m’en doutois aussi ; 
Mesme pour mieux former ces douces harmonies,    1625 
Qui composent un tout de deux ames unies ; 
Et de peur qu’en sortant vous ne vinssiez à voir   
Quelque agreable objet qui peût vous émouvoir ; 
J’ay sçeu sur un soupçon d’une noire entreprise, 
Vous retenir toûjours aupres de vostre Orphise.     1630 

LEANDRE. 
Trop soupçonneux mari, j’ay pris à contre sens, 
Ses pensers les plus saints et les plus innocens. 

FILEMON. 
Vous m’avez fait, Madame, une faveur insigne* ;      [141] 
Je ne l’esperois pas, et je m’en crois indigne ; 
Mais si tout ce bon-heur n’est pas illusion,      1635 
Allons tout quatre ensemble en écrire à Lyon. 

VALENTIN. 
Hyppolite di moy si tu m’aimes encore ? 

HYPPOLITE. 
Non, c’est peu de t’aimer, Valentin, je t’adore350. 

                                                 
349 Le point d’interrogation marque l’intonation montante de la phrase. 
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VALENTIN. 
Je pensois échapper de tes mignons appas. 

HYPPOLITE. 
Tu le peu faire encor ; car je ne t’aime pas.     1640 

FIN. 

                                                                                                                                             
350 « C’est peu de dire aimer, Elvire : je l’adore », Corneille, Le Cid (1637). 
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Extraict du Privilege du Roy. 
Par grace et Privilege du Roy donné à Paris le 9. jour de Juillet 1650. Signé, Par le Roy en 
son Conseil, LEBRUN. Il est permis à Toussainct Quinet Marchand Libraire à Paris, 
d’imprimer ou faire imprimer, vendre et distribüer une piece de Theatre intitulée, Les 
Soupçons sur les Apparences, pendant le temps de cinq ans entiers et accomplis351. Et defenses 
sont faites à tous Imprimeurs, Libraires et autres, de contrefaire ledit Livre, ni de vendre 
ou exposer en vente d’autre impression que de celle qu’il a fait faire, à peine de trois mil 
livres d’amende, et de tous dépens, dommages et interests, ainsi qu’il est plus amplement 
porté par lesdittes Lettres, qui seront en vertu du premier Extraict tenuës pour bien et 
deuëment signifiées, à ce qu’aucun n’en pretende cause d’ignorance. 
 
Achevé d’imprimer pour la premiere fois le 28. Juillet 1650. 

Les exemplaires ont esté fournis. 

                                                 
351 Absence curieuse de la mention « à commencer du jour qu’elle sera achevée d’imprimer », 

qui stipule je jour à partir duquel le privilège prend effet. 
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Annexes 

Lexique 
Les lettres A., F. et R. entre parenthèses renvoient respectivement aux Dictionnaires de 
l’Académie française, de Furetière et de Richelet. Quand cela a été nécessaire, nous avons 
eu recours au Dictionnaire de la Langue française du XVIe siècle de Huguet, nous le signalons 
par la lettre H. entre parenthèses. Nous avons modernisé l’orthographe. Pour 
l’établissement de ce lexique, nous avons souvent suivi les définitions proposées par 
Gaston Cayrou352. Nous avons également consulté le Dictionnaire historique de la langue 
française de Rey. Les numéros renvoient aux vers correspondants. 
Abord 

Arrivée. 
V. 749 ; 814. 

Abord (d’) 
Aussitôt, immédiatement. 
V. 337 ; 624 ; 668 ; 750. 

Adresse 
Artifice, ruse, finesse. 
V. 921 ; 951 ; 1214. 

Aimable 
Digne d’être aimé (Rey). 
V. 554 ; 646 ; 727. 

Air 
Façon, manière de se comporter (Rey). 
V. 163 ; 166. 

Appas 
Attraits physiques, en poésie. 
V. 40 ; 555 ; 619 ; 823. 

Artifice 
« Ruse, déguisement, fraude » (A.). 
V. 595 ; 1109 ; 1441 ; 1507. 

Aveu 
Autorisation, permission. 
V. 178 ; 1048. 

Bureau 
Agence, magasin. 
V. 94. 

Celer 
Cacher. 
V. 598 ; 899 ; 999. 

Charme 
« Puissance magique par laquelle, avec l’aide des démons, les sorciers font 

des choses merveilleuses, au-dessus des forces ou contre l’ordre de la nature 
[...] 

V. 369 
                                                 
352 CAYROU, GASTON, Le Français classique, Paris, Didier, 1923.  
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Sign. fig. Attrait, appât, qui plait extrêmement, qui touche sensiblement » ( 
A.). 

V. 38 ; 369 ; 477 ; 667 ; 744 ; 810. 
Charmant : v. 42 ; 624 ; 734. 
Charmer : v. 882. 

Cœur 
Peut signifier « Courage ». 
V. 959. 

Comedie 
Théâtre (la Comédie est le lieu où l’on joue des comédies, pièces de 

théâtre sans distinction de genres). 
V. 178. 

Compliment 
« Civilité ou honnêteté qu’on fait à autrui, soit en paroles, soit en actions » 

(F.) 
V. 153 ; 271 ; 623. 

Consentir 
Reconnaître, approuver. 
V. 2. 

Courage 
Peut signifier « Coeur », c'est-à-dire la force d’âme, l’énergie, la volonté, la 

force vitale. 
V. 273 ; 315 ; 365 ; 514 ; 527 ; 563 ; 585 ; 804 ; 1140 ; 1250 ; 1333 ; 1527. 

Couvert de (à) 
Sous l’abri, la protection de. 
V. 1354. 

Credit 
Considération. 
V. 1015 ; 1022. 

Decevoir 
Tromper. 
V. 993 ; 995 ; 1320. 

Deguiser 
Défigurer, déformer, dénaturer. 
V. 533. 

Demeure 
Délai, retard. 
V. 1205. 

Depit 
Irritation violente, causée par une marque de mépris, par un affront. 
V. 299 ; 311. 

Deplaisir 
Désespoir. 
V. 310 ; 991. 

Dessous 
Sous. 
V. 190. 
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Dessus 
Sur. 
V. 104 ; 118 ; 225 ; 592 ; 786. 

Discret 
Peut signifier Raisonnable, prudent. 
V. 1131 ; 1579. 

Divertir 
Signifie aussi Détourner. 
V. 933. 

Effort 
Action énergique, violente. Désigne toute activité d’un être conscient qui 

utilise ses forces pour vaincre ou résister à une résistance (Rey). 
V. 66 ; 136 ; 138 ; 384 ; 548 ; 1178 ; 1304 ; 1524. 

Effet puissant, violent. 
V. 47.  

Empire 
Pouvoir souverain, supériorité. 
V. 1289. 

Ennuy 
« Fâcherie, chagrin, déplaisir, souci » (A.). 
V. 1356. 

Ennuyeux 
Détestable. 
V. 469. 

Entreprendre 
Quereller. 
V. 282 ; 536. 

Envy (à l’) 
« Adv. A qui mieux mieux. » (F.). 
V. 279. 

Estonner 
« Ebranler, faire trembler par quelque grande, [...] violente commotion »  

(A.). 
V. 442 ; 547. 

Exorable 
« Qui se laisse vaincre et persuader par les raisons, les prières et la 

compassion » (F.). 
V. 1034. 

Franchise 
Liberté, en poésie et en parlant d’amour. 
V. 161 ; 813 ; 1610. 
Franc : 400. 

Furieux 
Fou, insensé, égaré par une passion. 
V. 324 ; 779. 

Genereux 
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De noble race, noble. « Qui a l’âme grande et noble, et qui préfère 
l’honneur à tout autre interêt. [...] Sign. aussi, Brave, vaillant, courageux. » 
(F.). 

V. 365 ; 447 ; 560 ; 984 ; lettre (IV, 3) ; 1245 ; 1303 ; 1339 ; 1520 ; 1528 ; 1579. 
Genereusement : 536. 

Heurter 
« Sign. aussi, Frapper à la porte pour se faire ouvrir » (F. ), plus 

précisément frapper le marteau de la porte. 
V. 92 ; 105 ; 112 ; 159 ; 184 ; 211 ; entre-vers 294-295 ; 357. 

Honneste 
« Qui mérite de l’estime, de la louange » (F.). 
V. 573 ; 1350. 

Hostellerie 
Demeure. 
V. 154. 

Humeurs 
L’ensemble des fluides circulant dans le corps et conditionnant notre 

caractère. 
V. 174. 

Hymen 
Lien du mariage. 
V. 208 ; 740 ; 839 ; 849 ; 1265 ; 1290 ; 1557. 
Hyménée : 651 ; 1581. 

Impourveu (à l’) 
« Avec surprise ». (F.) 
V. 309 ; 1081. 

Indiscret 
« Qui agit par passion, sans considérer ce qu’il dit ni ce qu’il fait » (F.), 

inopportun. 
V. 86 ; 1545. 

Ingenu 
Naturel, loyal, sans déguisement dans ses propos. 
V. 621. 

Insigne 
« Remarquable, excellent, qui se fait distinguer de ses semblables » (F.). 
V. 1633. 

Intelligence 
« Sign. aussi Union, amitié de deux ou plusieurs personnes qui 

s’entendent bien ensemble » (F.). 
V. 286. 

Irriter 
« Exciter, rendre plus vif et plus fort » (F.). 
V. 116. 
Irrité : 295 ; 787. 

Juste 
« Se dit aussi de [...] choses qui ont la mesure et la proportion requise, qui 

est tout à fait convenable » (A.) 
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V. 103 ; 155 ; 327 ; 571 ; 711 ; 1127. 
Injuste : 13. 

Mander  
Communiquer une nouvelle par lettre ou par messager. 
Lettre (III, 6) ; v. 1489. 

Nier 
« Sign. aussi, Refuser » ( F.). 
V. 1452 ; 1607. 

Objet 
« Se dit aussi poëtiquement des belles personnes qui donnent de l’amour » 

(F.) 
V. 32 ; 42 ; 334 ; 688 ; 691 ; 727 ; 751 ; 811 ; 842 ; 906 ; 1045. 

Office 
Service. 
V. 1110. 

Officier 
Titulaire d’une charge, d’un office. « Celui qui est pourvu de quelque 

office, grand ou petit, dans la robe, dans l’épée ou dans quelque autre 
condition de la vie » (R.). 

V. 94. 
Ombrage 

« Sign. fig. Défiance, soupçon » ( F.). 
V. 258 ; 761 ; 783 ; 889 ; 969 ; 1249. 
Ombrageux : 777.  

Ouïr 
Entendre. 
V. 434 ; 457 ; 551 ; 1107. 

Piquer 
Affliger. 
V. 164. 

Irriter, passionner, émouvoir vivement. 
V. 514. 

Possible 
Peut-être. 
V. 123 ; 404 ; 681 ; 904 ; 965. 

Posture 
Maintien, port. 
V. 93. 

Preignant 
« Pressant, décisif » (H.). 
V. 48. 

Pretendre 
« Aspirer à quelque chose, avoir espérance de l’obtenir [...] Signifie encore 

Avoir intention, avoir dessein » (F.) 
V. 69 ; 589. 

Pudeur 
Confusion, embarras, « Honnête honte » (A.). 
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V. 1619. 
Querele 

Cause. « Se dit aussi de l’intérêt d’autrui quand on en prend la défense » 
(F.). 

V. 282. 
Rencontre 

Circonstance, occasion. 
V. 18. 

Rencontrer 
Peut signifier Trouver. 
V. 1510. 

Resver 
« Signifie aussi, Appliquer sérieusement son esprit à raisonner sur 

quelque chose, à trouver quelque moyen, quelque invention » ( F.) 
V. 1214. 

Sale 
« Se dit figurément en choses morales, de choses qui sont criminelles, 

deshonnêtes ou obscènes » (F.). 
V. 1089 ; 1094. 

Sensible 
Signifie aussi Qui frappe les sens. 
V. 1034. 

Soin 
« Se dit aussi des soucis, des inquiétudes qui émeuvent, qui troublent 

l’âme » (F.). 
V. 410.  

Soucy 
« Inquiétude, soin fâcheux » (R.). 
V. 707 ; 1148. 

Tantost 
À l’instant. 
V. 322 ; 1036 ; 1215. 

Tout à l’heure 
« Sur l’heure, présentement » (R.). 
V. 113 ; 317. 

Transport 
Violente agitation de l’esprit, vive émotion. 
V. 135 ; 324 ; 397. 

Vertu 
Qualité. «  Sign. encore, Force, vigueur, tant du corps que de l’âme » (F.). 
V. 880. 

Vulgaire 
Qui est relatif à la foule. 
V. 1541. 

Zele 
Vive ardeur à servir une personne, une cause. 
V. 1221 ; 1399 ; 1519. 
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Zélé : 1531. 
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